在初秋的這一天，在章衛(wèi)平躊躇滿志地回到軍區(qū)大院探親的時間里，十八歲的喬念朝和同樣十八歲的方瑋走在防空洞的地道里。

    軍區(qū)大院的防空洞已經(jīng)修了好多年了，自從蘇聯(lián)專家和軍事顧問撤走之后，形勢一下子就緊張起來，毛**號召全民、全軍要“深挖洞、廣積糧”。二戰(zhàn)時，美國在日本投下***的陰影太深了。老人家號召全國人民時刻提防美蘇兩霸的***。于是，軍區(qū)大院和全國一樣，轟轟烈烈地開展了一場“深挖洞、廣積糧”的運動。防空洞挖到一定程度就真的有點像當(dāng)年打日本人時的地道了，最后是家連家，戶通戶了。剛開始的時候，每家每戶的地下都有一個菜窖。后來就連成一體了，現(xiàn)在每戶人家的菜窖都通著地道?？蛷d或臥室的某一塊地板，只要掀起來，就是地道口了。

    軍區(qū)大院的防空洞平時是有人管理的，什么水呀，電呀早就通了進去，還在里面修建了指揮所，電話、電臺什么的，里面也是應(yīng)有盡有。軍區(qū)以前每年都要搞上幾次演習(xí)，把軍區(qū)大樓里的指揮部搬到地下防空洞里去，作戰(zhàn)人員在里面住上幾天，遙控指揮著地面的作戰(zhàn)部隊，地面部隊在假想敵人面前進行著艱苦卓絕的戰(zhàn)斗。

    喬念朝和方瑋從記事開始便被這種緊張和神秘吸引了，他們對防空洞里的一切充滿想象和誘惑。剛開始的時候，只有在一年一兩次的演習(xí)中，他們在父母的帶領(lǐng)下才有機會來到洞子里，那幾天的時間里，防空洞簡直成了孩子們的天堂。因為在那幾天里，他們可以名正言順地不用去上學(xué)了，雖然他們的行動受到了一定程度的限制，但是他們?nèi)匀皇强鞓返?，燈永遠(yuǎn)地亮著，他們過著集體生活，吃著一樣的飯菜，起床、睡覺都聽著鈴聲，但他們可以瘋鬧瘋玩，全然不顧軍人的緊張情緒。那些日子孩子們比過年還要高興。演習(xí)結(jié)束后，他們高漲的情緒還會持續(xù)好幾天，那些日子他們的中心話題仍然是防空洞里有趣的生活。在大人眼里，防空洞的生活是枯燥而了無生氣的，但對孩子們來說是非常人性的，也很有趣。他們走出防空洞后，便開始期盼下一次的演習(xí)。

    后來防空洞的連接口挖到每家每戶了，他們偷偷摸摸地可以在任何時間進入地下了解情況。那時防空洞的管理還是很嚴(yán)格的，經(jīng)常有警衛(wèi)連的戰(zhàn)士深入到防空洞里巡視，也曾發(fā)現(xiàn)一些孩子擅自闖進防空洞里，他們就一次次把孩子們捉上來。孩子們更加喜歡這種冒險了，他們和這些警衛(wèi)戰(zhàn)士打起了游擊，他們把這當(dāng)成了一種游戲。后來部隊又想出了辦法，用鐵門把一些通往具有戰(zhàn)備設(shè)施的洞口封了起來，家長對自家的孩子又嚴(yán)加看管，才平靜了一些。但看管是看不過來的，仍不時地有孩子出入地道。地道平時是不通電的，排風(fēng)設(shè)備也沒有打開，要是在里面迷了路，時間長了是有一定危險的。

    前幾年曾發(fā)生過這樣一件事，兩個孩子偷偷地從自家的菜窖口鉆進了地道，他們是打著手電筒下去的，后來手電筒沒電了，他們迷失了方向，上不來了。半夜了，家長找不到孩子，才想起了地道。那天半夜時分，防空洞里燈火通明，兩百多個戰(zhàn)士在溝溝岔岔的地道里找了兩個多小時，才發(fā)現(xiàn)了那兩個奄奄一息的孩子。經(jīng)搶救，這兩個孩子活了過來。這兩個孩子就是喬念朝和方瑋。那時他們念小學(xué)四年級。

    這個事情發(fā)生后，家家戶戶的地道口都嚴(yán)格管理了起來，有的加了鎖，有的干脆封了。從此以后，孩子們下地道的機會才少了起來。

    同樣是幾年前，地道里還是發(fā)生了一件大事，警衛(wèi)連的一個戰(zhàn)士和通信團一個女兵談戀愛，兩個人偷偷地鉆進了地道，后來不知是迷路了還是窒息了，三天后才被人找了出來。他們死在了一起，死去的姿勢還是挺感人的，女兵緊緊地?fù)е斜难斜兄念^，仿佛在欣賞女兵的美麗。他們的表情是笑著的，戀人般的微笑，對死似乎沒有一絲一毫的察覺，他們?nèi)硇牡乇磉_(dá)著愛意。他們是在熱戀中死去的。在火化時，人們無論如何也不能將他們分開，最后是兩個人一起被火化的，骨灰分裝在兩只骨灰盒里，雙方家長悲天愴地地把他們帶走了。

    這個凄美的愛情故事在軍區(qū)大院里一直流傳了許多年，一個凄美而又有些悲壯的愛情神話。

    這個愛情神話也深深地打動了喬念朝和方瑋。他們?nèi)缃褚彩悄隄M十八歲的青年男女了，在1975年的7月份，他們完成了高中學(xué)業(yè)，他們現(xiàn)在在家里待業(yè)。從他們未成年開始，便被那兩個男女戰(zhàn)士的愛情神話深深擊中了，他們對防空洞又投入了另外一種感情，全然不是他們孩子時那種游戲心理了。

    這段日子以來，他們都想到了防空洞，先是喬念朝鉆進洞中，他輕車熟路地來到方瑋家的下面，抬手敲洞口的地板，輕三下重三下，方瑋聽到了。如果安全，她會一閃身鉆進洞中。他們大了，已經(jīng)能輕而易舉地找到家里鎖防空洞入口的鑰匙了。如果此時家里有人，不方便的話，她會在地板上跺三下腳。

    那天上午，喬念朝和方瑋是手拉著手走進防空洞的。喬念朝舉著手電，電池是新?lián)Q的，他的兜里還揣著兩節(jié)備用電池，所以他們不用擔(dān)心因為黑暗而迷路。那天上午，他們的情緒很高漲，兩個人哼著歌兒：“地道戰(zhàn)，嘿，地道戰(zhàn)，埋伏著神兵千百萬……”

    他們走著走著，就都不說話了，他們在一個平臺上坐下來，手電光有些昏蒙蒙地照著對面的墻壁，兩個人一半在光線里，一半在黑暗中。

    咱們畢業(yè)都兩個多月了，你是怎么打算的？喬念朝歪著頭沖方瑋說。

    方瑋搖了一下頭，劉海兒在她的頭上晃悠著，在手電的光影里她的眼睛很黑，也很亮。她搖完頭后，才輕聲說：我不知道。半晌又問喬念朝：你呢？

    我爸說，讓我去當(dāng)兵。

    那我也去當(dāng)兵。

    喬念朝站了起來，方瑋也站了起來。他手里的手電光影也隨之發(fā)生變化，順著幽長的防空洞射向了遠(yuǎn)方，巨大的黑暗很快就吸納了這些亮度，手電光感覺有氣無力的。

    兩個人在微弱的光線里對視著。他們在孩提時代就一起瘋鬧，后來長大了，就都有了一種陌生感。那次他們從地洞里被救上來后，不久兩個人就上了中學(xué)，從那時起，他們突然就變得生分起來，但他們在心里還是忘不了對方。上課時，他們在一個班級里，兩個人的目光經(jīng)常會在不經(jīng)意間撞在一起，他們就會臉紅心跳。接下來，他們又一起上了高中，直到高中的最后一學(xué)期，兩個人才開始說話。那也是一次偶然。那天，他們前后腳走出軍區(qū)大門去學(xué)校。方瑋在前面，腳步猶豫不決，慢也不是，快也不是。喬念朝距她有三兩步遠(yuǎn)的樣子，也是不知如何是好的樣子。

    后來還是喬念朝先說：方瑋。

    聲音干澀極了，一點兒光澤也沒有。

    她回了頭，他就走了過來，他又清了清嗓子才問：快畢業(yè)了，你有什么打算？

    她小聲說：不下鄉(xiāng)，就是當(dāng)兵唄。你呢？

    那次兩個人之間的僵局才算被打破，以后他們在上學(xué)放學(xué)的路上就會有意無意想往一起走。走在一起也沒有更多的話，說一些學(xué)習(xí)的事或畢業(yè)后的打算。

    兩個月前，他們真的畢業(yè)了，僅僅兩個月的時間，他們似乎一下子就長大了。他們頻繁地約會，約會的地點首先想到的就是防空洞。他們對若干年前那次事故至今記憶猶新。

    今天，他們在防空洞里四目相對，兩個人距離很近，彼此都能聽見對方的呼吸，以及他們擂鼓般的心跳聲。

    不知是誰的身體向前移動了一下，他們幾乎同時抱住了對方的身體。手電筒掉在了地上，“啪噠”那么一響，又滾了兩下，停住了。光在他們的腳底燃著。

    他們開始接吻了，他們的嘴唇濕潤而顫抖，牙齒碰在一起，發(fā)出了清脆的響聲。不知過了多久，掉在地上的那只手電筒的電池快要耗盡了，只發(fā)出微弱的一點紅光。

    方瑋輕吟著：念朝，我都快激動死了。

    喬念朝說：那我們就一起死吧。

    兩個人又一次緊緊地抱住了對方，他們同時想到了幾年前那對偷吃禁果的戰(zhàn)士，還有那個凄美的神話。他們恨不能把自己和對方融為一體。