“我們的祖國是花園,花園的花朵真鮮艷,和暖的陽光照耀著我們,每個(gè)人臉上都笑開顏……”
“娃哈哈呀,娃哈哈,每個(gè)人臉上都笑開顏……”
院子里面陽光正好,難得的艷陽天,冰雪消融,屋檐上的雪漸漸融化,伴隨著漸漸融化的大雪,還有噼里啪啦的歡樂爆竹聲,辭舊迎新的年關(guān)就那樣悄然在爆竹聲中悄然過去。
雖然新年已過,但街上的行人大多都穿上新衣,走上街頭,依舊享受著還未完全淡卻的新年氣氛。
也就是在這個(gè)時(shí)候,林有成的那篇《戰(zhàn)爭子午線》在《花城》上發(fā)表了。
非常多的文學(xué)愛好者都很意外林有成居然會(huì)在《花城》上發(fā)表最新,畢竟林有成前面可是在《人民文學(xué)》、《收獲》,還有《十月》,怎么又突然發(fā)表在《花城》上面。
雖然意外,但那些喜歡林有成的讀者也沒有去深究林有成為什么又在《花城》發(fā)表文章,因?yàn)橐粋€(gè)個(gè)現(xiàn)在的身心都隨著那一群孩子的隊(duì)伍為了向西,也跟著一路向西,驚心動(dòng)魄,震撼無言。
京城政法大學(xué)的查海泩因?yàn)楹土钟谐傻臅艁硗?,一直都有關(guān)注著林有成的作品,雖然說查海泩有些意外,林有成在那篇《人間奇事》之后,寫得作品不再是關(guān)于愛情,而是關(guān)于那個(gè)時(shí)期的戰(zhàn)爭,查海泩還是一直都有看林有成寫得。
要知道前不久,林有成還給查海泩回過書信,這也算是筆友。
查海泩一如既往地被林有成的作品感動(dòng)著。
是的,不管是《風(fēng)聲》,又或是《我的團(tuán)長我的團(tuán)》都讓查海泩深受震撼和感動(dòng),但是他并沒有哭,可是當(dāng)他看完林有成的《戰(zhàn)爭子午線》之后,他還是忍不住落淚了。
在這一刻,查海泩并沒有去思考浪漫的詩歌,腦子里也完全沒有那些感性而危險(xiǎn)的思緒,滿腦子都是那些拼命戰(zhàn)斗,最后犧牲生命的孩子。
如此現(xiàn)實(shí),甚至是可以說是真實(shí)的故事,真得讓他難受極了。
同樣難受得不止有詩人查海泩,其他無數(shù)讀者都在為林有成寫得這篇《戰(zhàn)爭子午線》而心痛難受。
因?yàn)榱钟谐芍皩懙膼矍樽専o數(shù)青年文學(xué)愛好者如癡如醉,淪陷其中,自然也都有關(guān)注林有成的最新,一如查海泩一樣,即便寫的是戰(zhàn)爭題材,即便是并不浪漫,相當(dāng)現(xiàn)實(shí)殘酷,但這一群年輕的文學(xué)愛好者同樣也都為那段歲月先烈們的信仰而心生敬意。
就像現(xiàn)在讓他們感動(dòng)不已的《戰(zhàn)爭子午線》這個(gè)故事,不僅僅是看到孩子的悲涼犧牲,以及盛世來的不容易,同樣也看了悲哀,是什么樣的環(huán)境才能夠讓一群十幾歲的孩子上戰(zhàn)場?
十六歲的孩子已經(jīng)是老兵了,剩下的孩子一個(gè)比一個(gè)小,可他們卻是部隊(duì)的人了。
也就是這樣的故事,這群年輕人知道,在那個(gè)抗?fàn)幠甏幸粋€(gè)特殊的群體叫娃娃兵雖然年幼,為了那場中華民族的獨(dú)立戰(zhàn)爭,獻(xiàn)出了寶貴的生命,那些只是孩子,也會(huì)哭著喊媽媽,那群年輕鮮活的生命可能到死都不知道他的名字,但是如今盛世繁華也決不能忘了他們的付出。
燕園的謝舒華就是如此真實(shí)而強(qiáng)烈的感受。
謝舒華沒有想到林有成會(huì)繼續(xù)寫戰(zhàn)爭題材的,也沒有想到林有成在《我的團(tuán)長我的團(tuán)》之后寫了一支戰(zhàn)斗力更弱的隊(duì)伍來打抗ri戰(zhàn)爭。
謝舒華根本就沒有想到,故事會(huì)如此殘酷和令人心痛。
在她看到后面的故事情節(jié),更是心痛。
因?yàn)槟且恢ш?duì)伍磕磕碰碰來到了長城山腳下,因?yàn)檫@里是小號(hào)曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的地方,幾個(gè)月前曾在這打了一次伏擊,埋了七個(gè)地雷,因?yàn)楣碜觼砹嗽鲈?,沒來得及挖出地雷就撤了。
憑著對(duì)地形的熟悉,小號(hào)高興的說到如果沿著白河向北走很快就能到根據(jù)地了。
可是為了任務(wù),老兵他們選擇了向西。為了能順利完成任務(wù),他們要把這七個(gè)地雷啟出來,靠著記憶小號(hào)順利找到了六個(gè)地雷,由于雜草叢生,第七個(gè)地雷的埋藏地難以找到。大伙勸小號(hào)放棄了別找了,有六個(gè)地雷也夠用了??尚√?hào)卻說:多一顆地雷就能多干掉幾個(gè)鬼子呢!
就隨著一聲巨響,小號(hào)與他的書本一起被地雷炸飛了。
可是那一顆地雷也是在謝舒華心里炸開了,將謝舒華的一顆心給炸的亂七八糟,鮮血淋漓。
“舒華,你別一直哭了。“
同學(xué)瞧見謝舒華滿臉淚水,哭得十分難受,不禁勸慰道:”而已。”
“不,這不是,這些……這些都是真實(shí)的故事。”
謝舒華聲音哽咽,似乎情緒很難就那樣平復(fù)下來,但是謝舒華非常清楚地知道,在那段戰(zhàn)爭時(shí)期,像小號(hào),像老兵那樣的特殊戰(zhàn)爭孩子,
或許那些孩子們?nèi)绻钤诂F(xiàn)在,也應(yīng)該是備受家長疼愛,能夠讀書學(xué)習(xí)發(fā)光發(fā)亮的孩子,而因?yàn)閼?zhàn)爭他們失去了家長的庇護(hù),沒有一個(gè)安身之所,吃不飽,甚至命喪于戰(zhàn)爭之中。
因?yàn)椤稇?zhàn)爭子午線的》的故事,謝舒華知道地理上的子午線,地球上時(shí)區(qū)的起始線,而戰(zhàn)爭的子午線就是從這群孩子開始,他們的童年是沒有選擇的,一如里面幾個(gè)孩子在草地上嬉鬧,短暫的愉快后就是四周密集的槍聲。
那群孩子的生活就是戰(zhàn)爭,并在戰(zhàn)爭中活下去,雖然戰(zhàn)爭的意義對(duì)他們來說并不清晰。當(dāng)任務(wù)最后完成,存活下來的幾個(gè)孩子應(yīng)該感覺到戰(zhàn)爭子午線就是從這里開始的。
……
誰也沒有想到,在寫過那篇《我的團(tuán)長我的團(tuán)》的抗戰(zhàn)之后,林有成會(huì)帶來更加震撼而真實(shí)的戰(zhàn)爭,同樣也沒有想到林有成這一次戰(zhàn)場的主角會(huì)放在一群孩子身上。
路垚看完《花城》最新一期里面林有成的那一篇《戰(zhàn)爭子午線》,真得為之感動(dòng),他之前以為林有成只會(huì)寫愛情,沒想到林有成寫戰(zhàn)爭故事也是如此震撼人心,關(guān)鍵這樣的現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作手法讓他也感同身受。
“你說,我要不要把稿子投給《花城》?”
因?yàn)椤镀椒驳氖澜纭返谝徊勘弧懂?dāng)代》雜志退稿,現(xiàn)在路垚受到了打擊,可是看見林有成在《花城》上發(fā)表的這一篇《戰(zhàn)爭子午線》,路垚又覺得自己是不是可以試著把稿子投給《花城》雜志。
雖然說,《花城》雜志要年輕,但是好歹也是四大名旦雜志之一。
《延河》雜志社的編輯秦安知道路垚說得是那篇稿子,說道:“我覺得你可以試一下,《花城》雜志也很不錯(cuò)。”
路垚點(diǎn)了點(diǎn)頭,心里覺得他是可以試著投給《花城》,說道:“林有成寫的這篇《戰(zhàn)爭子午線》真得讓人看了心里很難受,我女兒都看哭了?!?br/>
秦安點(diǎn)頭說道:“是的,寫的真好,文字極具畫面感,字里行間充滿了一股悲涼之意。雖然依舊是戰(zhàn)爭題材,但卻是完全不同的故事?!?br/>
路垚點(diǎn)了點(diǎn)頭,十分贊同。
相較于林有成的前面兩篇戰(zhàn)爭,這篇《戰(zhàn)爭子午線》的視角更為獨(dú)特,居然寫起了孩子的抗戰(zhàn),當(dāng)然也不僅僅是因?yàn)橐暯仟?dú)特,更多的還是因?yàn)楣适吕锩婺侨汉⒆討?zhàn)斗到最后一刻的力量。
當(dāng)然,對(duì)于文學(xué)評(píng)論家而言,林有成的這篇《戰(zhàn)爭子午線》除了故事本身的震撼和動(dòng)人之余,最值得文學(xué)評(píng)論家分析的就是《戰(zhàn)爭子午線》這個(gè)故事是在《風(fēng)聲》和《我的團(tuán)長我的團(tuán)》之后,自然也就讓很多文學(xué)評(píng)論家去分析《戰(zhàn)爭子午線》是否也有《人間奇事》的伏筆。
隨著深挖,自然也就發(fā)現(xiàn)了《人間奇事》里面那一位要投奔八陸的女護(hù)士,同樣也是從北平來的,這樣自然也就讓無數(shù)文學(xué)愛好者為之驚嘆。
之前《人間奇事》發(fā)表的時(shí)候,文學(xué)界還有一些批評(píng)和質(zhì)疑,認(rèn)為《人間奇事》的故事缺乏時(shí)代的厚重,那個(gè)時(shí)代的人和故事應(yīng)該寫得更詳實(shí)之類的問題,現(xiàn)在看來那些全都是林有成埋下的伏筆。
作為《收獲》主編的巴老在看了林有成的這篇《戰(zhàn)爭子午線》之后,深受感動(dòng),要知道巴老一直都有強(qiáng)調(diào)《收獲》要堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)主張,突出時(shí)代性,現(xiàn)實(shí)性和群眾性,強(qiáng)調(diào)刊物發(fā)表的作品要引導(dǎo)讀者積極向上,要在刊物上體現(xiàn)正氣、志氣、朝氣、勇氣和銳氣。
即便林有成這篇并不是發(fā)表在
還特意為林有成的這篇《戰(zhàn)爭子午線》寫了評(píng)論文章,直言林有成是當(dāng)代作家的希望,文字里面透著直擊人心的力量——
“林有成寫的這篇《戰(zhàn)爭子午線》,可以窺見抗ri戰(zhàn)爭的殘酷,而現(xiàn)實(shí)往往更殘酷。那時(shí)的中國到了究竟怎樣的窮途,才會(huì)有這些半大孩子護(hù)送傷員,完成任務(wù)。他們沒有退路,只能連跌帶爬地走在長城上。而那時(shí)的長城:殘敗寂寥,斷壁殘?jiān)?。他們在險(xiǎn)峻巍峨的峭壁上行走,那個(gè)死死攀住崖邊,喊著媽媽的女孩在夕陽下墜崖。那個(gè)為了多殺幾個(gè)鬼子,卻踩到自己埋下的地雷。那個(gè)為掩護(hù)他人,掛著地雷自爆的十六歲。那個(gè)自殺的傷兵……”
“這也正是人民的偉大,精神力量的偉大。從最初的堅(jiān)定,在經(jīng)歷了死亡、饑餓后,加上找不到大部隊(duì)的迷惘,他們會(huì)在夜里沉思、迷惘,而夜空的星星是光明的象征,他們在夜里舔舐傷口,在白天永遠(yuǎn)向西,殺敵人。他們永遠(yuǎn)地留在了過去,而這樣的人,在那段時(shí)期的抗ri戰(zhàn)爭數(shù)以萬計(jì)。“
“這樣的事在那段民族存亡時(shí)期處處都是,戰(zhàn)爭子午線即是長城。戰(zhàn)爭的局勢是一個(gè)個(gè)偶然促成的,而這些偶然的背后是千千萬萬個(gè)國人用生命換來的。他們不知道自己的犧牲有什么意義,他們只是想回家。沒有人知道他們的名字,只有長城記得,高山記得?!?br/>
……
其實(shí)巴老說林有成是當(dāng)代作家的希望,其實(shí)也是在說林有成寫的里面透著文學(xué)的希望。
因?yàn)闅v史不容忘記,有些事情需要銘記。
伴隨著林有成前面兩篇《風(fēng)聲》和《我的團(tuán)長我的團(tuán)》非?;馃?,現(xiàn)在林有成的這篇《戰(zhàn)爭子午線》自然也就備受關(guān)注。
關(guān)于當(dāng)代作家希望的討論在圈子里面漸漸火了起來,但是真正的《當(dāng)代》雜志社卻不淡定了,因?yàn)榫拖窈芏辔膶W(xué)工作者和文學(xué)青年所知道的,林有成前面三篇《風(fēng)聲》和《我的團(tuán)長我的團(tuán)》,還有最新這一篇《戰(zhàn)爭子午線》分別發(fā)表在《收獲》、《十月》,還有《花城》雜志上。
這文學(xué)雜志的四大名旦,林有成接連上了三大名旦,偏偏還有一個(gè)《當(dāng)代》雜志社沒有發(fā)表過任何林有成的作品。
這如何能讓《當(dāng)代》雜志社接受!
《當(dāng)代》雜志社的主編秦朝陽一直都很關(guān)注林有成這位作家,也十分欣賞林有成一直以來的作品,現(xiàn)在眼睜睜地看著林有成這位作家在其它三大名旦雜志上都發(fā)表了,就沒有投稿給《當(dāng)代》,這是讓當(dāng)代尷尬。
秦朝陽他擔(dān)任《當(dāng)代》主編時(shí)間最長,是《當(dāng)代》成長發(fā)展的掌舵者和領(lǐng)航人,一心都希望《當(dāng)代》能夠在國內(nèi)文學(xué)雜志成為最好的,不負(fù)《當(dāng)代》之名。
“我們一定要找林有成約稿,現(xiàn)在都說林有成接連了上了三大名旦,就沒有投稿在《當(dāng)代》,還有人認(rèn)為是我們《當(dāng)代》給林有成退稿了,可是他根本就沒有來過稿子,我們從何說起的退稿啊?!?br/>
“是的,四大名旦雖然說只是戲言,但是我們雜志社怎么能夠輸給別的雜志社!”
必須要搶了!
真正的一場搶稿大戰(zhàn)一觸即發(fā),即便林有成下一篇稿子都還沒有出來,但是《當(dāng)代》雜志社已經(jīng)虎視眈眈,絕對(duì)不能退讓,一心想要搶到林有成的最新稿件。
(本章完)