劉易斯知道世界上確實(shí)有博大的心靈和深刻合理的思想，這是他從書(shū)本上驗(yàn)證過(guò)的。那些書(shū)本給他的教育超過(guò)了山口百惠的標(biāo)準(zhǔn)。他也讀到過(guò)大都會(huì)里的沙龍，藝術(shù)和聰明都在那里匯集，而這種沙龍，溫泉小鎮(zhèn)也有。他過(guò)去曾愚昧地以為，高踞于工人階級(jí)以上的衣冠楚楚的人們?nèi)贾腔圻^(guò)人，情操優(yōu)美。他曾以為文化、文明總伴隨著白領(lǐng)，他曾受過(guò)騙，以為學(xué)校教育就是博學(xué)多才。

    他明白自己少時(shí)的環(huán)境限制過(guò)自己，同時(shí)，他也感到，他以前看待生命和宇宙的終極事實(shí)的方法還是形而上學(xué)的，猶如還有人相信，人是由猴子進(jìn)化來(lái)的！“劉易斯，你為什么不肯去做記者？”休息時(shí)黎日慶突然問(wèn)道，“你這么喜歡寫(xiě)作，我相信你會(huì)成功的。你可以在新聞事業(yè)上出人頭地，享有盛名的。有許多了不起的特約通訊員，薪水很高，全世界就是他們的天地。他們被派到世界各地去?！薄澳闶遣幌矚g我的論文么？”劉易斯問(wèn)，“你覺(jué)得我寫(xiě)新聞還可以，搞文學(xué)卻不行么？”

    “不，我喜歡你的文學(xué)作品，讀起來(lái)很有意思。但是我擔(dān)心有的讀者跟不上。至少我跟不上，聽(tīng)起來(lái)挺美，可是我不懂。你的科學(xué)術(shù)語(yǔ)詞匯我弄不清楚。你是一根筋，你知道，親愛(ài)的。你明白的東西我們別的人可不明白?！薄拔夜烙?jì)讓你不明白的是那些哲學(xué)術(shù)語(yǔ)。”他能說(shuō)的就是這句話。“說(shuō)到底，你是在玩寫(xiě)作。”黎日慶說(shuō)，“你確實(shí)玩得太久了，已經(jīng)到了嚴(yán)肅地面對(duì)生活，面對(duì)我們的生活的時(shí)候了，劉易斯。到目前為止，你只是一個(gè)人在生活，一個(gè)人吃飽全家飽?！薄澳闶且胛覍Ｐ墓ぷ髅?？”他問(wèn)?！笆堑摹！薄翱晌蚁胫赖氖牵銓?duì)我是否失去了信心？”“失去了對(duì)你寫(xiě)作的信心，親愛(ài)的?！崩枞諔c低聲說(shuō)。

    日子一天天過(guò)去，現(xiàn)在劉易斯在坐待更多支票寄來(lái)，常到巡司溫泉旁邊的日本料理店去吃飯，他消瘦的身子“發(fā)?！逼饋?lái)，凹陷的雙頰平復(fù)了。他不再用短促的睡眠、過(guò)度的工作、刻苦的學(xué)習(xí)來(lái)折磨自己了。他什么都不寫(xiě)了，書(shū)本全關(guān)上了。他常常散步，長(zhǎng)時(shí)間在山里、在平靜的溫泉石林公園里溜達(dá)。他沒(méi)有朋友，沒(méi)有熟人，也不結(jié)交朋友，沒(méi)有那種要求。他在等待沖動(dòng)出現(xiàn)，好讓他了擺的生活重新啟動(dòng)。他不知道那啟動(dòng)力會(huì)從哪兒來(lái)？劉易斯心想：“難道我的生活就一直這么沮喪、空虛、沒(méi)有計(jì)劃、無(wú)所事事？”不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡！

    現(xiàn)在，他過(guò)著隨波逐流的生活。不久以后，劉易斯就停止去日本料理店了。他放棄了戰(zhàn)斗，卻時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了，雖然，得來(lái)蹉跎太遲。他打開(kāi)了一個(gè)“17K小說(shuō)網(wǎng)”寄來(lái)的薄信封，看了看支票30000元的票面，發(fā)現(xiàn)那是接受了《天龍七子》I、II、III的報(bào)酬。他在裁縫鋪訂做了一套衣服，在筠連城里最好的餐廳用餐。他仍然在黎日慶家的小屋子里睡覺(jué)，但是那一身新衣服卻使溫泉附近的孩子們停止叫他“癟三”了。

    《安妮寶貝月刊》用24000元買(mǎi)了他的三部曲中篇小說(shuō)《老師》《企業(yè)家》《書(shū)記》；《華盛頓郵報(bào)》采用了他的論文《第一宇宙和第二宇宙》；《柯藍(lán)日?qǐng)?bào)》采用了他為山口百惠寫(xiě)的詩(shī)《一合相》。安審、編輯和讀者都已經(jīng)度完假回來(lái)，稿件的處理快了起來(lái)。但是劉易斯不明白他們害了什么怪病，突然一哄而上，采用起他們近年來(lái)一直拒絕的稿子來(lái)。那以前他什么東西都沒(méi)有發(fā)表過(guò)，誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)他，他那些作品為什么突然有了銷(xiāo)路，他無(wú)法解釋，只能說(shuō)這就是命運(yùn)！

    在他多次遭到文學(xué)網(wǎng)站拒絕之后，他開(kāi)始帶著《天龍七子》去拜訪一家家的出版社。在受到8次拒絕之后，那稿子為“17K小說(shuō)網(wǎng)”公司采用了，他們答應(yīng)國(guó)慶節(jié)前出版那本書(shū)。劉易斯要求預(yù)支版稅，對(duì)方回答他們無(wú)此先例，像那種性質(zhì)的書(shū)一般入不敷出，他們懷疑他的書(shū)是否能銷(xiāo)到1000冊(cè)。他決定若是再要寫(xiě)作，他就只寫(xiě)小說(shuō)。

    他給“17K小說(shuō)網(wǎng)”公司寫(xiě)了信，建議把他的《天龍七子》以10萬(wàn)元賣(mài)斷，可是他們不肯冒這個(gè)險(xiǎn)。而此時(shí)，他也不缺錢(qián)用，因?yàn)樗?部短篇小說(shuō)已被采用，得到了稿酬，他還開(kāi)了一個(gè)銀行戶頭。他有兩本書(shū)快要出版，還有更多的書(shū)就會(huì)找到出版的機(jī)會(huì)，還有錢(qián)可賺。他想等一等，然后，用一大筆錢(qián)去買(mǎi)海島。他聽(tīng)說(shuō)南太平洋群島有一個(gè)峽谷和一道海灣，有2平方公里，用10萬(wàn)元人民幣就可以買(mǎi)到。他打算買(mǎi)一艘大帆船，用它在南太平洋諸島之間做珍珠、椰子生意。他要把海灣和峽谷當(dāng)作大本營(yíng)，建立沒(méi)有等級(jí)階層、沒(méi)有金融資本投機(jī)、沒(méi)有福利救助企業(yè)的樂(lè)園。他要在那兒宴請(qǐng)往來(lái)的商船船長(zhǎng)和南太平洋的頭面人物。他要大宴賓客，來(lái)者不拒，像貴族一樣。他要忘掉自己讀過(guò)的書(shū)，忘掉書(shū)里那個(gè)世界。

    為了辦到這一切，他必須在溫泉小鎮(zhèn)呆下去，看來(lái)這個(gè)地方給劉易斯帶來(lái)好運(yùn)，他要讓銀行賬戶里的存款額突飛猛漲，錢(qián)已經(jīng)開(kāi)始汩汩地流來(lái)了，只要一本書(shū)走紅，他就可能賣(mài)掉他全部作品。他還打算把散文和詩(shī)歌編成集子出版，以保證能把那峽谷、海灣和大帆船買(mǎi)到手。他決不再寫(xiě)東西了，封筆，這是早已決定了的。但是，在等著他的書(shū)出版的時(shí)候，他總得有點(diǎn)事做，不能像現(xiàn)在這樣渾渾噩噩呆頭呆腦，什么都不在乎地過(guò)日子。

    《天龍七子》九月份出版了。快遞送來(lái)了包裹，馬丁割斷包裹繩，出版社贈(zèng)送的那一打樣書(shū)便散落到桌上。他不禁感到一種沉重的悲哀，他想到，此事若發(fā)生在短短幾個(gè)月以前，他會(huì)是多么歡暢得意。他把那可能出現(xiàn)的狂歡和目前這滿不在乎的冷淡作了個(gè)對(duì)比。那是他的書(shū)，他的第一本書(shū)，可是他的心卻并不曾絲毫加速跳動(dòng)，他感到的只是悲涼，此事對(duì)他已經(jīng)毫無(wú)意義。它最大的作用只是給他帶來(lái)一點(diǎn)錢(qián)，而對(duì)錢(qián)，他已很不在乎了。他拿了一本書(shū)來(lái)到廚房，送給了黎日慶。

    “我寫(xiě)的。”他解釋道，想消除黎日慶的迷惑。“就是在我那間屋里寫(xiě)的，看來(lái)你給我的寫(xiě)作幫了忙呢。留下吧，這書(shū)送給你了，不過(guò)作個(gè)紀(jì)念而已，你知道的。”他沒(méi)有吹噓，也沒(méi)有炫耀，一心只求黎日慶高興，為他驕傲，也證明他長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)對(duì)他的信心并沒(méi)有錯(cuò)。劉易斯接到《天龍七子》時(shí)無(wú)動(dòng)于衷，讀到報(bào)社每周給他寄來(lái)的讀者評(píng)論時(shí)，也照樣無(wú)動(dòng)于衷。很明顯，那書(shū)正在走俏，那意味著更多的錢(qián)。

    “17K小說(shuō)網(wǎng)”公司出版時(shí)小心翼翼，一共才出1200本。但是，書(shū)評(píng)剛開(kāi)始發(fā)表，他們便加印了4000本。這第二批書(shū)還沒(méi)有發(fā)出，訂單又來(lái)了，要求再出一版，6000本。日本軟銀公司又來(lái)電接洽，要出一個(gè)日語(yǔ)版。緊接著又相繼傳來(lái)消息，美國(guó)、英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、瑞典的譯本也要出版。

    一個(gè)月后，“此事非常出色！”“17K小說(shuō)網(wǎng)”公司給劉易斯的信上說(shuō)，“小說(shuō)暢銷(xiāo)，先生之選題精彩之至。一切情況都意外地看好。我們幾乎用不著向你保證，我們正在未雨綢繆。在美國(guó)和加拿大，此書(shū)已售出5萬(wàn)冊(cè)，另有一新版本亦在印刷之中，印數(shù)為3萬(wàn)。為了滿足各國(guó)讀者需求，我們正在加班。《天龍七子》無(wú)疑將打破紀(jì)錄。我社在此信中已冒昧奉寄有關(guān)先生另一作品之合同，一式兩份。版稅報(bào)酬已增至25%。該報(bào)酬已是穩(wěn)健的出版社所敢訂出的最高數(shù)額。先生如覺(jué)可行，請(qǐng)即在表中有關(guān)空白處填具先生新書(shū)書(shū)名。該書(shū)性質(zhì)我社不作規(guī)定，任何主題之書(shū)籍均可，若有已寫(xiě)成之書(shū)更佳，目前乃趁熱打鐵之最佳時(shí)機(jī)。我社接到先生簽署之合同后，即預(yù)支給先生版稅5萬(wàn)元。我社對(duì)先生信心十足，打算就此大干一場(chǎng)。我社亦樂(lè)意與先生磋商簽訂一份長(zhǎng)期合同，比如5年，5年之間見(jiàn)先生作品，一律由我社以書(shū)籍形式出版。有未盡事宜，容后速議。”

    劉易斯放下信，在心里算了一道算術(shù)題，他簽署了新的合同，在空白處填上了新書(shū)名《我是滅霸》，寄給了出版人，又把他最初練筆寫(xiě)的30篇小小說(shuō)一起寄去。于是，“17K小說(shuō)網(wǎng)”公司就以快遞回函所能達(dá)到的最高速度，寄來(lái)了8萬(wàn)元的支票一張。

    ，