鬼節(jié)過后的第二天，汪中文和老婆打死了一籮筐老鼠，脫落的鼠毛四處飛揚(yáng)，沾滿了他們的頭發(fā)和眉毛，家里充滿了血腥和鼠臭。在所有的臭味中，鼠毛的臭味是最獨(dú)特的，既有老鼠的體臭和尿臭，也有它們肚子里未消化的積糧正在乳化的臭味，這是讓人揮之不去的味道，它們一旦鉆進(jìn)鼻孔，就會(huì)頑強(qiáng)地附著在鼻毛上，成為鼻毛的一部分。汪中文用棉條將兩個(gè)鼻孔攪得又腫又痛，仍然不能消除那種難聞的氣味。他老婆黎米一邊打一邊用袖子捂著鼻子，見汪中文那么難受，她忍不住幸災(zāi)樂禍地哈哈大笑，覺得還是自己有先見之明。汪中文說：“你笑什么，你照照鏡子就知道了。”她對(duì)著鏡子看了看，除了頭發(fā)和眉毛，沒什么呀，可當(dāng)她一張嘴，把她嚇了一跳，牙齒上全是鼠毛，光注意鼻子，忘了嘴。屋里那么多老鼠，剛開始，還有一種打敗對(duì)手的快感，平時(shí)哪里打死過這么多老鼠呀，可越打越多，快感變成了惡心，到后面，既不惡心也沒快感，只有麻木的堅(jiān)持，仿佛是人類和鼠類的最后決戰(zhàn)。黎米丟下棍子，不打了，說要去買一堆牙刷回來刷牙。汪中文說：“一堆牙刷？我一把牙刷用三年，你一買就是一堆，我們家又不是資本家?！崩杳诇I如泉涌：“那就讓鼠毛粘在牙齒上呀?！蓖糁形恼f：“兩只胳膊上又不是抬了個(gè)瓜，那是腦殼嘛，怎么不動(dòng)腦筋想想，這樣吧，你先把舊衣服舊床單用水打濕，把它們鋪在屋子里，鋪得越寬越好，鼠毛掉下來就會(huì)沾上去，等鼠毛都落到濕布上，你再打兩碗糯米來煮起，我來打糍粑，用糍粑粘牙齒上的鼠毛，我保證比你用牙刷的效果好?！崩杳灼铺槎Γ骸耙?，你怎么不早點(diǎn)想這個(gè)辦法，要是早點(diǎn)上濕布，鼠毛根本就不會(huì)飛起來?！蓖糁形闹t虛地說：“我又不是諸葛亮，未卜先知，我以為也就十幾只老鼠，哪曉得越打越多哇，這是異兆，不知道是不是要鬧地震?！崩杳装褲癫间佋诘厣?、家具上，屋子里頓時(shí)涼爽了許多。汪中文脫光身上所有的衣服，打了兩盆涼水從頭到腳潑下去。黎米假裝不看他，卻又忍不住要看。汪中文叫黎米也學(xué)他的樣子沖洗一下，黎米說光溜溜的像啥話。汪中文說：“在自己家里，又沒人看見，有什么可怕的。”說著就去幫黎米脫衣服，黎米躲閃著，汪中文打了一盆水朝黎米潑去，哈哈大笑著，說這下我看你脫不脫。黎米說：“要死啊，你這背時(shí)鬼?！闭f著氣呼呼地把衣服脫了。汪中文笑嘻嘻地說：“我這只老鼠想進(jìn)洞了。”黎米不理他。汪中文從后面抱住黎米，說一會(huì)打好糍粑先供香火，今年收的糯谷自己還沒嘗過腥哩。黎米還是不理他，她看著墻角的死老鼠想，恐怕還沒做過這事就死了，真可憐。汪中文比她高，往上提的時(shí)候就像要把她提飛起來，要死，她想，啊啊，要死要死要死，啊、啊、啊、啊，她第一次感到死一樣的快樂。汪中文說這下你不能再淋冷水了，這時(shí)候淋冷水最容易生病。她撲哧一聲笑起來。汪中文問她為什么笑，她已經(jīng)笑得無法制止了，軟軟地蹲在地上，還在笑。她想告訴他，屋子里又多了一只死老鼠，可她一想起這事就笑，無法把這句話說出來。等倆人都穿上衣服，她終于止住笑，但要告訴他為什么笑已經(jīng)沒有必要了。

    汪中文和黎米走到屋子外面，汪中文指著房子說：“我真想一把火把它燒掉?！崩杳卓戳怂谎郏a(bǔ)充道：“不知道還有好多老鼠沒被打死。”

    天剛亮，山上的樹林里還藏著夜色。毛毛雨已經(jīng)停了，地上發(fā)出滑膩膩的濃烈的腥味，泥土像被水泡稀了的饅頭?？菸男〔蒈浫鯚o力地跪拜在它曾經(jīng)生長過的大地上，仍然活著的小草則擔(dān)憂地替大地舉著一串水珠，以免它掉到已經(jīng)濕腫化膿的地皮上。汪中文和黎米既不想進(jìn)屋，也不想站在屋子外面。呆在屋子里的時(shí)候感覺還沒這么惡劣，一旦走出來，想到鼠血的腥味他們就受不了，就像穿又臭又臟衣服的人，穿在身上的時(shí)候他能忍，但換上干凈衣服后，對(duì)臟衣服就只能另眼相看了。屋子外面冷颼颼的，而且這種冷是濕漉漉的，又濃又釅。沒有風(fēng)，只有雨后的陰冷。黎米叫汪中文找點(diǎn)干柴，在院壩邊燒堆火烤一烤。汪中文說：“行，我去找柴，你去把火拿來?！蓖糁形南裾剂诵”阋艘粯?，心里說拿柴我愿意，進(jìn)屋拿火我可不愿意。黎米剛進(jìn)去，不一會(huì)兒就驚慌失措地大叫著跑出來，驚呼“妖怪、妖怪，真是個(gè)妖怪呀！”。汪中文站著不動(dòng)，覺得黎米的表情太夸張了，他那張滿是雀斑的臉像老服務(wù)員一樣鎮(zhèn)靜。黎米跑到汪中文身邊，見汪中文無動(dòng)于衷，不禁有些生氣。汪中文咧嘴笑了一下：“把你嚇成這樣，啥子?xùn)|西嘛？是?！?br/>
    “我不曉得是啥子?xùn)|西，你自己去看嘛?！?br/>
    黎米說著往汪中文后面躲，好奇和恐懼這才跑到汪中文身上來。他從柴垛里拔了根棍子，掂了掂覺得太長了，又換了根短一點(diǎn)的。當(dāng)一只公雞準(zhǔn)備向另一只公雞進(jìn)攻的時(shí)候，要先用爪子劃拉幾下地上的沙土，還要把頭上的毛張開，然后才橫著身子跳舞一樣沖過去。汪中文此時(shí)也像一只準(zhǔn)備打架的公雞，既不能讓女人看出自己膽怯，又不要莽撞行事。棍子怎么個(gè)拿法，他換了好幾種，可沒有哪一種稱心。他這樣做的時(shí)候又是下意識(shí)的，因?yàn)樗沁呑哌厡?duì)自己的進(jìn)攻進(jìn)行調(diào)試。走到門口，他先虛張聲勢地叫了一聲。屋子里光線比較暗，他什么也沒看見。黎米這時(shí)反而有膽量，她撥開汪中文鉆進(jìn)屋，叫他看屋角里的東西。在濕漉漉的黑布上，有一個(gè)小東西在撲騰，在掙扎。汪中文大失所望，責(zé)怪黎米：“這么個(gè)小東西也值得大驚小怪？”黎米說：“你換個(gè)燈泡，看清楚就知道了。”她剛才蹲下看這個(gè)小東西，剛看清楚，燈泡一下壞了，這才是嚇?biāo)惶恼嬲颉Ｍ糁形臎]有換燈泡，他用打火機(jī)湊近看了看，還用棍子撥了撥，發(fā)現(xiàn)這是一只長翅膀的老鼠。直到火機(jī)發(fā)燙不能再用，他才站起來。已經(jīng)沒什么可怕的了，但汪中文覺得的確不可思義：“這小東西從哪里來的呢？”

    黎米則憂心忡忡，她說：“年歲不好才會(huì)出精怪，要是它們?nèi)奸L上翅膀，莊稼就要遭殃了，莊稼都遭殃了，人就沒法活了?！?br/>
    汪中文覺得事情不可能有這么嚴(yán)重，人是什么？人是最聰明的動(dòng)物，沒有什么難關(guān)過不了的。他把那筐死老鼠倒在茅坑里，讓它們漚成糞。籮筐里盡是鼠血，他不想要了，可請(qǐng)?bào)尘幰恢还夤ゅX就是十塊錢。他把它丟在院壩邊，風(fēng)霜雨露洗干凈了還沒壞就要，壞了就不要了?；氐轿堇铮匆娎杳子没疸Q夾住那個(gè)小東西。她說她要燒死它。“因?yàn)槭蔷?，必須把它化成灰！”小東西吱吱叫，小玻璃珠似的眼睛狡獪地瞇縫著，四個(gè)粉紅色的小腳爪子在輕輕地哆嗦。汪中文心里突然憐憫起來，他說：“它不去別人家，專門來我們家，燒死它怕不吉利。”

    黎米被嚇了一跳：“那你說怎么辦？”

    “我去找個(gè)籠子，先把它養(yǎng)起來?！?br/>
    僅僅半天時(shí)間，汪中文和他的飛鼠就已經(jīng)蜚聲紙房，前來參觀的人絡(luò)繹不絕，有的背著背篼，以便回去的時(shí)候順便撈點(diǎn)干松毛回去發(fā)火；有的扛著鋤頭，那是在地里干活，聽說汪中文家出了個(gè)精怪，便扛著鋤頭來了；有的還扛著自行車，因?yàn)橥糁形募易≡诎肫律希旁隈R路上怕弄丟，只好走到哪兒扛到哪兒，剛才人騎車，現(xiàn)在車騎人；有些人還專門換上新衣服，像吃酒席一樣。剛開始，只要來人，汪中文都要把鼠籠提在手里，熱情洋溢地介紹一番，是怎么發(fā)現(xiàn)的，在哪兒發(fā)現(xiàn)的，未了還不無得意地加上一句：“如果我不阻攔，就被黎米燒死了。”仿佛是見義勇為的英雄。后面來的人太多了，他的嘴說軟了，除非是特別重要的人，比如村干部，或者家里比較富裕的人，其他人他不再講解了，把鼠籠掛在大門外的柱上，讓他們自己參觀。黎米比他更累，凡來人都要喝茶，這是最起碼的禮節(jié)。她燒了一桶開水，抓一把茶葉投進(jìn)去，用飯碗舀給客人喝。人越來越多，不要她舀，他們自己拿起碗去舀，幾下就舀干了，黎米光燒開水都來不及。有些人參觀完了就忙自己的事去了，有些人則坐起長莊。嗩吶匠梁宗國不但把自己家的板凳全拿來了，還挑著水桶幫黎米挑水。他老婆壓著嗓子罵他：“吃飽了沒事做么，在家挺麻子病嘛，跑去經(jīng)人家當(dāng)長年！”梁宗國說：“放你的渣渣屁，我當(dāng)什么長年，我是為那只仙鼠，你知道它是什么嗎？告訴你，它不是神就是怪，不管是神是怪，都是沾了仙氣的，敬它才是對(duì)的?！必i販子文天壩帶來一副撲克，在汪中文家院壩里和另外三個(gè)人“叼雞”，把身上的錢全部輸光了，但他不想走，借了幾百塊錢繼續(xù)賭，直到把借來的錢全部輸光。

    飛鼠呆在汪中文用鐵絲捆扎的籠子里，把屁股對(duì)著前來參觀的人，把小嘴伸進(jìn)鐵絲縫，像是做了什么慚愧的事不便見人。汪中文用一個(gè)小酒杯給它當(dāng)飯碗，里面有半杯加了白糖的米湯，它連看也沒看一眼，仿佛不知道白糖是甜的。有人用棍子撥它的翅膀，想看看它與鳥有什么區(qū)別，它縮成一團(tuán)，任人像翻烤紅薯一樣撥弄，等這討厭的棍子拿開，它才受了侮辱一樣，慢慢翻轉(zhuǎn)身體，重新躲在角落里，重新調(diào)整好與世無爭的姿勢，喉嚨里均勻地發(fā)出小鐵環(huán)在玻璃板上滾動(dòng)的咕咕聲，這種冰涼的聲音仿佛是它體內(nèi)的全部內(nèi)容，因?yàn)樗眢w的起伏與其是步調(diào)一致的。在絨毛叢中若隱若現(xiàn)的小眼睛，可憐巴巴地眨巴著，浸滿了對(duì)自己遭遇的厭惡和蔑視。老漢賒文忠看了一會(huì)兒就哭了。賒文忠比女人還愛哭，高興的事情他要哭，傷心的事情也要哭。看到一棵大樹被砍倒，他會(huì)傷心落淚。過年過節(jié)，晚輩打一斤酒或者提兩把干面條去看他，他說：“乖，我哪里受得起喲，謝謝你喲。”說著眼淚便流下來。他說飛鼠讓他想那些父母雙亡的孤兒。另外一個(gè)老漢看了，則大聲說應(yīng)該趕緊把這個(gè)精怪架火上燒掉，把它的灰深埋起來，還要請(qǐng)道士來畫一道符，讓它永世不得翻身。這個(gè)老漢是武開志，脾氣暴躁在紙房是出了名的。有一次他被路上的青藤絆了一跤，手里提著雞蛋準(zhǔn)備到香溪去賣，全摔壞了，他氣極敗壞地回家把鋤頭扛來，把青藤連根帶須挖起來，在石頭上把這根長達(dá)二三十米的青藤砸成了一堆青泥。他說精怪出世，世道不平，這么養(yǎng)著不僅會(huì)害汪中文，還會(huì)害大家。文天壩輸了錢心里不高興，但又要顯出他是豬販子不像一般人那樣小氣，他大聲說：“汪中文，別人的話你都不要聽，你聽我的，把這只老鼠提到城里去賣啰，不賣一萬也可以賣八千，我認(rèn)得一個(gè)豬販子，那次他收了一頭三腳豬，生下來就三只腳，他把它賣給動(dòng)物園，賣了三千！你這只長翅膀的耗子肯定比三腳豬值錢?！币晃粍傋x了半年大學(xué)放寒假回來的人說：“老鼠長翅膀一點(diǎn)也不稀奇，這是基因變異?！彼f話時(shí)一臉不屑，心里卻在想，上學(xué)后怎樣把這件奇事講給其他同學(xué)聽。有幾個(gè)婦女嘻嘻哈哈地小聲說：“這是黎米生出來的，她嫁給汪中文三年了，三年前就看見她挺著個(gè)大肚子，她不好意思說是自己生的，才說是什么從屋角鉆出來的?！痹谒齻兊难劾?，婦人的肚子是個(gè)魔術(shù)袋，什么都可以生出來。不過她們是有依據(jù)的，梁宗國老婆有一次就生了個(gè)冬瓜，半透明的，梁宗國用刷把簽刺了個(gè)孔，發(fā)現(xiàn)里面全是水。等嘰呱嘰呱的人走得差不多了，肖四祿才小聲對(duì)剩下的人說，這只老鼠是張齊發(fā)變的。他和張齊發(fā)的兒子張科有矛盾，不好當(dāng)著那么多人說?！澳銈冏屑?xì)看他的嘴和眼睛，是不是特別像張齊發(fā)，我一眼就看出來了！”張齊發(fā)曾經(jīng)是紙房最懶的人，他什么農(nóng)活也不干，只喜歡打獵。就打獵而言他是最勤快的人，經(jīng)常為了一只野山羊可以餓著肚子追上幾十公里?？稍诩埛咳说难劾铮胁桓赊r(nóng)活的人都是懶人。最后那幾年，他不打其他動(dòng)物了，只捕鷹，他異想天開地打算在自己胳肢窩下打兩個(gè)洞，把老鷹的翅膀插進(jìn)去，等傷口愈合了就可以飛上天。三年他捕了三只鷹，嫌它們的翅膀不夠大。他把鷹養(yǎng)在自己屋里，有天早晨三只鷹一起攻擊他，一只啄眼睛，一只啄肚子，一只啄他的雙手，眼睛瞎了，雙手殘了，肚子還在流血，他受不了，用火藥槍朝下巴開了一槍。肖四祿把汪中文和黎米叫到籠子前：“是不是很像？像神了！張齊發(fā)瘦殼叮當(dāng)?shù)?，嘴尖尖的，還有他的手，生下來就像曲蟮一樣紅。****的，活著的時(shí)候沒長上翅膀，投胎轉(zhuǎn)世還真長上翅膀了?！绷鹤趪f：“那你喊它幾聲，看它有沒有反應(yīng)，如果有反應(yīng)，那就一定是了?！毙に牡撟笥铱纯?，像是不敢確定應(yīng)不應(yīng)該這樣做，見其他人都用鼓勵(lì)的眼光看著他，便清了清喉嚨，以一種異樣溫柔的聲音喊道：“齊發(fā)？張齊發(fā)！”飛鼠入定一般，也像是故意和肖四祿為難，連尖嘴上的胡須也沒有動(dòng)一下。幾個(gè)人哈哈大笑。肖四祿自嘲地笑了笑：“我喊它不答應(yīng)，如果讓他兒子張科來喊，它肯定會(huì)答應(yīng)?！?