第二章智慧之錘
其實(shí)模擬經(jīng)營(yíng)或者角色扮演簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是辦家家酒,這個(gè)中國(guó)人兒童時(shí)代最有樂(lè)趣的游戲,時(shí)至今日已經(jīng)延伸為各種各樣的產(chǎn)業(yè),你可以開(kāi)上轟炸機(jī)去執(zhí)行重要任務(wù),可以去外太空和外星人戰(zhàn)斗,很多東西你都模擬過(guò),很多角色你都扮演過(guò),但是足球教練很多人模擬過(guò),指點(diǎn)江山,很多故事描繪過(guò),激揚(yáng)文字,但是真正從事過(guò)的人少之又少,至少在中國(guó)是如此,也許你加盟了一只社區(qū)組織的業(yè)余足球隊(duì),球隊(duì)有隊(duì)長(zhǎng),有前鋒,甚至有隊(duì)醫(yī),有拉拉隊(duì),有足球?qū)氊悾怯薪叹殕??以中古人含蓄的性格?lái)講,既沒(méi)有人愿意當(dāng)教練,同時(shí)也不會(huì)有人聽(tīng)教練,因?yàn)閷?shí)際上每一個(gè)人都是教練,所以中國(guó)的球隊(duì)不需要教練。
楊樂(lè)為什么會(huì)選擇去考教練證書(shū),又為什么會(huì)想當(dāng)教練呢,原因正是因?yàn)樗?jīng)有機(jī)當(dāng)過(guò)一次教練,雖然只是執(zhí)教了半場(chǎng)比賽。
去年夏天,假期百無(wú)聊賴(lài)的楊樂(lè)選擇去了英國(guó)東部的埃塞克斯郡旅游,用他的話(huà)來(lái)說(shuō)那叫探險(xiǎn),對(duì)他來(lái)說(shuō)面對(duì)所有的未知事物都是危險(xiǎn),這種天生不安的人往往都好運(yùn),有句古話(huà)不是叫生于憂(yōu)患?
在這個(gè)郡的布倫特里小鎮(zhèn)上有一支不起眼足球隊(duì),來(lái)看看他的歷史吧,braintreetowww..anorwww..dowpany)屬下的企業(yè)隊(duì),因而獲得“鐵工”(theiron)的綽號(hào)。1898年居里夫婦發(fā)現(xiàn)了化學(xué)元素鐳,同年的大清帝國(guó)開(kāi)始了維新變法最終夭折,而這個(gè)不起眼的地方,成立了這支不起眼的球隊(duì)。你附近經(jīng)常去打麻將的茶樓可能早已變成了新的樓盤(pán),而這支球隊(duì)卻存在了一百多年,也不難理解在足球上英國(guó)人傲慢的不可理喻。
當(dāng)時(shí)這支足球隊(duì)所屬權(quán)歸于當(dāng)?shù)氐囊患野儇浀昀习澹@個(gè)老板也正是球隊(duì)的球員,說(shuō)起來(lái)老板這個(gè)詞真是可大可小,就像百貨店一樣,說(shuō)大了可以是超級(jí)市場(chǎng),說(shuō)小了就是不會(huì)被城管微笑執(zhí)法的路邊攤,由此也可見(jiàn)這種足球隊(duì)和你社區(qū)里或者校園里幾個(gè)好朋友組成的球隊(duì)沒(méi)什么區(qū)別,它除了比你的球隊(duì)老一百歲唯一的區(qū)別可能就是它擁有一名教練,忘記說(shuō)了,是專(zhuān)業(yè)教練,在中國(guó),專(zhuān)業(yè)真的很重要,比你讀的大學(xué)還重要。
球隊(duì)教練的名字叫泰勒,安吉洛-泰勒,這個(gè)在英國(guó)最普通的名字之一,總所周知,外國(guó)人姓是在后面的,我們中國(guó)人有張王趙李,泰勒在英國(guó)怎么也算的上個(gè)李,不用猜你也知道他是一個(gè)胖子,對(duì),泰勒就是一個(gè)胖子,他告訴楊樂(lè),他瘦的時(shí)候可是帶英格蘭丙級(jí)聯(lián)賽球隊(duì)的,楊樂(lè)總是笑他,佛格森是發(fā)福后才開(kāi)始帶曼聯(lián)的,你怎么越胖混的越差?這個(gè)和佛格森一樣的紅鼻子老頭總是抱怨說(shuō)佛格森一直都很胖。
球隊(duì)的隊(duì)員可以說(shuō)參差不齊,勉強(qiáng)算上替補(bǔ)門(mén)將有17人,但是實(shí)際上很難確定,因?yàn)橛械臅r(shí)候,球隊(duì)又可以排出三套主力陣容,因?yàn)槊恳粋€(gè)球員都有其他的工作,也就是理論上當(dāng)所有人那天都不用約會(huì),不去喝酒,不準(zhǔn)備釣魚(yú),不被妻子罰作家務(wù)的話(huà),那人數(shù)不會(huì)少于35人。泰勒說(shuō)他們的球隊(duì)在他們所在的聯(lián)賽里是和曼聯(lián)一樣的強(qiáng)隊(duì),但是楊樂(lè)知道這個(gè)吹牛的老頭雖然在這個(gè)級(jí)別里也可以算作“佛格森”,但是他的球隊(duì)最多也就是“伯明翰”,他要做的就是在這個(gè)沒(méi)有降級(jí)的業(yè)余南部聯(lián)賽里盡量不要排到最后。其實(shí)球隊(duì)在06年曾經(jīng)取得過(guò)英格蘭足球依斯米安聯(lián)賽超級(jí)組的冠軍,不過(guò)當(dāng)時(shí)率隊(duì)捧杯的泰勒也知道,當(dāng)時(shí)隊(duì)中的“頭號(hào)球星”現(xiàn)在可是已經(jīng)去踢英丙了。
說(shuō)起來(lái)就很有緣分,去的時(shí)候楊樂(lè)同泰勒成為了鄰居,而熱情卻不好客的泰勒似對(duì)楊樂(lè)可以說(shuō)是沒(méi)有任何興趣,只打算在這里逗留一天的楊樂(lè)也像對(duì)全英國(guó)各式各樣的胖子一樣對(duì)泰勒無(wú)半分好感,和所有的濫故事一樣,楊樂(lè)生病了,出現(xiàn)了很?chē)?yán)重的水土不服的現(xiàn)象,而泰勒正如同所有熱情不好客的胖子一樣,介紹了當(dāng)?shù)靥赜械闹委熮k法給他,其實(shí)如果光是這樣,也會(huì)在thakns的范圍內(nèi)結(jié)束這個(gè)故事,最要緊的是楊樂(lè)知道了泰勒是一名足球教練,對(duì)的,足球教練。好像人類(lèi)第一次登上了月球,楊樂(lè)也找到了屬于他的月球。
braintreetown沒(méi)有屬于自己的球場(chǎng),但是擁有屬于自己的球迷,如果所有的簇?fù)砟翘於紱](méi)有約會(huì),不去喝酒,不準(zhǔn)備釣魚(yú)的話(huà),也能坐滿(mǎn)能容納1500人的小鎮(zhèn)球場(chǎng),對(duì)泰勒來(lái)說(shuō),他自然不介意多一個(gè)粉絲,更重要是多了一個(gè)還沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)他傳奇故事的“腦殘粉”。
不同地方的英國(guó)人口音也有很大區(qū)別的,只有兩樣事可能丘吉爾和魯賓遜沒(méi)有區(qū)別,那就是抽煙同喝酒,其實(shí)楊樂(lè)一直在思考如果世界上沒(méi)有香煙和酒精這兩種物品,或許英格蘭隊(duì)能多拿三次世界冠軍,英格蘭球員能多拿五次世界足球先生。我不是每天喝,而是一連喝上四五天,喬治貝斯特不能說(shuō)英國(guó)足壇里最能喝的,只能算是英國(guó)酒壇里踢球踢的數(shù)一數(shù)二的,就拿泰勒來(lái)說(shuō),他面對(duì)的最大的問(wèn)題就是球員長(zhǎng)期大量醺酒,而更令人煩惱的就是他自己也沉迷酒精,導(dǎo)致上了年紀(jì)的他開(kāi)始有心無(wú)力。一天之后會(huì)有一場(chǎng)比賽,對(duì)手將是真正的“曼聯(lián)”king‘slynnf.c,目前積分領(lǐng)先的king‘slynnf.c很有可能成為冠軍,而苦惱的泰勒并不是比賽的結(jié)果,而是他很可能因?yàn)轷妇茖?dǎo)致的高血壓而無(wú)法應(yīng)付他的工作。如果說(shuō)喝酒和抽煙是英國(guó)人的愛(ài)好的話(huà)衛(wèi)冕有一點(diǎn)狹隘,因?yàn)槿澜缛硕枷埠贸闊熍c飲酒,不過(guò)比之這兩樣,全世界的人更喜歡吹牛和拍馬屁,楊樂(lè)和泰勒短短的相處可算不上忘年交,但是楊樂(lè)畢竟出自禮儀之邦,捧的泰勒比他的血壓還高,泰勒竟然相信了他在國(guó)內(nèi)是業(yè)余足球教練的鬼話(huà)竟然破例讓他成為了球隊(duì)的臨時(shí)助理教練,助理教練這個(gè)崗位真的出過(guò)很多人才,為人熟知的自然有穆里尼奧先生,當(dāng)然還有現(xiàn)在被全英格蘭人咒罵的麥克拉倫。
其實(shí)教練的工作有很多,基本上細(xì)致起來(lái)比你小學(xué)的班主任做的事更多,但是不是每一個(gè)教練都是班主任,他也可能是“大學(xué)教授”,“教授”要做的事可就容易多了,喊喊話(huà)就好,其他事情都是助理完成的,索性的是楊樂(lè)這個(gè)助理不需要完成其他事,他要做的事和幼兒園孩子一樣更簡(jiǎn)————把手背著,坐好了看。
有的時(shí)候真的很難理解為什么貝尼特斯要排出是一個(gè)人首發(fā)比賽會(huì)那么麻煩,聽(tīng)說(shuō)在英國(guó)有博彩公司長(zhǎng)期推出競(jìng)猜貝尼特斯首發(fā)陣容的服務(wù)項(xiàng)目,相比之下泰勒的首發(fā)就顯得直接而又明了,雖然也是輪換,不過(guò)他有一個(gè)好處,就是只要誰(shuí)不是滿(mǎn)身酒氣的來(lái)報(bào)名。他就可以首發(fā)登場(chǎng),排滿(mǎn)了就替補(bǔ),只有一個(gè)人例外,就是主力門(mén)將,幸運(yùn)的是他酒精過(guò)敏。
以前有一首老歌唱得是讓大家看不到失敗,讓成功永遠(yuǎn)在。如果世界上真的只有富人,沒(méi)有窮人或許真的會(huì)少很多矛盾,但是仔細(xì)想想這些命題本身就是一個(gè)悖論,當(dāng)你沒(méi)有機(jī)會(huì)成功的時(shí)候,真的應(yīng)該享受失敗,至少面對(duì)這場(chǎng)比賽,泰勒壓根沒(méi)考慮過(guò)成功。
比賽開(kāi)始,這場(chǎng)比賽竟然令人驚訝的吸引了300多名觀眾到場(chǎng),其中還包括一名臨時(shí)助理教練,很快braintreetown就被king‘slynnf.c所壓制,king‘slynnf.c有一名長(zhǎng)頭發(fā)后腰選手在這塊場(chǎng)地上如同羅伊基恩一般,braintreetown面對(duì)的最大問(wèn)題也是唯一的問(wèn)題就是皮球更本無(wú)法通過(guò)半場(chǎng),沒(méi)有人可以越過(guò)長(zhǎng)頭發(fā)的“羅伊基恩”,泰勒顯得很淡定,醫(yī)生囑咐過(guò)他不能太激動(dòng),他自己說(shuō)他的激情在英格蘭高水平的丙級(jí)聯(lián)賽上已經(jīng)用盡,很快king‘slynnf.c獲得前場(chǎng)定位球,這種水平的比賽,當(dāng)強(qiáng)弱懸殊達(dá)到一定程度之后,沒(méi)有人能阻止前場(chǎng)定位球開(kāi)到禁區(qū)內(nèi)所引發(fā)的一片混亂,有人高高躍起,球應(yīng)聲入網(wǎng),沒(méi)人看清羅伊基恩到底是用什么部位把球打進(jìn)的,總之不管了,裁判哨響,零比一,多么讓人遐想無(wú)限的比分,楊樂(lè)起身喊了兩句,帶點(diǎn)弱起小受氣質(zhì)的他竟然在洋鬼子的地盤(pán)喊出了聲音真是令人振奮,不過(guò)可惜的是,全場(chǎng)的球員加觀眾誰(shuí)也沒(méi)搭理他。最合理的解釋就是,不帶惡意的推測(cè)就是所有人都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。接下來(lái)的比賽,如果仔細(xì)去描述一定會(huì)被任何一名讀者認(rèn)為作者是在騙稿費(fèi),因?yàn)榛径荚谥貜?fù)一件事情,braintreetown開(kāi)球,被斷,king‘slynnf.c發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,射門(mén),球飛出底線(xiàn)。楊樂(lè)聽(tīng)不見(jiàn)自己的喊叫,但是聽(tīng)見(jiàn)了king‘slynnf.c教練的喊叫,向前,沖,繼續(xù),向前,沖,繼續(xù)。這不是革命片,這是一場(chǎng)足球比賽,braintreetown絕對(duì)比不上湯恩伯的長(zhǎng)江防線(xiàn),但是結(jié)果都是一樣的潰不成軍,有的時(shí)候楊樂(lè)覺(jué)得他應(yīng)該是king‘slynnf.c隊(duì)的臨時(shí)助理教練,因?yàn)樗娴暮芟牒発ing‘slynnf.c隊(duì)的胖子前鋒把球帶的更接近球門(mén)再射門(mén),至少應(yīng)該在12碼附近吧。不過(guò)胖子前鋒沉醉在大禁區(qū)外十米左右怒射難以自拔,更難能可貴的是他們隊(duì)強(qiáng)大的執(zhí)行力,因?yàn)榇蛑鴤鹘y(tǒng)平行442的另一名帶著隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)的禿頭前鋒竟然沒(méi)有做主當(dāng)眾怒摔隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)的合理行為。
這個(gè)時(shí)候一件不可思議的事情發(fā)生了,braintreetown的替補(bǔ)席這邊竟然傳出了面包的香味,有人在吃東西,錯(cuò)了,不是有人,是一群人,楊樂(lè)不太懂醫(yī)學(xué),所以他也不知道醫(yī)生有沒(méi)有叮囑過(guò)高血壓不能吃面包,但是他親眼看見(jiàn),是的,親眼看見(jiàn)泰勒在吃面包,你能想象嗎?一個(gè)球隊(duì)的教練,現(xiàn)在比賽正在進(jìn)行,球隊(duì)比分落后,而且場(chǎng)面很難看,他竟然在吃面包?。?!在楊樂(lè)心中,足球教練是神圣的,是不可侵犯的,你有想象過(guò)圣母瑪麗一邊播種她的愛(ài)一邊嬉皮笑臉的吃面包嗎,中國(guó)人常說(shuō)不爭(zhēng)饅頭,爭(zhēng)口氣。這些人,難道為了面包,絲毫不估計(jì)fans們的感受了嗎,在看看現(xiàn)場(chǎng)到場(chǎng)的觀眾,他們都面帶笑容,唱著及其那聽(tīng)歌詞狗屁不通的歌曲,你們是來(lái)開(kāi)party的嗎,這是圣誕節(jié)晚會(huì)嗎?為什么他身邊這個(gè)紅鼻子老頭不生氣?為什么不開(kāi)動(dòng)吹風(fēng)機(jī)?為什么?為什么?你小的時(shí)候一定玩過(guò)打玻璃球這種游戲,有的高手可以說(shuō)如同武俠小說(shuō)中的彈指神通一般,一下午就能贏取一口袋,而有的人也能憑借過(guò)人的運(yùn)氣于亂軍中覓得果實(shí)。果然屢試不爽的胖子前鋒終于遠(yuǎn)射得手。二比零的比分真的讓楊樂(lè)恨不得搶下裁判的哨子直接宣布比賽結(jié)束。最好帶一點(diǎn)湖南口音,我宣布,比賽,現(xiàn)在結(jié)束了。