“哇……你竟然會(huì)主動(dòng)給我挑選本子？”
斯嘉麗將榨好的橙汁塞進(jìn)江火的手里，滿是意外的拿起桌上的兩本傳記，眉宇之間，寫滿了欣喜和詫異，那種層層疊加的情感，微微上揚(yáng)的聲線，令江火有些慚愧。
之前，刨去拍戲時(shí)的相處，她一直躲著斯嘉麗。
雖然腦中有著一堆優(yōu)秀的項(xiàng)目，但這么多年來(lái)，就推薦了一部《斷背山》。
最重要的是，如若ang lee沒(méi)有和她商談這個(gè)劇本，斯嘉麗沒(méi)有主動(dòng)索取的話，她或許都不會(huì)做出這個(gè)決定，而是眼睜睜的看著那些并不適合自己的大爆項(xiàng)目，從手旁悄悄溜走。
有的時(shí)候，江火其實(shí)挺‘自私’的。
從頭到尾，她只是想要守著自己的小幸福。
她和唐尼永遠(yuǎn)都不可能，所以便可以放心大膽的拉著對(duì)方拍戲；ang lee帶著她闖進(jìn)北美，所以她會(huì)提醒對(duì)方不要在《綠巨人》上犯錯(cuò)，支持他接下《斷背山》這個(gè)項(xiàng)目；但——在斯嘉麗這邊，她倒是覺(jué)得自己虧欠甚多。
由于一直在意妹妹的感受，所以她便一直吊著這個(gè)女孩。
得虧江月這回主動(dòng)說(shuō)清楚，不然的話，她估計(jì)自己大有拖至天荒地老的意思。
而最令她難受的是，“這個(gè)項(xiàng)目——是我妹妹最先提出來(lái)的?！?br/>
誒？
捧著自傳準(zhǔn)備翻讀的斯嘉麗先是一愣，旋即嘴角微勾，仿佛是想到了什么，側(cè)身張望的同時(shí)，還用一種揣測(cè)語(yǔ)氣懷疑道：“你該不會(huì)是想用這種方式，來(lái)緩和我和你妹妹之間的關(guān)系吧？你大可不必這樣，我不會(huì)和你妹妹鬧騰的……”
斯嘉麗的安撫令江火滿頭黑線，她也希望事實(shí)能和對(duì)方所說(shuō)的一樣，但——
“這真的是我妹妹挑選的本子?！?br/>
耳辨江火的語(yǔ)氣不似作假，靠在她身旁的斯嘉麗貝齒輕咬朱唇，整個(gè)人逐漸興奮了起來(lái)。
威尼斯過(guò)后，她便沒(méi)在和江月聯(lián)系過(guò)。
就連解約重簽，都是讓助理幫忙完成的。
她本以為，自己短時(shí)間內(nèi)怕是不會(huì)和對(duì)方有所交集。
但現(xiàn)在看來(lái)嘛——
江月為了她這個(gè)姐姐，啥都能做？
翡翠色的眼眸稍作流轉(zhuǎn)，了然于胸的神情轉(zhuǎn)瞬即逝，她裝模作樣的咳嗽了一聲，趁著江火沒(méi)有扭頭探查之際，直接就扳起了臉，聲線下沉，興致不高的說(shuō)道：
“既然如此，那我就可以理解了?！?br/>
“我之前還奇怪，以你的眼光，為什么會(huì)給我挑選這樣的本子?！?br/>
“原來(lái)——這本子是你妹妹選的?！?br/>
“你妹妹難道不知道，瑪麗蓮-夢(mèng)露就是個(gè)深淵巨坑嗎？”
“難道她想把我往火坑里推？”
“瑪麗蓮的傳記電影有很多，但不論是《雙面瑪麗蓮》、《夢(mèng)露傳》、《愛(ài)上，瑪麗蓮》還是《夢(mèng)露與我》，這些傳記片，全都撲街了……”
斯嘉麗說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，瑪麗蓮-夢(mèng)露這個(gè)名字，在傳記片領(lǐng)域，就是個(gè)黑洞。
又或者說(shuō)，只要是登上美國(guó)電影學(xué)會(huì)（afi）在一九九八年為了紀(jì)念美國(guó)電影誕生一百年而評(píng)選出來(lái)的‘百年來(lái)最偉大的女演員’這個(gè)榜單目錄上的家伙，沒(méi)一個(gè)好拍。
究其根本，是蘊(yùn)含其中的時(shí)代因素。
一九二九年，美國(guó)爆發(fā)了史無(wú)前例的一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)危機(jī)，史稱‘大蕭條’，在同一年，世界第七大電影藝術(shù)形式電影迎來(lái)了他的第一次‘進(jìn)化’，即從默片大規(guī)模向有聲影片轉(zhuǎn)變，也是這一年，世界電影工業(yè)的中心美國(guó)好萊塢正式迎來(lái)了它的‘黃金時(shí)代’。
在這個(gè)時(shí)期，美國(guó)每年平均出廠五百部電影，每周平均觀影人次達(dá)到八千萬(wàn)！
最成功的電影《亂世佳人》，發(fā)行第一年就斬獲七千五百萬(wàn)票房，若是計(jì)入通貨膨脹因素，那就相當(dāng)于現(xiàn)在的一百億美金！
這意味著什么？
這意味著當(dāng)時(shí)的人們對(duì)于以電影為代表的一切大眾傳媒都是狂熱的！
零二年奧斯卡最佳電影《芝加哥》講述的案件是真實(shí)的，在好萊塢黃金年代，不論你是何出身，不論你背負(fù)何種罪名，不論你演技到底如何，只要你長(zhǎng)得好看，資本家愿意炒作，你就會(huì)成功！會(huì)有無(wú)數(shù)狂熱大眾將你捧上神壇，比作女神！
或許有人不明白，好萊塢黃金時(shí)代的女神，和現(xiàn)在，到底有什么差別。
最簡(jiǎn)單的對(duì)比方法就是片酬。
二零一八年好萊塢影星片酬排行榜里，斯嘉麗和安吉麗娜-朱莉分列第八和第十。
而在好萊塢黃金年代，這個(gè)榜單中，絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)男性的身影！
直至二十世紀(jì)六十年代，好萊塢出現(xiàn)的兩筆百萬(wàn)片約中，所能簽下七位數(shù)合約的明星，依舊是女性，一位是伊麗莎白-泰勒，另一位是奧黛麗-赫本。
在那個(gè)時(shí)代，好萊塢奉行的觀念便是——女王至上！
什么導(dǎo)演掌權(quán)？什么制片人中心制？什么制片廠壟斷？
都是狗屁！
在三十年代初的時(shí)候，擁有‘默片女王’之稱的葛麗泰-嘉寶就可以決定自己拍什么本子！可以決定自己和誰(shuí)拍！可以決定誰(shuí)來(lái)導(dǎo)！
第一位獲得奧斯卡十次提名的貝蒂-戴維斯更是被稱為‘華納皇后’，所謂的合同對(duì)她來(lái)說(shuō)沒(méi)有半點(diǎn)約束力，她想拍什么就拍什么！
而傳奇女星凱瑟琳-赫本更是和‘美國(guó)新女性’掛鉤，她的銀幕形象，更是被稱為美國(guó)新型女性形象，她們獨(dú)立、自主，表達(dá)出強(qiáng)烈的女權(quán)主義！
但即便如此，好萊塢黃金時(shí)代，也沒(méi)有永遠(yuǎn)延續(xù)下去。
二戰(zhàn)結(jié)束的第一年，好萊塢黃金時(shí)代迎來(lái)了它的最高峰，美國(guó)年度觀影人次達(dá)到最高點(diǎn)。
可惜，沒(méi)過(guò)多久，好萊塢制片體系就迎來(lái)了衰落期。
隨著電視的出現(xiàn)，黃金時(shí)代走向虛無(wú)，五十年代最負(fù)盛名的奧黛麗-赫本、伊麗莎白-泰勒、瑪麗蓮-夢(mèng)露，便是這場(chǎng)衰落的見(jiàn)證者。
其中，瑪麗蓮-夢(mèng)露便是這場(chǎng)衰落的代表人物。
瑪麗蓮-夢(mèng)露是好萊塢最后一位現(xiàn)象級(jí)明星，是麗塔-海華絲和愛(ài)娃-加特納之后，美國(guó)性感女郎的代表，二戰(zhàn)之后，美國(guó)戰(zhàn)后第一次經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)期，她便以性感形象出現(xiàn)在公眾面前，當(dāng)印有她nude photos的金色夢(mèng)幻小姐月歷進(jìn)入男性視野時(shí)，她便火了。
?？怂古c她簽了七年合約，在他們包裝下，性感的夢(mèng)露，走進(jìn)千家萬(wàn)戶，從此名聲大噪。
但——她一直渴望成為一名真正的演員。
她不想飾演那種帶有幼稚個(gè)性并且對(duì)著鏡頭搔首弄姿的花瓶形性感角色。
可問(wèn)題是，她一直都明白，制片公司要的是一名金發(fā)女郎，觀眾們要的是一位性感美女。
對(duì)于制片公司來(lái)說(shuō)，她就是一臺(tái)印鈔機(jī)；對(duì)于觀眾而言，她就是夢(mèng)中情人。
人們搜集她的照片，購(gòu)買她的海報(bào)，但卻不怎么觀看她的電影。
她的顏?zhàn)屆绹?guó)人為之傾倒，但與此同時(shí)，無(wú)論她如何努力，外界總是風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。
他們想要的是海報(bào)上的夢(mèng)露，而不是銀幕上的嘉寶。
好萊塢著名導(dǎo)演比利-懷爾德曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：所有的制片公司都以為，這種金發(fā)美女是流水線上的量產(chǎn)產(chǎn)品，只要他們?cè)敢?，他們可以制造出更多的瑪麗?夢(mèng)露。
可誰(shuí)都沒(méi)有想到，隨著夢(mèng)露的去世，好萊塢黃金時(shí)代竟然就此結(jié)束了。
多年以后，擁有二十世紀(jì)偉大記者之稱，兩度奪得普利策獎(jiǎng)的諾曼-梅勒非常遺憾的說(shuō)道：夢(mèng)露是‘美國(guó)夢(mèng)’，是漫漫長(zhǎng)夜中最后的迷。
《美國(guó)流行文化指南》中說(shuō)：“夢(mèng)露是美國(guó)流行文化的標(biāo)志。從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)明星曾繼法國(guó)如此廣泛的情感——從情欲到憐憫，從羨慕到悔恨?！?br/>
沒(méi)錯(cuò)，在夢(mèng)露活著的時(shí)候，沒(méi)人瞧見(jiàn)她的進(jìn)步，沒(méi)人認(rèn)可她的努力。
但在她去世之后，那些為之傾倒的美國(guó)人醒了。
他們發(fā)現(xiàn)自己親手扼殺了美夢(mèng)，他們發(fā)現(xiàn)自己親手敲碎了幻想。
沒(méi)人知道，如果當(dāng)年認(rèn)可夢(mèng)露，鼓勵(lì)她前行，現(xiàn)在的她，會(huì)是什么模樣。
但他們明白，留存在心中的美好，永遠(yuǎn)都無(wú)法替代。
正因如此，每每有和夢(mèng)露相關(guān)的傳記電影出現(xiàn)時(shí)，總會(huì)遭到人們的惡語(yǔ)相向。
因?yàn)閷?duì)于那些美國(guó)人來(lái)說(shuō)，對(duì)于那些上了年紀(jì)的老頭來(lái)說(shuō)，對(duì)于那些經(jīng)歷過(guò)這一切的家伙來(lái)說(shuō)，無(wú)論是誰(shuí)扮演夢(mèng)露，都是在破壞自己已經(jīng)遺失的美好。
他們守護(hù)的不是那個(gè)人，而是自己曾經(jīng)的幻想。
正是因?yàn)樗纳谧詈玫哪昙o(jì)戛然而止，所以美國(guó)民眾的反應(yīng)，才會(huì)如此強(qiáng)烈。
她是時(shí)代的產(chǎn)物，具有不可替代性。
正如莎士比亞所言：“一千個(gè)觀眾眼中，有一千個(gè)哈姆雷特?！?br/>
甭管江火找誰(shuí)來(lái)拍，肯定都會(huì)有人不滿意。
如果是江火親自挑選的本子，斯嘉麗肯定會(huì)認(rèn)真考慮一下，問(wèn)清緣由；而在得知，這個(gè)本子是江月挑選的后，她就更要搞清楚了！
因?yàn)樗靼祝@個(gè)角色到底有多么的難演。
說(shuō)句不好聽(tīng)的，就算她在自信，瑪麗蓮-夢(mèng)露這個(gè)角色，她也覺(jué)得自己有大概率演砸。
理由很簡(jiǎn)單，這個(gè)人物早已經(jīng)被美國(guó)民眾抬上神壇，而神，是不容褻瀆的！
但——
如果走運(yùn)演好了。
那就不是能否沖擊奧斯卡的問(wèn)題了……
而是幫助那些家伙圓夢(mèng)的問(wèn)題了！
是重啟時(shí)代的問(wèn)題了！??！
自從夢(mèng)露去世后，女神這個(gè)稱呼，就沒(méi)有在出現(xiàn)過(guò)了。
當(dāng)今好萊塢最偉大的女演員梅麗爾-斯特里普從未被稱為女神——
主張公益與和平的安吉麗娜-朱莉也無(wú)法被稱為女神——
史無(wú)前例的公開(kāi)宣稱自己為女權(quán)主義的碧昂斯、‘同志偶像’dy gaga，更無(wú)法被稱為女神——
因?yàn)樵谶@些人的心里，女神已逝。
扮演夢(mèng)露，其實(shí)是一個(gè)造神游戲。
和江火親身經(jīng)歷的造神游戲不同，夢(mèng)露這塊神格，可以幫助得到它的人——
一步登天。