那天,四桌人在大伯家吃團(tuán)圓飯。大概是奶奶年紀(jì)大了身體不好覺得撐不了多久,反而愛熱鬧,這一年大伯就把奶奶娘家能來的親戚全部都請了來。曾鯉坐在奶奶身邊聽她嘮叨,在一堆來客里看到了于易。
她忍不住叫了他。
他走過來先和曾鯉奶奶打了招呼。
“誒,我還說曾鯉在喊誰呢,怎么這么沒禮貌,教你的都忘了?”奶奶略帶疼愛的責(zé)罵著孫女兒。
曾鯉尷尬地張開嘴又合上,最后又張開嘴叫了一聲:“小表叔。”
于易一邊答應(yīng)著,一邊笑嘻嘻地朝她眨眼睛。
堂妹也湊了過來,她比曾鯉小不了幾個月,卻在奶奶的吩咐下大大方方地喊了一聲:“小表叔?!?br/>
可是,她卻沒曾鯉這么好打發(fā),伶牙俐齒地說:“小表叔!小輩給您拜年了!恭喜發(fā)財(cái),紅包拿來!”
于易順勢將茶幾上擺的桔子扔在堂妹懷里,“給?!?br/>
“這是我們家的桔子,算哪門子紅包?!碧妹貌灰浪銚淞诉^去。
然后,一群半大的孩子就嬉鬧了起來。
曾鯉靜靜地在旁邊看著,不知怎么的,有點(diǎn)失落,原來他不是她一個人的“小表叔”。
直到開飯,曾媽媽都還沒有出現(xiàn),曾爸爸煩躁地說:“估計(jì)她有事不來了,大家吃吧,也不是一回兩回了?!?br/>
在座的人面面相窺。
飯后,奶奶又開始拉著人話家常,一時間又說起曾鯉的學(xué)習(xí)來。
“你爸說人家于易給你補(bǔ)了一個暑假的課,有效果嗎?”奶奶問。
“有的?!痹幋稹?br/>
于易笑:“那么,我要下月底才回學(xué)校呢,過幾天繼續(xù)上你家補(bǔ)習(xí)去。不過初三要考些什么,我都忘了,回頭得看看書?!?br/>
“還不謝謝人家?”奶奶又說。
曾鯉看了于易一眼,“謝謝小表叔?!?br/>
“這孩子說話跟擠牙膏似的,教一句說一句。”奶奶嘆氣。
過了兩三天,于易又開始上門服務(wù)了。這一回他去借了好些復(fù)習(xí)題,有計(jì)劃地替曾鯉布置起任務(wù)來。
隔三岔五也會遇見曾鯉父母吵架。
于易幾乎已經(jīng)習(xí)以為常,而且他腦子里總是有那么多無厘頭的笑話講給曾鯉聽。
父母吵架最厲害的那次,曾爸爸把所有的碗都砸了,然后兩個人留下一片狼藉,各自離開。
于易問:“你中午吃什么?”
“冰箱里有剩飯剩菜熱一熱就好了?!?br/>
“晚上呢?”
曾鯉想了想,“再熱一熱?!?br/>
于易嘆了口氣,替她把那些碎片收拾起來。
“別擔(dān)心。其實(shí)我媽放不下我,每次都折回來做飯給我吃的。”曾鯉說。
于易不太相信地瞅著她。
曾鯉急了,“真的,真的,真的。”
“好了,好了,我知道了?!?br/>
過了會兒,他又說:“要是以后想要撒謊,你別著急也別慌,不然一下子就被識破了。你就笑嘻嘻對別人說;‘真的,比珍珠還真?!?br/>
曾鯉愣愣地看著他。
“小魚。”于易叫她。
“嗯?”
“你要快點(diǎn)長大,等你長大了,離開家可以獨(dú)立了,會發(fā)現(xiàn)爸爸媽媽其實(shí)也挺好?!庇谝渍f。
“嗯。”曾鯉埋下頭,然后眼淚吧嗒吧嗒地掉了出來。
于易急忙說:“你別哭啊,哭起來多丑,笑起來好看,說不定長大了像王祖賢呢。”
曾鯉中考的時候,順利考上了市里的中學(xué),比老師替她預(yù)想的縣高中高了一個檔次。而父母的婚姻卻沒有那么順利。在吵鬧了十多年后,兩人終于不歡而散。
分家的那天,正好是曾鯉拿到高中通知書的第二天,卻是曾鯉至今一生中最難熬羞恥的日子。
在奶奶家,所有的親戚齊聚一堂,看似是在評理其實(shí)好像是在看她的父母表演。所有東西一件一件地分清楚歸誰,存折,現(xiàn)金,股票甚至電器、家具,其次是曾鯉,最后是房子。每每說不下去的時候,兩家人包括大伯二伯甚至奶奶也會參與其中,各說各有理。
分割到曾鯉的時候,曾媽媽一口就說:“女兒歸我。”曾爸爸這一回卻沒有說話,他很少待在家?guī)н^孩子,對撫養(yǎng)女兒不太懂,于是心里沒底。
曾奶奶是打心里舍不得孫女,便說:“曾鯉是曾家的孩子,你以后改嫁找個給她后爸,那她怎么辦?”
“你們養(yǎng)過嗎?后爸怎么了?她親爸還不管呢!做作業(yè)管過嗎?開家長會去過一次嗎?”
“我怎么沒管了?”曾爸爸來氣了。
于是,又開始吵了。
曾鯉站在眾人前面,有人在勸架,有人在打量她,那些眼神里似乎都是在嘆息:這孩子真可憐。以至于,曾鯉無數(shù)個夜里總是夢見她走在大街上或者人群里,然后走著走著直到很多人看她,她才發(fā)現(xiàn)自己居然忘記穿衣服。
然后,她看到坐最外圍的于易。
她的小表叔,有著和她完全不一樣的家庭。
他是家里最幼的兒子,最小的那個姐姐都比他大十歲,如今早就出嫁。無論他的姐姐哥哥還是表舅公夫婦,全家人所有的重心都在他一個人身上,含在嘴里怕化,捧在手里怕摔。而且,他也很爭氣,一大家子人誰出去提到他都是一臉喜氣。
打斷她思緒的是大伯的話,大伯突然對她說:“讓曾鯉自己選,你愿意跟著誰?!?br/>
曾鯉的眼淚一滾就出來了,“我……我兩個都要。”
曾媽媽一咬牙說:“不行!有他沒我,有我沒他?!?br/>
最后,曾鯉是跟著媽媽的。
一來是曾媽媽執(zhí)意要女兒的撫養(yǎng)權(quán),甚至可以不要房子。二來,她對于易說的是真話,曾媽媽放心不下女兒,嘴上那么說,還是會回來做飯給她吃。所以她從心底認(rèn)為,也許跟著媽媽好一些吧。曾鯉到了高中之后,選擇了住校,曾媽媽也未曾反對。終于,曾鯉離開了那個四合院,離開小縣城,搬到幾十公里外的市區(qū)的學(xué)校里去。
曾媽媽是個很有本事的人,百貨公司倒閉后,她上夜大學(xué)了財(cái)會,后來在一個小廠里做會計(jì)。她個子高挑皮膚又白,顯得年輕,雖然對著曾爸爸脾氣不好,但是在外面總是笑臉相迎。所以,離異后不到一年,又再婚了。對方叫鄧剛,在市區(qū)銀行里上班,條件不知道比曾爸爸好多少倍。鄧剛是個很好的人,妻子去世了,沒有兒女,所以很疼曾鯉。可是曾鯉從心理上,沒法這么快接受他,不太愛和他說話,一直叫他鄧叔叔。
她和媽媽之間除了生活,幾乎沒有過交流其他,學(xué)校的事情只是偶爾回家提及幾句,唯一可以說話的途徑便是學(xué)校的同學(xué)們。
而十五歲的曾鯉,整個身體都在迅速地發(fā)育著,胸脯漸漸突起,個子速度地往上串,嘴唇也變得豐潤了起來。時不時有高年級的男生來搭訕,可是她除了對同班同室的女生嘻嘻哈哈以外,在陌生人面前特別拘謹(jǐn)小心,反而給人一種冷淡的感覺。
每晚熄燈后的寢室,正是女孩子們談?wù)撝脑挼臅r候。
大家的話題無非是班上誰和誰好像有一腿,誰肯定喜歡誰,又或者高三的某個男生如何如何得帥,籃球隊(duì)排球隊(duì)的那個誰又換了個女朋友。
到了放寒假,曾奶奶讓人帶信說要孫女回去住幾天。
離婚后,曾爸爸因?yàn)樵幵谧詈箨P(guān)鍵時刻沒有選擇他,心存芥蒂。其實(shí)是他先不要她的撫養(yǎng)權(quán),最后卻反過來埋怨曾鯉不知孝道。而曾媽媽也禁止她和爸爸那邊的人來往。于是,曾鯉半年里從未見過奶奶,在曾媽媽應(yīng)允下曾鯉才得以再一次回到小縣城里。
吃團(tuán)年飯的時候,又是那些人,只是曾爸爸不怎么搭理她,甚至沒有留座,叫她坐旁邊。奶奶身邊早就被其他孫子孫女外孫外孫女?dāng)D滿了,哪還有她的空隙。
—學(xué)之后,曾鯉從同桌那里看到一本雜志,上面寫著她初二暑假在《云上的日子》里看到的那句臺詞。
——如果我說我愛你又會怎樣?
——就像在明亮的房間點(diǎn)燃了燭光。
她甚至不記得那部電影究竟講了什么樣的故事,但是眼睛卻在觸到這些文字的時候便想起了于易,想起了愛。
曾鯉覺得她的心里有株小嫩芽破土而出了。
這種念頭一旦萌芽了之后,就開始瘋長了起來。
他比她身邊任何一個同齡的男生都要出色、沉穩(wěn),也更懂她,懂得她的害怕,她的羞恥,她的惶恐。于易就如一束明媚陽光照亮她的一切。
她暗戀著他。
她期待著每次與他的見面??椗磕昕梢砸娝膼廴艘淮?,而她何其幸運(yùn)可以一年見到他兩回。假期的時候,她會執(zhí)著地去奶奶家住一些時間,于易沒有來,她就去找他??墒钦业剿?,她卻不敢上前,只敢偷偷地遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他,跟著他,不讓他發(fā)現(xiàn)。
若是于易來家里吃飯,無論別人怎么強(qiáng)調(diào),她再也不肯稱他小表叔。
有了這個秘密之后,她覺得世界變得開闊了起來,她可以和同學(xué)交流,夜深人靜的時候也可以談?wù)撍挠谝住?br/>
她還是繼續(xù)將鄧剛叫做鄧叔叔,可是已經(jīng)不比以前那么生疏。他出差會給她帶紀(jì)念品,還主動邀請她的同學(xué)到家里來做客,他不和曾媽媽當(dāng)著她的面吵架,生氣的時候也不砸碗砸東西。甚至,曾媽媽忙不過來的時候,他會主動去學(xué)校參加家長會,還會笑著對班主任說:“我閨女多虧老師照看?!?br/>
曾鯉開始覺得他真的是個很好的人,心里慢慢接受他。
整整三年,她和于易相處的日子除開補(bǔ)習(xí),不超過十天??墒?,每回相見、每句對白、每次笑臉,她都深深地刻在腦子里,用剩下的半年去回味。
她何其卑微地愛慕著這個男孩,想讓自己像一粒塵埃般依附著他,又不敢露出任何端倪。她努力地想要接近他,可是太難太難了。
高三的那個寒假,父親主動來城里找她,說是探望她,還給她買了很多東西,然后告訴她,他再婚了,新媽媽還懷了孩子。
曾媽媽知道這事后,指著曾鯉的鼻子說:“要跟你生個弟弟了,你那個爸的意思是叫你別舔著臉去破壞他們家的新生活?!庇谑?,曾鯉再也不被同意去奶奶家。那一個春節(jié),她沒有見到于易。后來才知道,其實(shí)于易也沒有回老家,他快畢業(yè)了正在北京醫(yī)院里實(shí)習(xí),也許會繼續(xù)念書。
高考填報(bào)志愿時,她不求和他一個學(xué)校,只想去北京和他呼吸同一片藍(lán)天下的空氣。可是,曾媽媽對她說,“有多大的能耐,做多大的夢。現(xiàn)實(shí)點(diǎn),能考個省城里的本科就不錯了?!蹦翘煲估?,曾鯉在衛(wèi)生間里洗澡,一邊洗一邊哭,她從修出聲來,那聲音被淋雨的水聲掩蓋過去。是的,她太笨了,根本追不上他的腳步。
忽而有一天,曾鯉發(fā)現(xiàn)她把于易弄丟了。
曾鯉去了A城念大學(xué)。年底,奶奶去世了。他們的距離越來越遠(yuǎn),連那半年的一次會面也沒有了。
再后來,好不容易遇見那個四表哥,他對曾鯉說:“你不知道嗎?于易去美國念書了?!?br/>
“美國哪里?”曾鯉緊緊地拽住他問道。
四表哥想了想,“好像是賓什么利大學(xué),名字挺長的?!?br/>
她在書上找到那個城市,在地圖上用手指帳量了下,那是地球的另一邊,在最遠(yuǎn)最遠(yuǎn)的盡頭。
暑假里,伍穎為了愛離家出走這件事情震動了她。她佩服伍穎的勇氣的同時,開始反思自己。
無意間,她在圖書館讀到了一篇——茨威格的《一個陌生女人的來信》。讀到最后,她坐在圖書館的窗戶下淚流滿面,周圍是同學(xué)和老師,還有人走來走去,可是她就這么坐著,第一次忽略周遭的目光,任由著眼淚流淌。
回到寢室,她一個人在書桌前,給于易寫了一封信。那信很長很長,將一位少女所有的思念和愛戀,所有的點(diǎn)滴和情緒全部化成了信上的文字,其中好幾次她的眼淚滴下來將信紙上的筆跡暈染成模糊的一團(tuán),可是她依舊忍不住不哭,忍不住不寫。落款的時候,她寫的是Carol,那是于易知道的名字。
信封沒有寫寄信人地址,只有一個收信人于易和賓夕法尼亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院這個模糊的地址。
好像冥冥中,她在是等待著命運(yùn)的審判。如果他收不到,那么就讓它永遠(yuǎn)成為一個秘密。
把信寄出去的那一瞬間,她突然搶了回來,看了又看,最后又忍不住拆開信封在最末留下了自己的手機(jī)號碼。
一個星期過去了……
兩個星期過去了……
一個月過去了……
三個月過去了……
石沉大海。
在臨近過年的某天夜里,她的手機(jī)突然有個一串奇怪號碼的來電,就在下一刻,她預(yù)感到什么,瞬時之間胸膛中的那顆心猛然跳動起來,然后按下接聽鍵。
“喂——”她無法控制自己的聲音不哆嗦。
“你是Carol嗎?我是于易的室友。”一個男聲從聽筒里傳來。
“我是?!彼t著眼眶好不容易吐出兩個字。
“于易因?yàn)榧依镉屑笔?,已?jīng)回國了?!?br/>
“我的信……”曾鯉尷尬了起來。他肯定看到她的信了,可是……
“具體沒法給你解釋。我剛才也沒聯(lián)系上于易,如果你有急事找他的話,我可以給你電話?!睂Ψ秸f。
“謝謝?!彼泵θフ壹埞P按他說的記下來。末了,她突然追問了一句,“可不可以問一下你叫什么?”
“艾景初?!彼鸬馈?br/>
那是曾鯉第一次知道艾景初。他的聲音沉穩(wěn)潤澤有種獨(dú)特的質(zhì)感,又夾雜著清淡和疏離,卻讓她的世界突然被染上了色彩。
宛若天籟,終生難忘。