長途公汽在涂巷站停下后，加林和本家叔叔相跟著下了車。這里離王李村只有里把路，一條曲曲彎彎的鄉(xiāng)村公路可以直達(dá)。

    路上，叔侄倆一前一后只顧走路，什么話也沒有說。進(jìn)村之后，本家叔叔與加林告辭，抄另一條小路回了自家。加林則繼續(xù)沿著鄉(xiāng)村公路走，他家就在公路邊上。

    到達(dá)老宅舊址，他看見家門口擺滿了花圈。一腔悲憤再次涌上心頭。

    加林的出現(xiàn)，引起了那些在花圈叢中忙碌或者看熱鬧的鄉(xiāng)親們注意。他們不約而同地轉(zhuǎn)過頭來，用目光迎接死者的孫兒，有的還迎著加林走過來，主動與他打招呼。

    加林表情嚴(yán)峻，誰也沒有理會，走過老宅舊址，穿過花圈叢林，徑直往家里走。老宅拆除已經(jīng)八年了，舊址一直空著，走在這片熟悉的土地上，加林有說不出的酸楚。

    他家的老宅，是王李村屈指可數(shù)的廳屋。外墻全部用灰磚砌成，墻上和瓦楞上爬滿了青青的藤蘿，藤蘿上結(jié)有拳頭大小、能擠出**的“媽媽砣”。大門朝北開，正對鄉(xiāng)村公路。進(jìn)門是一條兩米來寬、隧道一樣狹長的巷子，頂上是朱紅色的樓板，巷子里比較昏暗，但盡頭卻豁然開朗，日光從足有五分面積的長方形天窗里射下來，照在鋪滿青石板的天井里，映亮了周圍的一切。以天井為中心，靠西是鼓皮隔開的堂屋，里面永遠(yuǎn)擺放著一個丈把長的神臺、一張八仙桌和兩把大靠背椅，堂屋兩側(cè)各有兩間耳房；北邊與巷子并列的是灶屋、柴草房和豬牛欄；南面有一間大廂房，還開了個后門，出后門是一個栽著桃樹、梨樹、棗樹、泡桐樹、柏樹和楝樹的小院子。

    加林家的老宅真大?。∷浀眯r候，經(jīng)常在他家里開全村社員大會，伯伯嬸嬸叔叔阿姨們自帶小板凳，散坐在他家的堂屋、廂房和天井四周，喜歡熱鬧喜歡笑的小加林，穿著開襠褲，戴著虎頭帽，里里外外地顛進(jìn)顛出，不時被大人們攬入懷中。村里開展政治學(xué)習(xí)、召開批斗“地富反壞右”的大會、文藝宣傳隊唱樣板戲排練文藝節(jié)目，也都在他家里。他家實際上就是村里的公共活動場所。

    老宅的堂屋又高又空曠，緊挨著神臺兩端，有兩根粗大的立柱支撐著房頂，每根立柱一人合圍才能抱住。1976年拆除老宅時，這兩根立柱就賣了四百元！堂屋的地面是用土石墊過的，表面還用類似于水泥的灰土粉刷過，非常平整，光亮如鏡，還有方格和花紋。天井有一條陰溝直通村東的池塘，每逢下大雨的時候，池塘里的烏龜王八鱔魚鯽魚總會逆流而上，通過陰溝游到他家的天井里。加林他爸就用筲箕或箢箕堵住天井的排水口，那些好奇探險的家伙們就成了“甕中捉鱉”，插翅難逃了。最終都變成了加林家餐桌上的美味。

    我們一直沒有弄清楚，加林的爺爺奶奶是如何得到這座老宅的。擁有這么氣派的老宅，他家的成分為什么會是貧農(nóng)，而沒有劃成更高一些的成分。這座祖上留下來的老宅，在加林小學(xué)畢業(yè)那年被他父親拆掉了，改成了現(xiàn)在的明四間土磚瓦房。

    老宅改成新屋后，多出好多磚瓦和木料。磚瓦當(dāng)時就賣了，木料則堆放在新屋的兩間空房里。滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，從地面一直堆到房頂。這些木料逐年減少，到加林參加工作時，已經(jīng)所剩無幾。余下的后來又全部賣掉，交了計劃生育超生罰款。加林后來結(jié)婚時打家具的杉木，還是他自己花錢去花園鎮(zhèn)買的。

    走到新屋的大門口，加林看見堂屋正中擺放著黑色的棺材。奶奶已經(jīng)入殮，但棺材蓋還沒有蓋上。

    他大聲呼喊著奶奶，淚水早已洶涌澎湃。

    “奶奶，我是加林啊，你最疼愛的孫兒林林。加林回來看你了，你最疼愛的孫兒回來看你了！你要的小剪刀，我給你買回來了。我還給你買了一個漂亮的火壇兒。你睜開眼看看哪！奶奶――”加林不管不顧的哭訴，讓滿屋子的人跟著流淚，不少大媽大嬸都掀起衣角，擦起了眼睛。

    加林他奶平躺在棺材里，雙目緊閉，面色慘白，愁容依稀可見。

    “你奶奶昨天怎么也不肯斷氣，可能就是在等你呢！”本家二婆這樣解釋加林他奶折騰十幾個小時的原因。

    這話剛剛落音，加林驚奇地發(fā)現(xiàn)，奶奶的眼角居然滾下兩行淚水！

    多年以后，當(dāng)人們談起這件事時，仍然覺得蹊蹺。加林甚至咨詢過醫(yī)學(xué)專家。醫(yī)學(xué)專家解釋說，人死之后的最初階段，腦細(xì)胞并未完全死亡，可能會對外界的刺激產(chǎn)生反應(yīng)?？磥?，加林他奶死不瞑目，就是因為沒有盼回親愛的孫兒。

    當(dāng)王加林慢慢平靜下來之后，加林他爸才小心翼翼地湊近他，叫他先去吃飯。

    加林沒有理會。

    加林他爸又和本家二爹商量，說天氣太熱，應(yīng)盡快把奶奶下葬。

    加林堅決反對。理由是，必須等他的母親回來，讓母親最后看奶奶一眼。

    加林他爸驚愕萬分。

    當(dāng)他得知兒子已經(jīng)把老人去世的消息發(fā)電報告訴了加林他媽時，竟然惱羞成怒。他責(zé)備兒子“不懂事”，為如何應(yīng)對這種變故而感到手足無措。

    本家二爹無可奈何地說，既然已經(jīng)通知了加林他媽，那只有再等一等了。

    直等到第二天午飯過后，加林他媽仍然沒有回來。

    正在大家商量該不該繼續(xù)等下去的時候，加林他媽出現(xiàn)在了王李村口的鄉(xiāng)村公路上。

    這是一個三十八歲的女人，雖然飽經(jīng)磨難，嫁過兩次人，生過三個小孩，正在撫養(yǎng)著五個孩子，但仍然是那樣年青漂亮，看上去比實際年齡要小得多。黑色上衣，黑色褲子，黑色燈芯絨布鞋，拎著一個黑色旅行包，如同自天而降的蝙蝠俠。

    加林他媽沒有哭泣，也沒有流淚，平靜得讓人窒息。她走進(jìn)停放死者的堂屋，把旅行包隨手一扔，就掀翻虛掩著的棺材蓋，大聲呼喚著“養(yǎng)母”。

    “我不會哭！是誰害死了我的養(yǎng)母？是誰逼死了她？是誰？是誰？找公安局的來驗尸，把那個殺人的兇手抓起來槍斃！”

    加林他媽歇斯底里地喊叫著。她責(zé)備兒子不該在電報里寫“奶奶已逝”，應(yīng)該說明奶奶是非正常死亡。她叫加林再去給她丈夫發(fā)一份電報，說她十天半月不可能回去，一定要把這個案子查個水落石出。

    大家都想息事寧人，勸加林他媽馬虎一點兒。人死不能復(fù)活，鬧也解決不了問題。但是，加林他媽一句也聽不進(jìn)去，最后還是德高望重的村支書把她叫到一旁，囑咐她冷靜，并且說，事情做事情處理，人還是應(yīng)該安葬。

    加林他媽執(zhí)意要等公安局的來驗尸。

    無奈，村支書只得派人前往雙峰山風(fēng)景管理區(qū)，請來了司法助理。司法助理戴著白手套，拿著手電筒，在棺材里面前前后后照了照，檢查了一下尸體，做了一些記錄。

    加林他奶這才在鞭炮聲和人們的哭訴聲中送了出去。

    從加林他媽出現(xiàn)到出殯結(jié)束，加林他爸和他繼母一直不敢露面。加林他爸失魂落魄一般地在外面游蕩。他繼母則抱著加草，拉著加葉，乞丐一樣地坐在鄰居家門口。按照鄉(xiāng)俗，死者的親屬，是不能進(jìn)別人家門的。

    那天晚上，加林他爸瞅空找到加林，把他叫到屋子側(cè)邊的小院子里，拉著加林的手，一個勁地問：“我該怎么辦？我該怎么辦？”

    然后跌坐在廁所旁的地面上，失聲痛哭起來，聲音又不敢放大。

    加林還是第一次看見父親表現(xiàn)出這種可憐兮兮的樣子。

    在他的印象中，父親一直是兇神惡煞、盛氣凌人的。他父親當(dāng)了好多年的生產(chǎn)隊長，在有四十多戶人家、一百多號人的王李村，他父親一言九鼎，是說一不二的“土皇帝”。特別是“**********”期間，幾家成分不好的地主和富農(nóng)，見到加林他爸就如同老鼠見到貓，連大氣都不敢出。聽到加林他爸一聲喊叫，就嚇得腿肚子發(fā)抖。其他社員對加林他爸也唯唯諾諾，膽敢違抗的，最終都沒有好果子吃。在家里，加林他爸更是獨斷專行，對加林他奶和加林頤指氣使，稍有不滿意，開口就罵，舉手就打。

    這個王李村的強(qiáng)人、家里的猛虎突然之間如同變了個人似的，表現(xiàn)得這樣六神無主，膽怯可憐。王加林見此，心里產(chǎn)生了一種莫名其妙的快意。與此同時，他堅定不移地認(rèn)為，奶媽的死與父親肯定有關(guān)系，不然的話，他父親不會這么害怕和膽怯。

    入夜，加林他媽睡在他奶奶生前住的房間，加林和衣躺在腳頭陪伴著母親。母子倆好多年沒在一個房間里睡覺了，現(xiàn)在睡在一起，卻怎么都難以入眠。

    加林他媽告訴加林：他繼父馬上要去bj開會；梅杰剛剛與女朋友吹了，正在鬧矛盾；梅紅在家待業(yè)，又總是與一些不三不四的人來往，跳舞跳到深更半夜；梅軍上學(xué)路遠(yuǎn)，要單獨給他做飯吃；梅穎正在上幼兒園，早晚都要人接送……總之，家里一刻也少不了她，她必須馬上返回保定。

    “您不是讓我給繼父發(fā)電報，說您十天半月不回去么？”加林問。

    “我倒是希望這樣?！奔恿炙麐専o奈地回答，“但不回去不行啊！”

    加林不言語了。他覺得這樣也挺好。內(nèi)心里，他不希望母親在王李村大吵大鬧，因為這種吵鬧根本就解決不了什么問題。況且，加林也必須回牌坊中學(xué)上班。

    于是，加林順?biāo)浦?，同意天亮后和母親一起到花園鎮(zhèn)，送母親去火車站乘車回保定。

    意想中天翻地覆的吵鬧，就這樣虎頭蛇尾地收場了。

    加林回學(xué)校上班沒多久，紅梅她爸來到了牌坊中學(xué)。和紅梅她爸一起來的，還有紅梅的小弟弟敬武。

    紅梅她爸說，敬武在方灣鎮(zhèn)中學(xué)的學(xué)習(xí)情況太糟糕了，每次考試成績不是班上倒數(shù)第一，就是年級倒數(shù)第二。讀到初二了，好多初一的東西都沒有搞清楚。這樣下去，中考肯定沒戲。所以，希望把敬武轉(zhuǎn)到牌坊中學(xué)來上學(xué)，退回去從初一搞起。哥哥姐姐們幫幫他，看能不能有所起色。

    對此，加林和紅梅都沒有提出異議。他們剛剛在初一給敬武建立了學(xué)籍檔案，是怕他將來中考落選，為他來牌坊中學(xué)復(fù)讀做準(zhǔn)備的。既然紅梅她爸現(xiàn)在提出了要求，就可以提前使用這個備用學(xué)籍了。

    看到這里，肯定有很多人鬧不明白。初中學(xué)籍檔案是個什么東西？怎么還跑出來個“備用學(xué)籍”？

    我們都知道，小學(xué)和初中屬義務(wù)教育，國家對義務(wù)教育階段的學(xué)制管理是比較嚴(yán)格的。接受完義務(wù)教育，能考上學(xué)的繼續(xù)深造，沒有考上學(xué)的就要回家勞動。城市的找單位上班，農(nóng)村的回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。所以，初中畢業(yè)生是不允許復(fù)讀的。

    為落實好這項政策，防止初中畢業(yè)生復(fù)讀，教育部門在初中實行學(xué)籍管理制度。按照規(guī)定，進(jìn)入初中的學(xué)生在初一建立學(xué)籍檔案，三年后憑此檔案參加中考。考取高中或中專，檔案移交錄取學(xué)校；沒有考取的話，檔案就作廢了。也就是說，一個學(xué)生在初中只能讀三年。

    這種制度的設(shè)計是沒有問題的，也比較公平合理。如果每一個人都能夠規(guī)規(guī)矩矩地按制度行事，也能達(dá)到優(yōu)勝劣汰的效果，保證學(xué)習(xí)成績優(yōu)異的學(xué)生進(jìn)入高中或中專繼續(xù)深造，學(xué)習(xí)成績較差的學(xué)生提前參加社會勞動。問題是，總有那么一些人不按規(guī)矩出牌。他們絞盡腦汁尋找制度的缺陷和漏洞，想方設(shè)法鉆政策的空子，使中考落選的學(xué)生能夠繼續(xù)在初中復(fù)讀。結(jié)果，現(xiàn)實中經(jīng)?？梢钥吹竭@樣的情況：有的學(xué)生在初中讀了四年、五年，甚至六年，最后還是順利地被高中或者中專錄取了。

    那么，這些初中復(fù)讀生的“合法”學(xué)籍檔案又是從何而來的呢？這里面的名堂確實太多，只有象加林和紅梅這些在初中當(dāng)過班主任的人才搞得清楚。

    我們就以紅梅的小弟弟方敬武為例，來個現(xiàn)身說法吧！

    敬武考上方灣鎮(zhèn)中學(xué)之后，如果對三年之后的中考完全沒有把握，初一建立學(xué)籍檔案時，可以要求學(xué)校暫時不建檔，就那么作為“黑戶口”先讀著。升入初二之后，再在初一建立學(xué)籍檔案。這樣，他人在初二讀書，學(xué)籍留在初一；讀到初三時，學(xué)籍還在初二。他就可以名正言順地在初三多“滾”一年了。

    或許有人要問：初中學(xué)生建檔不是需要小學(xué)畢業(yè)證書和初中錄取通知書么？初二的學(xué)生，哪來這些東西？

    這些都不是什么難事。只要在小學(xué)和初中有熟人，舉手之勞就能辦到。萬一不行，逢到初中招生考試時，找所小學(xué)報個名，讓敬武再參加一次考試，也就什么都有了。

    當(dāng)然，加林和紅梅為敬武辦理的，是重復(fù)建檔。本來，敬武同學(xué)在方灣鎮(zhèn)中學(xué)初一已經(jīng)建有學(xué)籍檔案，如今已經(jīng)上初二了。而加林紅梅又在牌坊中學(xué)初一給他建立了學(xué)籍檔案，照片是敬武的，只是換了個名字而已。如果敬武在方灣鎮(zhèn)中學(xué)第一次參加中考失利，那么他就可以使用后面重建的學(xué)籍檔案，到牌坊中學(xué)再讀一個初三，再參加一次中考。

    由此看來，敬武只要不停地更換姓名，學(xué)籍檔案可以連續(xù)不斷地重建，他也就可以連續(xù)不斷地多次參加中考，直到考上高中或者中專為止。掌握了這個訣竅，學(xué)籍檔案就形同虛設(shè)。所以，我們經(jīng)?？吹竭@樣的怪事情，學(xué)生已經(jīng)考入高中或者中專了，初中還有他的學(xué)籍檔案。這也是出現(xiàn)高中生回到初中倒讀、倒考現(xiàn)象的原因。

    延緩建檔和重復(fù)建檔是初中學(xué)籍檔案造假的兩種基本方式，如果錯過了這兩種方式，還有一系列的補(bǔ)救措施。比方，有的學(xué)生在多次參加中考之后，仍然名落孫山，最后一個學(xué)籍也用完了。再從初一重新建檔吧，又得等三年才能參加考試，怎么辦？

    山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村。假轉(zhuǎn)學(xué)！通過各種關(guān)系在外地外校弄個轉(zhuǎn)學(xué)證明，注明是應(yīng)屆初中生，并附一個假學(xué)籍檔案，又能名正言順地參加中考了。

    還有假留級和假病休。初中各個年級，每年有一定比例的留級指標(biāo)。如果學(xué)生在校期間患有乙型肝炎、肺結(jié)核等傳染性疾病，可以辦理病休手續(xù)，讓學(xué)籍檔案在相應(yīng)年級滯留。這種政策性的規(guī)定，又被一些人作為空子來鉆。比方，檔案“留級”人不留級，到了初三就可以自然復(fù)讀。沒有疾病，找醫(yī)院開個病歷證明，掏錢買一張其他病人的透視膠片，手續(xù)齊全，就可以心安理得地讓檔案“病休”，學(xué)生本人則在學(xué)校里照讀不誤?！安⌒荨苯Y(jié)束，辦個復(fù)學(xué)手續(xù)，照樣可以多讀一個初三。

    最后一招，就是冒名頂替。這是萬不得已而采取的下策，但仍然使用得比較普遍。退學(xué)流失的學(xué)生，成績太差、放棄中考的學(xué)生，他們的學(xué)籍檔案，都可以為其他復(fù)讀生所利用。有些學(xué)校甚至勸“雙差生”提前退學(xué)，發(fā)張畢業(yè)證打發(fā)他們走，騰出檔案讓復(fù)讀生頂替考試。照片不同，可以解釋說，幾年時間變化太大；姓名嘛，只有委屈復(fù)讀生了，既要升學(xué)，從此之后只有改名換姓，用別人的姓名讀高中、考大學(xué)、參加工作了。

    初中學(xué)籍檔案管理真是奧妙無窮。正如人們所說，上有政策，下有對策。家長們?yōu)榱俗优龑W(xué)，學(xué)校為了提高升學(xué)率，真可謂“八仙過海，各顯神通”，煞費苦心??！

    有加林老師和紅梅老師保駕護(hù)航，敬武的學(xué)籍檔案完全可以高枕無憂。只要他愿意讀書，在牌坊中學(xué)讀多少年都行！食宿方面，也不存在什么障礙。

    我們已經(jīng)知道，牌坊中學(xué)的前身是“五七”干校，“五七”干校是必須為“牛鬼蛇神”們提供住宿條件的。與學(xué)校食堂緊密相連的，就是兩間鎖了多年的男女宿舍。

    宿舍里整齊地擺放著了高低床。只是因為多年沒人使用，床上滿是灰塵，床與床之間牽扯著蛛網(wǎng)。只要征得學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)同意，打開男生宿舍，做一下衛(wèi)生，敬武每天換一張床睡都行。

    就這樣，方敬武同學(xué)成了牌坊中學(xué)有史以來的第一個住校生。

    加林把蒸飯的鋁盒子換成了容積大一些的搪瓷碗。

    后來發(fā)現(xiàn)敬武吃完飯后，眼睛總是瞅著空搪瓷碗，非常留戀的樣子。加林又把蒸飯的工具增加為兩個，鋁盒子和搪瓷碗一起上。

    敬武這才開始敞開肚皮吃，飯后臉上露出滿足的笑容。

    多了一個人吃飯，加林上街買菜買米的頻率和數(shù)量明顯增加。當(dāng)然，方爸爸和方媽媽農(nóng)閑時也會來看看，肩扛背馱地送來一些自家出產(chǎn)的大米和蔬菜。

    炒菜改用蜂窩煤爐子燒煤球。煤油爐退居“二線”，作為臨時應(yīng)急時備用。

    早晨去食堂打早點，中午送米去食堂蒸飯，放學(xué)時去食堂拿蒸熟的飯回來，諸如此類的工作，也開始由敬武承擔(dān)。

    這個人高馬大的小伙子，對學(xué)習(xí)不怎么上心，但干起家務(wù)活來卻非常積極，一點兒也不比加林差。

    加林他媽參加他奶的葬禮時，來也匆匆，去也匆匆，“雷聲大，雨點小”的表現(xiàn)，給人留下諸多的懸念。

    事實上，加林他媽人雖然回了hb保定，但心里一刻也沒有放下“養(yǎng)母”的死和“養(yǎng)母”留下的遺產(chǎn)。

    之后的三四個月時間里，加林接連收到母親的二十多封來信。每一封信里都帶有火藥味，每一封信里都少不了殺人犯、強(qiáng)奸罪、重婚犯、繩之以法、坐牢槍斃這些字眼。

    加林他媽買了好多法律書籍在家里自學(xué)，花四十五元錢報名參加《民主與法制》刊授學(xué)習(xí)。同時，夜以繼日地寫控告信和起訴狀，寄往孝感的法院、檢察院和公安局，寄往全國各地的報社、雜志社、電臺、電視臺和婦聯(lián)，要求維護(hù)老人、婦女和兒童的合法權(quán)益，要求懲辦加林他爸。

    加林他媽在信中說，她的行動得到了好多人的同情和支持，軍官丈夫不分白天黑夜地幫她抄寫材料，單位的領(lǐng)導(dǎo)給她批了一個月的假期，所以，她準(zhǔn)備春節(jié)期間再回hb陪伴養(yǎng)母的亡靈”。

    “加林，我以前勸你與你父親和好，那是我考慮到你年幼，害怕你跟他作對會吃眼前虧?，F(xiàn)在你長大了，我必須告訴你：我和你父親是不共戴天的仇敵！在生活的舞臺上，要么他死，要么我亡！至于誰勝誰負(fù)，法庭上見分曉！我已經(jīng)下定決心，一定要替養(yǎng)母申冤報仇，替我自己申冤報仇！不告倒你父親，不爭回養(yǎng)母的遺產(chǎn)，我絕不會停止戰(zhàn)斗的筆！”加林他媽信誓旦旦地寫道。

    面對這種情況，加林感到非常的困惑和矛盾。

    因為奶奶的離世，他恨父親，也希望父親受到應(yīng)有的懲罰。但是，真的把父親拉出去槍斃么？真的讓父親去坐牢么？加林又于心不忍，不管怎么說，這個男人畢竟給過他生命。他的血管里流淌著的，還有這個男人的血液。血濃于水??！

    另一方面，加林對母親那種吵鬧起來就隨心所欲，完全不顧及公序良俗和他人感受的做法比較反感。他擔(dān)心母親春節(jié)期間在王李村鬧得一塌糊涂，于是，多次寫信勸母親不要回hb或者回hb之后不要大吵大鬧。

    這些勸告絲毫不起作用。加林反而遭到他母親毫不留情的痛罵。加林他媽說，你是在可憐罪大惡極的父親，因他將受到法律的制裁而嚇得膽顫心驚！

    眼看春節(jié)就要到了，加林他媽會回hb么？她會來王李村去陪伴“養(yǎng)母”的亡靈么？如果真如她信中所言，開始向“不共戴天的仇敵”宣戰(zhàn)，加林他爸如何應(yīng)對？加林又會做出什么樣的選擇和表現(xiàn)？

    手機(jī)用戶請瀏覽閱讀，更優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗。