讀過(guò)金庸小說(shuō)《笑傲江湖》，誰(shuí)不知道青城山的“余觀主”呢？這位觀主，其實(shí)是金先生筆下的一位武林****，他從制造恐怖開始，到他生命終結(jié)，在極度的恐怖中死去，“好還好報(bào)”。從他的生命旅程中可說(shuō)是得到了淋漓盡致的表述，為了一部《辟邪劍譜》，人性和本性全部迷亂，同樣栽在因《辟邪劍譜》迷亂了本性的人手中，這故事可算“有意思得緊”了。
本來(lái)，小說(shuō)家言，金先生姑妄言之，讀者姑妄聞之也就罷了。我們中國(guó)的讀者的感情情結(jié)有時(shí)會(huì)和政治情結(jié)、思維情結(jié)驚心地一致。余滄海不是好人，他的青城山道場(chǎng)也未必就是佳地吧？我雖然不喜作此聯(lián)想：比如岳不群是個(gè)偽君子，能妨礙華山的挺拔雄壯？但畢竟沒有去過(guò)青城山，讀小說(shuō)是有某種催眠式的心理暗示的，青城山在我心目中多少有些霾暗的感覺。
偏我趕到青城山這天是個(gè)響晴天，從蒙著黑玻璃的汽車上下來(lái)，整個(gè)世界仿佛是乍然一亮，風(fēng)和日麗。孟夏的風(fēng)已帶著微微的熏熏之灼。青城山就在右側(cè)面高高地矗著。在燦爛的太陽(yáng)光下，是整整一塊翠玉疊嶂而起直插藍(lán)天白云之間。
綠啊！綠啊……幾曾見過(guò)這等樣的綠呢？我多年和山打交道，當(dāng)兵多年駐地就在大山中。山西的太行、呂梁，遼西的燕山，還有什么長(zhǎng)白山、興安嶺都見過(guò)，總覺得是都不及這巴山蜀水的蔥蘢。“說(shuō)文物典型，咱們北方說(shuō)去；說(shuō)山水，到四川、兩廣，去云貴?！边@是我一個(gè)固有的概念——四川的山已是“甲天下”的美，再看青城山怎么說(shuō)呢？“甲巴蜀”吧！這樣的綠沒見過(guò)，這樣的秀沒見過(guò)，這樣的從容幽靜……也還是沒見過(guò)。我們知道，一座山的綠化面積若有百分之五六十，那已是十分誘人的幽美了，青城山呢？若百分之九十五！只余下盤蜒委婉的曲徑小道了，且是這些小道，也被遮天蔽日的綠蔭完全覆蓋了，它的負(fù)氧離子含量是成都的八百倍，這樣好的空氣，我也沒有吸到過(guò)……
這么著寫下去，是一個(gè)中學(xué)生在寫度假作文了，一個(gè)字，青城山的“幽”可以概括，幽是因了它翠，說(shuō)它是“翠玉”仍不合適，應(yīng)該說(shuō)是“玉翠”，四川就是一塊玉，它是這塊玉中的“幽翠”。
但是一座山，盡管你有傾國(guó)傾城之姿，除非如九寨溝那等絕世風(fēng)華，一般來(lái)說(shuō)是“有仙則名”，也就是說(shuō)沒有仙也就難成名。青城山是張陵的修行道場(chǎng)，張陵就是張道陵，是道教的創(chuàng)始人吧。道教講究沖虛，與佛家的“空”是不同的，精化為氣，氣化為神，神化為虛，就這樣修煉——說(shuō)是這樣說(shuō)，我還是認(rèn)為道教是異常的務(wù)實(shí)，就比如說(shuō)這座青城山，它的存在、它的神幽，都是實(shí)實(shí)在在的。應(yīng)該說(shuō)，仍是這種有形的美使他興奮，是那滿山帶著憂郁的朦朧、虛化的神韻感動(dòng)了他的吧。道教是個(gè)有意思的宗教。據(jù)我所知，凡世界所有之教派，大抵在本生本土都是帶著式微的樣子熄滅的薪火，只有道教，本鄉(xiāng)本地、土頭土腦地生存了下來(lái)，有時(shí)也接受一點(diǎn)儒家的東西，也吸納一些釋家的營(yíng)養(yǎng)。哪一屆統(tǒng)治者喜愛它，它就興旺一點(diǎn)，嫌憎它，它就低卑一些，綿綿延延，就這樣生存了下來(lái)，也還是因?yàn)樗谀骋淮笕喝说纳钪校廊皇且环N需要。老實(shí)說(shuō)，我于道教知之不多，就所知的，用句《水滸傳》話說(shuō)“俺便不信”——說(shuō)人能白日飛升，能長(zhǎng)生不老，能修煉成仙……不可能嘛！沒見過(guò)嘛！做不到嘛！但是，又有很多神秘的靈異與不可思議的世間相，似乎在證明著此種宗教的靈應(yīng)與明確。江西的龍虎山似乎也在爭(zhēng)張道陵的落局點(diǎn)，這個(gè)意思和襄樊人爭(zhēng)諸葛亮出生地“在襄樊”那個(gè)心理是一樣的：說(shuō)的是學(xué)術(shù)，想的是“發(fā)展旅游業(yè)”。
張道陵來(lái)青城山是漢順帝漢安二年，據(jù)說(shuō)他已一百零九歲了，這個(gè)話仍舊是姑妄言之，我不相信。我今年剛過(guò)耳順，已覺爬升青城山為難，張道陵百歲有余，走了一年路，由中原而來(lái)在此結(jié)廬，這實(shí)在超出了我的想象力。但你看一看這座山，它不但美，而且有“文憑”，是博士后級(jí)的文憑，有著近兩千年的道家傳承。在青山隱隱之下綠水澌澌，碧得如同覆蓋了所有巒峰的綠色瀑布一樣的草樹中翹翹飛檐，斗拱廟墻掩映錯(cuò)落，仙風(fēng)道骨的道長(zhǎng)在林中可以不期而遇，稽首會(huì)心一笑，可以釋去你終天勞頓，滌凈無(wú)盡苦惱。
青城山有沒有武道士？我不曉得，但是肯定遇不到余觀主——一說(shuō)少林寺，條件反射就是“拳頭硬”、“能打架”——那不是少林真髓，青城山是道家圣地，給我的條件反射是“神幽”。