67、與僧談禪
星期三程庸正在校門口迎接上學(xué)學(xué)生,見楊春明匆匆趕來。他跳下車禮節(jié)性伸出手,依舊碰了一下抽回,焦急地問道:“程主任早啊,高校長(zhǎng)在嗎?我有事找他?!?br/>
“在,在。一大早就來了,在辦公室?!背逃姑?yīng)道,楊春明支起車向高初飛辦公室走去。
楊春明一貫彬彬有禮,今天怎么一反常態(tài),有事打個(gè)電話也可以?。∧皇前l(fā)生了什么大事?
一會(huì)兒,丁文敬來到程庸辦公室,透露一個(gè)驚人消息:“陳生南不辭而別已經(jīng)三天了,高校長(zhǎng)正在發(fā)脾氣,怪江主任沒有把消息告訴他,把他不放在眼中?!?br/>
程庸乍一聽心中一愣,該不是外出了吧,這個(gè)內(nèi)向、孤僻的年輕人。陳生南因?yàn)楦赣H生病,找人調(diào)回來??苫剜l(xiāng)也無濟(jì)于事,父親拋下母子倆而去。正在戀愛的女友,也因他一意孤行而憤然絕交。家事、婚事對(duì)他打擊太大,也許想外出散散心。不可興師動(dòng)眾,大驚小怪,讓他不好回頭。
“程庸,老丁過來一下?!彼妓髦芯吐牳叱躏w在叫,趕緊和丁文敬一起過來。
兩人見高初飛面色不好,互相交換了一眼,沒有說話,也無話可說。
“星期一上班時(shí)我還見陳生南在路口等車,真后悔沒問一下他要去哪里?他應(yīng)該知道了,可就是沒講,不知在想什么?”“他”自然是指江涵秋。高初飛心中還在犯嘀咕,憑他對(duì)楊春明的理解,可以下這樣結(jié)論。
“依我的想法,還是等幾天,別張揚(yáng)開了,也許一時(shí)想不開,找?guī)讉€(gè)知己傾訴一下,心結(jié)解開了,自然也就回來了?!倍∥木蠢铣沙种?,說出的話確實(shí)是當(dāng)前最佳應(yīng)對(duì)之策。高初飛可能想多了,江涵秋應(yīng)該也有類似考慮。
程庸也認(rèn)為最好是等一等,于是連連稱是:“等一等再說吧,別傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的,對(duì)陳老師形象不好。你忘了老高的事了?一個(gè)周后不是找到了?!?br/>
見丁文敬、程庸意見一致,思量一下也認(rèn)為自己過于沖動(dòng),想多。決定封鎖消息,靜觀其變。事與愿違,小道消息攪得滿城風(fēng)雨:“北塘小學(xué)一個(gè)老師跑走了,聽講是被女朋友甩了,一時(shí)想不開?!?br/>
“不會(huì)吧,那么大小伙子,還想不開,三條腳蛤蟆找不到,兩條腳女人還找不到,怎能在一棵樹上吊死。”
“也許……”應(yīng)者做出不良猜測(cè)。
“別瞎測(cè),好好的咒人干什么?”
“多好的孩子,話也不多,長(zhǎng)得眉清目秀的,要是……太可惜了?!?br/>
“老子死了,女朋友吹了,這雙份打擊,擱在誰頭上,都受不了?!薄?br/>
可一等十天卻杳無音訊,眾人心中直打鼓。程庸心頭浮現(xiàn)一個(gè)溫文爾雅的男孩形象。本來年青人總是充滿朝氣,可他卻落落寡歡,心事沉沉。這是程庸第一次見陳生南的感受。..co程庸心中考慮,年青人即使有太多心事,過了這些坎也就好了。程庸決定壓壓擔(dān)子,安排一次教研活動(dòng),在鄉(xiāng)上一節(jié)公開課,同時(shí)創(chuàng)新教研模式,先試上一節(jié)課,形成教案,即后來常說的“磨課”。
陳生南打不起精神,課平淡。評(píng)課時(shí)程庸不客氣地指出其應(yīng)該努力的方向,莫不是……程庸有點(diǎn)內(nèi)疚,性格孤僻的人,太不在乎別人的評(píng)價(jià)。
為了彌補(bǔ)自己無心之過,鄉(xiāng)里組織鄉(xiāng)教職工籃球賽。程庸見陳生南個(gè)子高,也想通過活動(dòng)轉(zhuǎn)移他的注意力,改變他的精神狀態(tài)??伤銖?qiáng)地參加一次訓(xùn)練后,就推托有事,再也不露面。不過還能正常上班,現(xiàn)在倒好,居然失聯(lián)。程庸只好苦笑,得想辦法找到他,哪怕結(jié)果殘酷、慘痛。
考慮好就行動(dòng),這比老高當(dāng)年通訊發(fā)達(dá)多了。程庸動(dòng)用附近幾個(gè)縣所有社會(huì)關(guān)系,甚至只有一面之緣的人,以及他們朋友。他的一個(gè)本子記滿電話號(hào)碼,電話費(fèi)不菲,可依舊杳無音訊。
江涵秋主動(dòng)與高初飛聯(lián)系商量對(duì)策,讓所有老師發(fā)動(dòng)人脈尋找,并在電視臺(tái)、廣播電臺(tái)發(fā)尋人啟事。反饋信息只有一條有點(diǎn)價(jià)值,曾有人好像在車站見過,后來就不知所蹤。鬧騰幾天依然活不見人,死不見尸。真是怪了,就是化裝潛逃也會(huì)留下蛛絲馬跡。
道聽途說依然不絕:“聽說陳生南出家了,有人在九華山見過他,剃了光頭?!?br/>
有的說在山谷寺,說話挺有畫面感,“聽說了嗎?他在方丈室外跪了幾天,見他心誠才被收留,現(xiàn)在到佛學(xué)院學(xué)習(xí)……“許是佛教公案見多了臆測(cè),許是武俠小說生發(fā)的杜撰。
啊、可惜……有人嘆惜;有人慨嘆;有人無語向天……說者無心,聽者有意。程庸想起山谷寺旁邊小學(xué)老師南心客,他與法師謙讓過從甚密,有師徒之實(shí)。便抱著試一試的心思去看看,也許能趁機(jī)確認(rèn),做個(gè)交待。
顧名思義,山谷寺在河谷的出口處,始建于南北朝,距今有1500多年。山谷寺坐落在大山懷抱中,地理家謂之“鳳形“,寺院依山而建。透過高聳山門遠(yuǎn)望主體建筑大致可分三層,古木森森中透出金頂與飛檐,經(jīng)聲佛號(hào)、梵音輕唱隱隱傳來,可謂“碧霄漢中藏古寺,白云堆里起殘鐘”。
程庸與南心客來到“無所住”院。院名取自《金剛經(jīng)》中名句“應(yīng)無所住而生其心”。傳說六祖就是聽此句經(jīng)文而頓悟。說間有僧打著問訊:“我叫宏遠(yuǎn)。大和尚有重要的佛事活動(dòng),估計(jì)到午后才有空,讓我?guī)Э腿讼葏⒂^一下寺院?!?br/>
“宏遠(yuǎn)師傅,有勞了!”程庸趕緊致謝。
一陣清脆的鐘磬之音響起,隨即清越的唱經(jīng)之聲不絕于耳。果然法會(huì)開始。
“走,從左邊上去看看?!焙赀h(yuǎn)引著程庸他們拾級(jí)而上。沿途宏遠(yuǎn)聊起山谷古寺傳說,禪宗公案。..co回路轉(zhuǎn),爬過陡峭臺(tái)階,便來到后院,有一碑立在千佛殿前,上書“圣祚永延”。
“這碑是鎮(zhèn)寺之寶,古寺的見證。重修千佛殿時(shí)挖出來的。”宏遠(yuǎn)指著碑,自豪之情,溢于言表。
南心客講起那段神奇故事:“當(dāng)年日本人聽說有此碑,想強(qiáng)行搶走。剛走到谷口,忽然無數(shù)野蜂自西而來,蜇得他們跑的跑、走的走,從此不敢再來。”圣跡豈容他人染指。
在后院大殿佛經(jīng)流通處,程庸選了幾本,對(duì)南心客說:“佛教是一種文化,一種哲學(xué),能不能這么講?!?br/>
旁邊的一僧正色道:“那就不對(duì)頭了,本末倒置?!?br/>
宏遠(yuǎn)雙手合十:“無是無非,師兄塵緣未了?!?br/>
“彼此,彼此?!眱扇舜蛑鴨≈i,相視而笑。
風(fēng)動(dòng)梵鈴“叮?!贝囗懀暗剿先タ纯窗??!钡撬Т笊?,滿目蒼翠,主峰獨(dú)立擎霄;寺院盡收眼底。造化鐘神秀,兩側(cè)山脈如鳳凰展翅。青山隱隱,綠水潺潺,檀香飄逸,佛音輕唱,梵鈴輕叩,云霧飄渺,何似在人間。
大殿內(nèi)謙讓法師身披大紅袈裟,頭戴五佛冠,寶相莊嚴(yán),領(lǐng)著僧眾作法會(huì),臨近中午鐘磬、梵音漸歇,法會(huì)畢。香客合十而退,一臉圣潔,煩亂心緒得以安撫,凈心而歸。
“快去,大和尚有空了,待會(huì)兒吃中飯了?!焙赀h(yuǎn)已知佛事結(jié)束,忙催促程庸,朝會(huì)客室而去。會(huì)客室在大雄寶殿東側(cè)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)見“大雄寶殿”匾額兩側(cè)廊柱上黑漆嵌貝對(duì)聯(lián):“晨鐘暮鼓驚醒世間名利客,經(jīng)聲佛號(hào)喚回宦海夢(mèng)迷人?!毕銧t外紅燭高燒,清煙裊裊。殿前立一僧人,著月白色僧衣,高高瘦瘦,笑容可掬,臉色有點(diǎn)蒼白,雙目有神,顯得卓爾不群。
“師傅,又來打擾,實(shí)在有誤清修。這是我的朋友,鄰縣大成鄉(xiāng)老師程庸。程主任,有要事特來請(qǐng)教師傅?!澳闲目蜕锨耙姸Y,他口稱“師傅”。
“謙讓法師好!”程庸忙快步上前。
“聽說了,聽說了,來了就是緣,不打擾,不打擾?!爸t讓伸手與程庸相握。“先吃飯,中午不休息,我們邊喝茶邊聊?!?br/>
程庸生平第一次吃齋堂自助餐。佑大齋堂,人滿為患,卻無一絲嘈雜。法師坐固定位置,忙活了半天,卻吃得不多。吃飯時(shí)目視飯碗,渾若周遭無人。吃完涮碗放回櫥中,悄然離開。程庸趕緊依樣而為,突發(fā)奇想,要是讓學(xué)生也來經(jīng)歷一次,可能勝過掏心掏肺說教。
南心客與程庸來到會(huì)客廳。謙讓法師早端坐在一個(gè)根雕大茶幾后。茶幾上放著一把紫砂壺和幾只小得可憐的茶杯。他見兩人進(jìn)來,招呼:“來,坐下,喝茶?!睂扇嗣媲安璞M。南心客將茶壺接過,負(fù)責(zé)加水倒茶。
程庸坐下呷了一小口,清新馨香,口舌生津。好茶在品,不做牛飲,不過有點(diǎn)不習(xí)慣。
“大師,應(yīng)該聽說我來為么事吧?“程庸直接說明來意,怕時(shí)間過長(zhǎng),影響謙讓法師休息。
“那是,那是,你們也走了半天了,剛吃完飯,喝茶,盡管喝,別拘束?!敝t讓始終微笑,態(tài)度平和,讓人如沐春風(fēng)。
“大師,您還沒有回答我的問題?”程庸只得主動(dòng)把話題找回,這是他此行目的。
“那是,那是,人各有緣,何必勉強(qiáng)?!敝t讓法師似答非答,若有若無,難以確認(rèn),禪宗機(jī)鋒?
“何為因緣,請(qǐng)大師開悟!”程庸決定采用迂回之術(shù),借探討佛教精義,也許不經(jīng)意中有所獲。
“因緣就是促成事物形成的各種物質(zhì)或非物質(zhì)條件?!擞泄时擞校藷o故彼無,此滅故彼滅’?!敝t讓說著捧起茶杯喝了一口,程庸也喝了一口,南心客添水,放下茶壺依然靜靜旁聽。
“是不是相信因緣,就算皈依了佛教?”程庸努力地搜索著有關(guān)禪宗只言片語,心中只想持續(xù)話題,問題幼稚。
“也是,也不是。佛家判斷佛教的標(biāo)準(zhǔn)是‘四法印’,即諸行無常、諸法無我、有漏皆苦、涅槃寂靜。”法師依舊不緊不慢地開示,偶爾磕顆瓜子慢慢咀嚼,程庸懷疑是他飯后養(yǎng)胃之法。
“請(qǐng)大師談?wù)勈裁词恰姆ㄓ !背逃怪涝诜鸾绦扌兄杏小胺ú际?,豈能失去大好時(shí)機(jī),多聽聽法師開示。
“那是,那是,可不是一下子能講得清的,只能簡(jiǎn)單地提示一下,如果有興趣,可到佛經(jīng)流通處找《佛教基本教義》這本書看一看。萬事萬物因外在和內(nèi)在條件而生滅,因此不具有固有性、恒常性,即佛陀說:無常、無我。一切情緒都是痛苦的……”
謙讓有問必答,并盡量用非常通俗的語言耐心講解,謙遜、智慧。
“三祖所著禪宗經(jīng)典《信心銘》開篇即說‘至道無難,唯嫌揀擇’,指佛家無分別心,方可成就大道?!庞惺欠牵娙皇摹?,都是講佛教的無二法門嗎?”程庸曾聽慧律法師講過《信心銘》,疑惑頗多,趁機(jī)請(qǐng)教。
“既然無常、無我,四大皆空,何來分別心、是非心?!毖院?jiǎn)意賅,讓人茅塞頓開。程庸心中一動(dòng),想起列子也說過,他學(xué)藝九年,明了無是無非,方可御風(fēng)而行,與此相似乃爾。
“一切都具足空性,人活在世上還有什么意義?”眾生最糾結(jié)的矛盾。他與陶東籬談過人生意義問題,在此有想聽聽禪宗觀點(diǎn)。
“了悟空性,就能放下一切,也就是《心經(jīng)》所說‘心無掛礙’。人一旦擺脫名韁利鎖,就有一顆自在之心,還有什么事不可以力去做?與儒家所說的以出世之心,做入世之事差不多?!敝t讓三言兩語解開程庸心結(jié),他心中歡喜,大概悟了?
“三祖為四祖‘解縛’,‘縛’其實(shí)就是心結(jié)吧?!背逃顾朴兴?。
“心鎖困擾人,不過人性被縛范圍更寬泛。心鎖解開,人會(huì)感覺生在一種喜樂狀態(tài)。”程庸聽謙讓布道,有點(diǎn)王陽明心學(xué)意趣,不過確實(shí)分不清它們差異在哪?
“法師,《金剛經(jīng)》說‘無人相,無我相,無眾生相,無壽者相’是說不能有分別心??善綍r(shí)教學(xué)時(shí),面對(duì)不同學(xué)生怎能不起分別心。好學(xué)生誰不欣賞,可總有幾個(gè)頑劣、愚笨的孩子,讓人頭痛不已,不知是放棄好呢,還是明知做不好,還努力去做。”
謙讓哈哈一笑:“這是好事啊,說明你前世欠了他們,從因果上講,前世不欠,今生不見?!?br/>
法師也真幽默,程庸心中一急,搶道:“我前世可沒欠他們啊!”
“那更好,你善待他們,會(huì)得善緣,等著他們來世還你吧?!敝t讓微微一笑。
“今天的人禮敬佛陀,多數(shù)是為功名,為利祿,祈求家庭平安幸福?!背聊艘粫?huì)兒,程庸又想到一個(gè)問題。
“那是,那是,從你們教育角度說他們是小學(xué)生,佛教上稱‘下士道發(fā)心’,佛門廣大一切都可容納?!闭f完示意南心客換一下茶葉,南心客換茶的同時(shí),對(duì)程庸使了眼色。
“不急,不急,還有什么要問的?”謙讓法師朝南心客擺了擺手,看了一下時(shí)間。
“在讀《六祖壇經(jīng)》時(shí),神秀的偈子‘身如菩提樹,心如明鏡臺(tái),常常勤拂拭,勿使惹塵?!换勰艿馁首印刑岜痉菢?,明鏡亦非臺(tái),本來無一物,何處惹塵埃’,神秀倡導(dǎo)的修行之法叫漸悟,而慧能叫頓悟?神秀講‘有’,慧能講‘空’。其實(shí)神秀不能算禪宗,他所講的近乎儒家思想,或者說是中國(guó)本土文化,這種想法不知道對(duì)還是不對(duì),請(qǐng)法師指正?!?br/>
“佛教不說對(duì)錯(cuò),你這樣理解也行,自《壇經(jīng)》出世后,多有爭(zhēng)論,想必你也看了不少,五祖將衣缽傳授,就已說明,誰傳承了禪宗?!?br/>
“我看時(shí)間也差不多了,師傅從早上開始一直沒休息,還是休息一下。”南心客出面叫停。
程庸決定問最后一個(gè)問題,“謙讓法師,上午我在寺院中看到這一聯(lián):‘佛法在人間,客來須有意’,還有偈說‘佛法在人間,不離世間覺,離世求菩提,恰如覓兔角’,可以說求法無處不在,何必拘泥于形式?一定要到寺院中?”
法師依舊微微一笑,不置可否?!皦?mèng)幻空華,何勞把捉”,一切盡在不言中。
程庸只得告辭,謙讓法師起身相送,“法師不用客氣,多有打擾?!?br/>
“如果有空,不妨來喝茶。一切都是緣,有緣自會(huì)相見,不必執(zhí)著?!?br/>
宏遠(yuǎn)送他們出門,“大和尚說‘塵夢(mèng)未醒人自苦,悟不一定好,不悟不一定不好’?!?br/>
程庸頓覺心地一片空明,蒙于其上的塵埃片片掉落,漸次消弭。再次回望山谷寺,回味謙讓那謁。
(本章完)