算上顧橫川在內(nèi)，教務(wù)工作室共有四位工作人員，其他三個(gè)都是老阿姨，一姓曹，一姓宋，一姓黃，曹阿姨管排課，宋阿姨管考務(wù)，黃阿姨管文印。三個(gè)老阿姨幾十年的交情，彼此幫襯，分工不分家，平時(shí)湊在一起嘁嘁嚓嚓說閑話，考試時(shí)一字排開清點(diǎn)試卷，像三尊大佛。
同在一間辦公室，三個(gè)老阿姨又是熱心人，經(jīng)常拿他當(dāng)話茬，沒什么壞心。顧橫川跟她們格格不入，不過他沉得住氣，有時(shí)接兩句，有時(shí)笑笑不答話，顯得脾氣很好。時(shí)間久了大家磨合到一處，相安無事。曹阿姨眼睛毒，半開玩笑半認(rèn)真，說小顧年紀(jì)輕，主意很正，身邊有一條線，一過線就生人勿進(jìn)。
顧橫川想想，倒像是這么回事。
上班下班，開電腦關(guān)電腦，日子一天天過去，顧橫川三點(diǎn)一線，奔波在圖書館、教務(wù)工作室和食堂，因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，他認(rèn)識(shí)了很多班主任，與此同時(shí)也有更多的人認(rèn)識(shí)了他，大家都不叫他的全名，只叫“小顧”。泗水方言里“顧橫川”不好念，也不好聽。
三個(gè)老阿姨都有午休的習(xí)慣，早早吃過午飯，12點(diǎn)鎖門，橫七豎八躺平，睡到下午1點(diǎn)才起身，雷打不動(dòng)。用她們的話講，8小時(shí)工作制，上午8點(diǎn)到12點(diǎn)，下午1點(diǎn)到5點(diǎn)，不遲到，不早退，不加班。老先生都知道她們的習(xí)慣，一個(gè)鐘頭而已，犯不著跟幾個(gè)老阿姨鬧矛盾，他們自己也要午休。小年輕才入職，躊躇滿志，血猶未冷，碰幾次壁也就退縮了。
鄒主任也知道這回事，考慮過找她們談?wù)?，改變一下作息，?yōu)先服務(wù)教學(xué)，后來想了想，老阿姨們?cè)阢羲袑W(xué)干了一輩子，快要退休了，熬過這最后一兩年，好聚好散，以后進(jìn)了新人再立規(guī)矩。
雖然是熟手，鄒主任沒打算留用她們。
顧橫川中午回圖書館。
很多人都知道他住在圖書館的樓梯間，工作時(shí)間溜回去休息，不好，他畢竟不是老阿姨。年輕人血?dú)夥絼?，精力充沛，不用睡午覺，顧橫川就在教材庫看書。
十一長(zhǎng)假后，胡館長(zhǎng)找顧橫川幫個(gè)忙。
事情的起因是這樣的。泗水中學(xué)有位退休的語文老師，最近過世了，留下幾書架舊書，子女一合計(jì)，全部捐給圖書館。校領(lǐng)導(dǎo)很重視，叮囑胡館長(zhǎng)找個(gè)地方上架保管，留作紀(jì)念，并且請(qǐng)人寫了“永錫書屋”四個(gè)隸書，準(zhǔn)備做塊匾。
過世那位老師姓魯，叫魯永錫。
胡館長(zhǎng)跟顧橫川商量，能不能在教材庫騰出個(gè)角落，臨時(shí)擺放這些舊書。
辛辛苦苦教了一輩子書，只留下幾書架書，子女用不上，留不下，賣廢品三錢不值兩錢，捐給學(xué)校還算對(duì)得起老頭子……胡館長(zhǎng)想起自己家里那些寶貝書，有點(diǎn)唏噓，有點(diǎn)擔(dān)心，還有點(diǎn)凄涼。
二人站在教材庫估摸了半天，顧橫川把舊教材拾掇拾掇，塞到貨架的最底層，騰出三四層空當(dāng)，用來擺放魯永錫的捐贈(zèng)。
貨架很寬，前后可以放兩排，語文老師的書小一半是過時(shí)的教參文獻(xiàn)，沒什么價(jià)值，顧橫川把它們擺在后排，剩下的文學(xué)書都是老朋友了，魯迅，葉紹鈞，冰心，凌叔華，許地山，郭沫若，郁達(dá)夫，茅盾，老舍，沈從文，張?zhí)煲恚徒?，吳組緗，張愛玲，錢錘書，師陀，顧橫川熟得很，檢檢點(diǎn)點(diǎn)歸攏在一起，一一擺放到位。
魯永錫不看外國(guó)書，他對(duì)魯迅情有獨(dú)鐘，光是全集就買了兩種。
匾一直沒做好，魯永錫的書也沒有挪地方。顧橫川找了個(gè)桌牌，寫上“永錫書屋”四個(gè)字，放在貨架上。
期中考試后，分管高二的祁副主任找上了顧橫川。他年紀(jì)大了，不會(huì)用電腦，以前一直是葛向前幫他處理成績(jī)，現(xiàn)在葛上掛教育局，他只好找顧橫川幫忙。
帶著問題學(xué)，活學(xué)活用，學(xué)用結(jié)合，急用先學(xué)。顧橫川突擊了一下午，Excel電子表格很容易上手，整理下數(shù)據(jù)，算個(gè)排名和均分，打印出來交給祁副主任，被他著實(shí)夸獎(jiǎng)了兩句。
放學(xué)前另外兩位副主任把高一和高三的成績(jī)交給他，請(qǐng)他一并處理下，顧橫川加了個(gè)班，一回生二回熟，這次只用了個(gè)把鐘頭就完工。
教務(wù)工作室只剩他一個(gè)，領(lǐng)導(dǎo)也下班了，顧橫川把電子稿發(fā)給他們，一身輕松。
他愿意多做事，做得越多，他在泗水中學(xué)的地位就越穩(wěn)固，領(lǐng)導(dǎo)們都有“路徑依賴”，用順手了會(huì)一直用下去。
顧橫川的判斷是準(zhǔn)確的。在這之后，他逐步接手各年級(jí)的成績(jī)處理，初高中的期中、期末、總評(píng)成績(jī)最后都扎口到他這里，學(xué)生出具成績(jī)證明也來找他，高峰時(shí)常有二三十個(gè)排隊(duì)等著，打印了拿去教務(wù)處蓋章。
顧橫川出具的成績(jī)證明很漂亮，學(xué)校，班級(jí)，姓名，性別，身份證號(hào)，學(xué)期，各科成績(jī)，總分，排名，信息齊全，一目了然。鄒主任覺得很不錯(cuò)，但是學(xué)生擠在教務(wù)工作室排隊(duì)不大像話，他讓分管年級(jí)的副主任管起來，開好名單，由顧橫川統(tǒng)一出具，他們核對(duì)蓋章后再發(fā)給學(xué)生。
幾位領(lǐng)導(dǎo)貪省事，定了個(gè)期限，讓班主任吆喝一聲，要出具成績(jī)盡快，過時(shí)不補(bǔ)，結(jié)果學(xué)生不管有用沒用都要出一份，每每甩給顧橫川一長(zhǎng)串名單。顧橫川琢磨著學(xué)了點(diǎn)Excel宏，名單往電子表格里一貼，運(yùn)行一遍宏，打印機(jī)“吱吱嘎嘎”響，幾十份成績(jī)證明慢慢打印出來，他一邊等著一邊干其他活，帶看一眼，避免卡紙就行。
最初是針式打印機(jī)，后來是噴墨打印機(jī)，再后來是激光打印機(jī)，動(dòng)靜越來越小，打印速度也越來越快。硬件不斷更新，顧橫川也被逼著趕鴨上架，裝系統(tǒng)，裝驅(qū)動(dòng)，裝軟件，領(lǐng)導(dǎo)和同事經(jīng)常找他解決各種稀奇古怪的問題，那段時(shí)間他把序列號(hào)背得很熟。
一學(xué)期一學(xué)期過去，不知不覺顧橫川已經(jīng)來了五年，工作越來越忙，他要管教材、學(xué)籍、檔案、成績(jī)，還要參與考務(wù)和招生。葛向前留在教育局沒回來，三位老阿姨先后退休，新人補(bǔ)充進(jìn)來，沒什么經(jīng)驗(yàn)，常常向他討教，不知不覺，顧橫川成為了教務(wù)工作室的“頭”。
教務(wù)工作室是教務(wù)處的下屬部門，不設(shè)行政崗位，顧橫川這個(gè)“頭”沒有工資，僅僅是多干活。
有一年春學(xué)期期末，正好是招生最忙亂的時(shí)候，一位畢業(yè)了三年的女同學(xué)被母親領(lǐng)著來到學(xué)校，女兒打扮得花枝招展，化了精致的淡妝，衣裙飄飄，母親手腕套著翡翠玉鐲，緊繃著臉，眉梢高挑，口口聲聲說沒有拿到畢業(yè)證書和學(xué)生/檔案，班主任沒辦法，把她們領(lǐng)到了教務(wù)處。
女兒低著頭玩手機(jī)，母親的喉嚨一聲比一聲高，情緒激動(dòng)。鄒主任叫來顧橫川，顧橫川沒有搭理她們，向班主任問清學(xué)生的姓名和畢業(yè)年份，回教務(wù)工作室找出當(dāng)年的簽領(lǐng)單，畢業(yè)證和檔案兩欄下，都簽了學(xué)生的姓名，最底下還有班主任的簽名。
這是他定的規(guī)矩，當(dāng)時(shí)這位班主任還抱怨，學(xué)生一個(gè)個(gè)叫來簽名，還要重復(fù)簽兩次，太麻煩，但顧橫川堅(jiān)持沒有松口。
他把簽領(lǐng)單拿到教務(wù)處，指給鄒主任看，鄒主任笑笑，把母親叫過來。女兒的親筆簽名，做母親的自然是認(rèn)得，她一下子就蔫了，神情有些狼狽，放低聲音表示抱歉，說可能是搬家遺失了，問怎么才能補(bǔ)。
鄒主任把這件事交給顧橫川處理。
顧橫川把母女二人領(lǐng)到教務(wù)工作室，告訴她們畢業(yè)證不能補(bǔ)，只能出具證明，檔案可以補(bǔ)，相關(guān)工作要請(qǐng)班主任配合。他找出空白的團(tuán)關(guān)系證明、體育合格卡和畢業(yè)生登記表，讓她們?nèi)フ野嘀魅翁顚懮w章，客客氣氣打發(fā)掉二人，然后到辦公室調(diào)出檔案，復(fù)印畢業(yè)證存根和學(xué)籍卡，回到教務(wù)工作室出具證明，拿給鄒主任看過，請(qǐng)他蓋了個(gè)章。
下班的時(shí)候，母女二人滿頭大汗來找他，顧橫川核查無誤，把所有材料裝進(jìn)牛皮紙信封，封好口，敲蓋騎縫章，請(qǐng)她們?cè)谌昵暗暮烆I(lǐng)單上落筆，注明補(bǔ)開畢業(yè)證明，補(bǔ)領(lǐng)學(xué)生/檔案，寫下日期，并簽名確認(rèn)。母女二人都要簽名。
從始至終，顧橫川沒有為難她們，也沒有表露出絲毫不耐煩。
，