徐學成坐在床上，揉著宿醉后暈乎乎的頭，捏了捏痩的可笑的手腕，失神望著墻壁上掛著的日歷，1980年6月23日。

    這是什么情況？自家兩層半的平房原址上，怎么還是一片菜地？這老四合院，不是二十年前被一把火燒了嗎？只不過和一群狐朋狗友喝了躺酒，這就回到幾十年前了？這一年，他十二？

    徐學成覺得肯定是自己還沒睡醒，嗯，對，再躺一下。

    夏天白天很長，太陽還沒下山，院里上工的叔嬸都回來了，鍋鏟和鐵鍋開始打架，噼里啪啦的，飯甑（蒸飯的，流行于南方各地，一般是用木條箍成）里慢慢飄出來了米香。

    這一天下來，肚子里沒有一點進食，餓的胃都在抗議了，咕嚕咕嚕的。

    “學成啊，頭還燒不，不燒的話快起來吃飯?！笔煜さ穆曇?，已經(jīng)有些模糊的臉龐，就是這張臉，和鄉(xiāng)下的其他婦女一樣，面黃肌瘦，帶著一陣風塵的臉，已經(jīng)多久沒見了？加上前世，可能有十五六年了吧。

    徐學成原以為他已經(jīng)快忘了這個女人了，上輩子混了個高中畢業(yè)，那時候也算是高才生了，一副天老大自己老二的樣子，村里誰都瞧不起，看誰都是文盲，覺得自己這個“高學歷”人才當然要出門闖蕩了，結(jié)果到了社會上才知道自己算個屁，蹉跎了半生，還是在外面找了個普普通的婦女，過著普普通通的生活，十幾年不回家，連孩子都沒給父母留下一個，可謂對不起老祖宗。

    “媽~”這話到嘴邊，不知道怎么就哽咽了，像是有口氣噎在胸口，吐不出來，難受的緊。

    “唉，在這呢，怎么還哭上了，還是那么燒嗎，下次再和德德出去瞎混，讓你爸打斷你的腳?！蹦赣H王美蘭動作很麻利，幾分鐘就把飯給弄好了，番薯葉子，番薯條，還有番薯湯！

    “好，下次不出去了~”不知怎么的，聽到這十幾年沒聽到的聲音，徐學成一邊哽咽，一邊又想笑，哭著笑著，結(jié)果一不留神，鼻涕倒是噴出來了，搭在嘴邊，舔了一下“恩，是咸的！”這是，家的味道嗎？

    “幾歲了幾歲了，鼻涕還要我?guī)湍悴粒口s緊弄一下過來吃飯！”母親拉下臉來了，這小孩三天不打，上房揭瓦，中個暑躺了一天，還在這里發(fā)呆，看樣子最近皮有點緊，需要松一松。

    吃飯的是一張實木的八仙桌，夠厚沉，純松木打造的，但是別誤會，并不是什么寶貴的家具，這個時代鄉(xiāng)下最不缺的就是各種木頭了，家里分到一座小山坡，松木大把有的是，家具都是木匠父親自己打造的，這年代，不值錢！

    飯是摻了番薯的番薯米蒸出來的，這年代也就番薯夠吃了，好種，也不難吃，往米里一摻，就成了這個時代特色的番薯米飯了。

    菜也是番薯，不過有個雞蛋，蛋殼細白細白的，被放在徐學成的大瓷碗里。

    老媽發(fā)飆了，拿筷子狠敲了一下碗“還發(fā)愣，趕緊吃，吃完和老末（南方稱最小的孩子為老末）給你爸送過去?！?br/>
    父親徐世貴是個木匠，小時候被送去和隔壁村的學了木工，干完社里的活常去附近的村鎮(zhèn)做些木工補貼家用，人是老實的，就是比較懶，還好娶了個能管家的老婆，家里倒是還過得去。

    徐學成是家里的老大，底下還有個妹妹叫徐飛燕，才七歲，名字據(jù)說是外公給取的，好聽的讓村上的其他女孩羨慕的不行，不過平時在家里都是老末老末的叫著，沒人理會她大名，三個字，費勁。

    這個年代，家里兩兄妹是很不可思議的，都說養(yǎng)兒防老，說的難聽點，這個年代能順利長大不餓死，給父母養(yǎng)老的男孩，十個里又有幾個呢，生一個實在是太不保險了。

    不過母親生他的時候遭了大難，難產(chǎn)，子宮出血，還好有外公的郎中朋友，不然這個家可就真散了，就是這樣，王美蘭也足足在床上躺了三個月下不了地，后面生了個女兒也是有驚無險，再后面也就沒再生了。

    老末蹲在門口摘番薯葉子，順便把明天早上要吃的番薯粥弄好，一碗米，兩斤番薯，一大鍋水下去，這就是陪伴了他整個童年的番薯粥。

    “哥，哥~媽叫我和你一起去送哩，等等我?！毙祜w燕看到徐學成出門了，似乎沒有叫她的打算，趕緊丟下手里的番薯藤，兩條竹竿腿風車似的趕了上去，撲到他的身上。

    天快要黑了，徐學成本來是不想帶上這個拖油瓶的，但跟都跟來了，干脆一起帶上吧

    飯送到隔壁曾家村的時候，已經(jīng)涼的差不多了，不過這大夏天的也沒那么多講究，“吸里蘇魯”幾口就吃完了。

    徐學成看著這個滿頭木屑的男子，一時間思緒又飛回去了，那是他上輩子出門前的最后一天

    “我不管，明天我就出去了，你別攔我，我也不會聽你的！”那時候他是鐵了心的要往外走，覺得待在這農(nóng)村里真沒勁，覺得北上廣那樣的大城市才是他施展抱負的地方，再不濟也得去最近的上饒吧。

    “你敢，走出這個門，你就給我死在外面！”徐世貴平時很少動氣，但那一晚，徐學成清楚地記得，他臉上的憤怒，以至于五官都扭曲了。

    “就算死在外面，也比呆在這破村里好！”他那時候也犟啊，有人會說是年少輕狂，但看著這會在風塵仆仆地扒飯的徐世貴，徐學成知道，那是自己沒良心，他的父母上輩子就白生養(yǎng)了一個孩子。

    “爸~”

    “怎么了？”徐世貴幾下扒完了碗里的番薯飯，喝了口番薯湯，拿出旱煙袋子，抖了抖，揪出一把煙絲灌上，準備趁著飯后好好的來上兩桿子。

    旱煙的桿子也是他自己做的，取竹根靠近竹鞭的地方，那兒的竹子韌性好，經(jīng)燒。然后把孔全部打通，在根部挖一個孔，抽的時候把煙絲塞進孔里，點上火，一吸，吞云吐霧！

    看著云霧里的那張熟悉而陌生的臉，徐學成再次哽咽了，他都覺得自己太矯情了，一個大男人，哦，現(xiàn)在是一個男孩了，有那時間感傷，還不如現(xiàn)下再好好活一次，再不濟，也得讓父母過上富裕的日子，不用一日三餐番薯飯配番薯湯，也不用為自己九塊五毛錢的學費低聲下氣。

    “沒事，我?guī)Ю夏┗厝チ?，后天就期末考試了，媽讓我早點回去！”

    “恩，走吧，路上看著點，看好你妹妹，好好考啊！”徐世貴甩了甩煙桿子，抖掉煙灰，重新裝填，然后繼續(xù)吞云吐霧。

    “恩，走了！”

    往回走的時候，天已經(jīng)黑下來了，四周都是蛙叫蟲鳴，黑暗中只能看到一盞盞燭光搖曳，還有螢火蟲在一閃閃。

    “哥，我怕~”徐飛燕這會躺在他背上，瘦的可憐，連屁股上都沒有幾兩肉，她是最怕黑的了，窗邊有個蟲鳴鳥叫就不敢睡覺，一到晚上就鉆到母親的被窩里去，要是大人都不在，她就會賴在徐學成屋里不走。

    “不怕，哥背著你呢~老末最乖了，明天哥給你抓螢火蟲！”

    “嗯~！”

    徐學成想起了一句詩“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明?！保陷呑涌戳藥资甑乃啻髲B，卻沒有發(fā)現(xiàn)，回過頭來，家鄉(xiāng)的這一彎明月，竟這般明亮，令人心馳神往。

    他暗自捏緊了拳頭，“這一輩子，我一定要活出個人樣來！”