1

    前兩天，黃秋生尋親的事情上了微博熱門，朋友把鏈接發(fā)給我，和我說(shuō)：“真慘啊，被父親晾了一輩子，騙了一輩子。思浩，你說(shuō)他是懷著什么樣的心情說(shuō)出原來(lái)我也可以有開心的事情的？”

    我想了想，回了他一句，“實(shí)在無(wú)法感同身受?！?br/>
    這句話并不代表我不為他的故事而動(dòng)容，只是從小被父親拋棄，童年時(shí)因?yàn)榛煅矸菔鼙M欺凌，花了45年尋親最終只得到父親逝世的消息，對(duì)于一個(gè)普通人來(lái)說(shuō)，實(shí)在難以想象這份沉甸的心情。

    4歲時(shí)，黃秋生父親就徹底離開了他，他的童年里沒(méi)有任何這個(gè)男人留下的身影，只有父親的那句承諾，“只要你做一個(gè)gby，爸爸就會(huì)幫你搞定所有事情”。

    為了這句話，在他被人罵成是“番鬼仔”的時(shí)候，在他被扒光了內(nèi)褲在操場(chǎng)上示眾的時(shí)候，在他抑郁險(xiǎn)些自殺的時(shí)候，他最終還是挺了下來(lái)。

    直到他用了無(wú)數(shù)的方法，直到他跨過(guò)了自己的半生終于找到親人時(shí)，他終于可以坦坦蕩蕩的說(shuō)出，“爸爸一定覺(jué)得我是一個(gè)gby了，才派兩個(gè)哥哥來(lái)找我”。

    我甚至覺(jué)得，黃秋生尋找的已經(jīng)不單單是自己的父親，而是那個(gè)在無(wú)數(shù)次自己快要被擊垮的時(shí)候，支撐著自己的那個(gè)執(zhí)念。那個(gè)在他4歲時(shí)轉(zhuǎn)身離開的父親，那個(gè)從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)在他人生軌跡上的父親，那個(gè)有著血緣關(guān)系卻素未謀面的父親不告而別了，卻在黃秋生的心中，留下了一根拔不掉的刺。

    2

    你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有，每個(gè)人都有一個(gè)莫名的執(zhí)念。

    可能是很想去一個(gè)地方，可能是很想念一個(gè)味道，可能是很想做一件事。或許你要說(shuō)，這些都很正常，一個(gè)人總有一個(gè)想去的地方，一件想做的事。但我說(shuō)的是，執(zhí)念之所以莫名，是因?yàn)槟切┠阆胍龅氖?，想要去的地方，跟你本身的喜好毫無(wú)關(guān)系。

    比如你翻山越嶺穿過(guò)好幾條街，就為了吃一碗酸辣粉；比如明知道翻他的信息不好，還是忍不住翻遍他的社交網(wǎng)絡(luò)；比如每晚睡前強(qiáng)迫癥似的跟他說(shuō)晚安，一說(shuō)三年。

    你不見(jiàn)得多愛(ài)吃那酸辣粉，也不是一個(gè)社交重度患者，更不是一個(gè)會(huì)委屈自己不求回應(yīng)說(shuō)晚安的人。

    可你依舊這么做了。

    或者說(shuō)，跟你原本的喜好毫無(wú)關(guān)系。

    你是怎么喜歡上科比的？你是怎么喜歡上游戲的呢？

    是從什么時(shí)候起，你非得要看一場(chǎng)科比的現(xiàn)場(chǎng)，又或者每天睡前都會(huì)玩一把游戲呢？

    一本書是別人送你的，你為什么不管去哪里都要帶著它呢？

    3

    趙趙的執(zhí)念就跟她的喜好毫無(wú)關(guān)系，比如她非要去一次冰島，以及聽一場(chǎng)林俊杰的演唱會(huì)。

    說(shuō)起來(lái)我跟趙趙唱過(guò)幾次歌，她從來(lái)沒(méi)唱過(guò)林俊杰，并先后多次表示，林俊杰的歌她完全不會(huì)。至于每到冬天都手冷腳冷并且怒斥最討厭冬天的她，對(duì)冰島也沒(méi)有什么特別的興趣。

    她說(shuō)自己想去冰島，我問(wèn)是想看極光嗎？她大吃一驚說(shuō)，原來(lái)冰島可以看極光的嗎？

    我扶額，并且好奇地問(wèn)，那你為啥要去？

    她想了想說(shuō)，不提了，我還有工作要忙。

    不知道你有沒(méi)有注意到，那些忙于工作滿臉寫著生人勿進(jìn)的小姐姐們，看起來(lái)一副老娘不需要感情的樣子，其實(shí)都曾是個(gè)小姑娘，也曾整天掛著笑臉。

    所以每次她總是欲言又止，好像有個(gè)故事要分享，但又很快把話題糊弄過(guò)去了。

    那天趙趙終于沒(méi)忍住，跟我說(shuō)你聽一下我的故事吧。

    我說(shuō)不聽不聽，按照我的經(jīng)驗(yàn)?zāi)銈兊墓适聭?yīng)該都挺慘，不聽不聽。

    趙趙說(shuō)，你就聽一次，我從此都叫你朝陽(yáng)區(qū)劉昊然行不行？我說(shuō)，不行不行。她說(shuō)，那我叫你北京地區(qū)劉昊然。我大喜，哈哈哈哈果然有眼光，你說(shuō)我聽著。

    趙趙說(shuō)其實(shí)她一直都有很多人追，畢竟她膚白貌美大長(zhǎng)腿，眼神清澈。為了北京劉昊然的名號(hào)，我忍住沒(méi)打斷。她接著又說(shuō)，可惜就因?yàn)檠凵裉宄毫?，看人有點(diǎn)問(wèn)題。我忍不住了，說(shuō)這位同學(xué)你再拐著彎夸自己我可就走了。她說(shuō)別別不夸自己了，接著我就聽到了她的故事。

    她大學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)一學(xué)長(zhǎng)，后來(lái)他畢業(yè)，她還在上學(xué)。學(xué)長(zhǎng)畢生夢(mèng)想，是出一張自己的專輯，也參加過(guò)選秀海選，當(dāng)然沒(méi)能入圍。那時(shí)她一小姑娘，被學(xué)長(zhǎng)迷的七葷八素，主動(dòng)出擊，迅速表白。學(xué)長(zhǎng)說(shuō)自己可能沒(méi)法賺很多錢，不像其他男孩一樣給女朋友花錢。趙趙說(shuō)沒(méi)關(guān)系啊，我能賺錢。

    兩人還沒(méi)確定關(guān)系，趙趙就開始接各種活動(dòng)，上到客串主持下到街頭發(fā)傳單，能賺錢的活她都接，終于湊了一筆錢給學(xué)長(zhǎng)買了一個(gè)賊貴的音響，說(shuō)你看我能賺錢吧。據(jù)說(shuō)學(xué)長(zhǎng)眼淚兩行，當(dāng)即要跟趙趙在一起。

    在一起后，趙趙堅(jiān)決表示能aa就aa，如果學(xué)長(zhǎng)資金有問(wèn)題，以后約會(huì)的錢她也可以出。學(xué)長(zhǎng)一把摟住趙趙，說(shuō)等以后有錢了，我?guī)闳タ次遗枷竦难莩獣?huì)。接著說(shuō)，以后我一定要跟林俊杰一樣紅。

    過(guò)了兩年趙趙畢業(yè)，千辛萬(wàn)苦找了在北京的工作，興沖沖地找到學(xué)長(zhǎng)表示以后他們可以一起在大城市打拼了。學(xué)長(zhǎng)也非常感動(dòng)，又摟著趙趙說(shuō)，我們結(jié)婚后要一起去冰島，那里有……

    趙趙表示后面的話她一個(gè)字都沒(méi)聽見(jiàn)，她只能聽到自己的心跳聲，和婚禮奏鳴曲。當(dāng)時(shí)她的腦海里閃過(guò)的是跟學(xué)長(zhǎng)的一生，包括死后埋在哪里。

    我忍不住插嘴，埋哪里？

    她說(shuō)，埋在哪里都好，但一定是一個(gè)夕陽(yáng)能照到的地方，他的墓就在我旁邊。

    又過(guò)了半年，趙趙攢了點(diǎn)積蓄，吃飯時(shí)說(shuō)我們找個(gè)房子住一起吧。學(xué)長(zhǎng)支支吾吾說(shuō)，你不怕沒(méi)有距離感嗎？趙趙沒(méi)法反駁，說(shuō)那我把東西搬一點(diǎn)到你那，我偶爾過(guò)去住好不好？學(xué)長(zhǎng)假裝沒(méi)聽見(jiàn)，低頭玩手機(jī)，一會(huì)兒手機(jī)響了，他接起電話說(shuō)有事先走。

    其實(shí)趙趙在他接電話的瞬間看到了屏幕，屏幕并沒(méi)有暗下去，顯示的是：設(shè)置—鈴聲。

    后來(lái)學(xué)長(zhǎng)解釋，說(shuō)怕委屈趙趙，她不必為他搬出職工宿舍，也不想讓趙趙住他那個(gè)破房子。他再三說(shuō)會(huì)好好賺錢，以后讓趙趙過(guò)上好日子。

    趙趙當(dāng)時(shí)沒(méi)多想，后來(lái)她才反應(yīng)過(guò)來(lái)，她連他的住處都沒(méi)去過(guò)，為什么不先去看一下呢？

    她決定先斬后奏，花了所有積蓄問(wèn)朋友借了錢，租了個(gè)房子，又花了半個(gè)月悉心裝飾，打電話跟學(xué)長(zhǎng)說(shuō)了這件事。學(xué)長(zhǎng)說(shuō)有事之后再說(shuō)，沒(méi)想到竟從此失去聯(lián)系。

    是的，失去聯(lián)系。

    非得到這個(gè)時(shí)候，她才能發(fā)現(xiàn)自己并沒(méi)有學(xué)長(zhǎng)朋友的聯(lián)系方式，她也從沒(méi)出現(xiàn)在他的社交軟件里。

    4

    故事就此結(jié)束。

    她說(shuō)，我是不是傻逼，我明明都忘了他，為什么還要去看演唱會(huì)？為什么還心心念念想著冰島。我喉嚨發(fā)干，不知道該說(shuō)什么，因?yàn)槲抑磊w趙沒(méi)有說(shuō)實(shí)話。

    是這樣的，半年前我?guī)挖w趙搬家，偶然發(fā)現(xiàn)了一枚戒指，戒指上有兩個(gè)字母和一顆愛(ài)心，非常爛俗。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有在意，現(xiàn)在才明白，那是她跟學(xué)長(zhǎng)的戒指。

    如果真忘了，為什么戒指要擺在寫字臺(tái)上最顯眼的位置？如果真忘了，為什么不放在盒子里，把它安置在合適的角落？

    我很想問(wèn)，趙趙，那枚戒指就擺在鼠標(biāo)旁邊，你是不是每天晚上都會(huì)戴著？但我問(wèn)不出口，于是換了個(gè)問(wèn)題，我問(wèn)，那為什么非得是現(xiàn)在？非得是現(xiàn)在去看演唱會(huì)？

    她說(shuō)，前幾天三里屯遇到了他了，跟另一個(gè)女孩牽著手，情侶裝，兩個(gè)人手上都有戒指，陽(yáng)光照得刺眼。

    一時(shí)無(wú)言。

    她打破沉悶，聲音高了八度：為什么呢，為什么好幾年情緒毫無(wú)波動(dòng)，明明已經(jīng)忘了，我還非得去看演唱會(huì)呢。我昨天甚至買了去冰島的機(jī)票，你說(shuō)我要不要退？

    我說(shuō)，你再好好想想，先去看演唱會(huì)，回來(lái)我們說(shuō)。(s:)