第十八章大湖斷裂（3）
就那么三個(gè)人為兩個(gè)營壘，一直坐到黃昏即逝的時(shí)候，冰面上才消逝了哭聲?；尹S的湖岸已經(jīng)變得不甚清晰了，是風(fēng)沙阻隔了視線？還是天色趨于黯淡？或者是由于他們那剛剛被淚水浸泡過的眼睛朦朧模糊了？那兩個(gè)人都在這三種情況中猜測(cè)著。只有程世良沒有費(fèi)這個(gè)心思。他很清楚，湖岸不甚清晰是由于這越來越猛、越來越冷的東風(fēng)--東風(fēng)吹得浮冰朝西那開闊的大湖深處漂去。他們離湖岸已從開始的幾十米變成幾千米甚至幾萬米了。
程世良站起，來到浮冰邊緣，俯身將一只手插進(jìn)水中，摸著冰層底下。從那扎手的冰渣中，他知道冰層在繼續(xù)加厚，如果風(fēng)力一直保持在現(xiàn)在這個(gè)強(qiáng)度上，浮冰就不會(huì)破碎，他們也就可以排除掉進(jìn)湖水，猝然淹死的可能。他將手伸出冰面，胡亂在衣服上擦擦，等那種刀割一樣的疼痛消逝后，又插向水面。還好，從自己放松的胳膊的擺動(dòng)中，他知道，浮冰漂動(dòng)的速度不是很快。他站了起來，呆呆地望著高清陽。
高清陽已經(jīng)無法站立起來了，那凍得如同兩根粗鋼管一樣的褲簡(jiǎn)，箍緊了他的雙腿，雙腿的疼痛使他不住地發(fā)出幾聲輕微的呻吟。而他的女兒，卻穩(wěn)穩(wěn)地靠著他的后背，呆坐著，想著無窮的心思，把那對(duì)生活的留戀變做了久久的沉默。她覺得自己已經(jīng)失去了一切，包括仍然還在一進(jìn)一出的這口微弱的氣息，而壓根沒有去想，這時(shí)的父親是最需要自己照顧的。她雙眼茫然無神地瞪著走過來的程世良，好像面對(duì)著往事，面對(duì)著一切失去了的東西。她已經(jīng)不再反感他了，因?yàn)樗怂秊槭裁磻?yīng)該反感。
程世良看看痛苦地扭曲了臉的高清陽，輕聲道："活該！你也該嘗嘗冰面上受凍的滋味了。"然后，朝高佩蓮喊道："起來！"
高佩蓮沒有任何反應(yīng)。
"起來！"他的嗓門猛然提高了。
高佩蓮蠕動(dòng)了一下身子，漠然地?fù)u搖頭。
"你想死嗎？你會(huì)馬上凍死的！"
高佩蓮似乎覺得自己已經(jīng)死去了，吃驚程世良竟然還會(huì)向她提起想死不想死的問題，她又一次搖了搖頭。
"你的頭還能搖？我當(dāng)你死了呢！"程世良挖苦道。
"就要死了。"高佩蓮愣了一下，輕聲道。但隨著這話，她突然做出要站起來的樣子。程世良將手伸了過去。她拽住了，一用勁，剛剛抬起的身子又坐了下去。程世良忙欠身，"忽"地將她拉起。而這時(shí)，失去了支撐的高清陽卻一下子背靠冰面倒了下去--他的雙腿已經(jīng)牢牢地沾在冰面上了。
剛剛從死亡的幻覺中走出來的高佩蓮忙彎下腰去。父親的呻吟和痛苦的表情使她大吃一驚。她這才意識(shí)到自己早就應(yīng)該管管父親了。她將父親的身子扶著坐了起來，又去使勁扳那兩條硬邦邦的腿。可她哪里扳得動(dòng)呢！一直沉默著的高清陽這時(shí)用手指指站在一邊冷眼凝視著的程世良。高佩蓮會(huì)意了，忙抬頭，哀哀地盯住了這個(gè)身強(qiáng)力壯的農(nóng)民。
程世良扭身就走。他聽得清清楚楚，身后傳來了一聲高清陽的喟嘆。他沒有理會(huì)，他準(zhǔn)備親眼看著高清陽死在自己面前，然后自己再去死。臨到死時(shí)，能遇上這么一個(gè)可以發(fā)泄胸中積郁的機(jī)會(huì)，也算是"天賜良緣"。可這時(shí)，他猛然聽到身后一陣腳步聲，還沒來得及回頭，自己的后背上就挨了一個(gè)姑娘憤怒的一拳。但這一拳打在他身上，只不過是"咚"的一聲響罷了，他是不會(huì)感覺到疼的。他回過頭去，那樣輕蔑地望著她，半晌沒有吱聲。
這沉默不禁使離佩蓮打了個(gè)寒噤。
"你……還有人性沒有？"
"人心？我是人長(zhǎng)的就是人心，不是人的人，"他朝她身后的高清陽瞥了一眼，"長(zhǎng)的就是狗心。"
"你忘恩負(fù)義，你才是狗！"
"我忘恩負(fù)義？我忘了誰的恩？誰給過我恩？你父親？"
高佩蓮沮喪了，哀求道："人命關(guān)天哪！"
"人命關(guān)天，狗命不關(guān)天。"程世良說著，突然閉了嘴，他發(fā)現(xiàn)從高佩蓮晶瑩的眼淚中，映出了另一張悲苦的面影。他的心尖猛然一顫，鼻子一酸，眼睛頓時(shí)濕潤了。也許，這正是一種現(xiàn)世現(xiàn)報(bào)。他有罪，對(duì)琴兒，他即使在后半輩子百般溫存，也彌補(bǔ)不了他的過失。這是老天爺安排的，要使他在冰面上，在慢慢咀嚼死亡的恐懼中，為琴兒贖罪。他似乎已不再害怕死了，既然老天要他死，那就死吧！他乞求的只是快一點(diǎn)結(jié)束這種對(duì)生的渴望和對(duì)死的等待的痛苦。他蹲下去，頹然歪倒在冰面上。
星輝滯澀地流動(dòng)著，厚實(shí)的云霧正在悄然遁去，像水上那被時(shí)間濾清了的一切新美的感覺。幸福像鉛塊，此刻變成了墜在心頭上的討厭的負(fù)荷。靜夜，只有思，思什么？
琴兒等了馬存德整整兩年，而程世良也過了兩年單相思的日子。這日子過得焦心哪！盡管他明白，明順老漢待他不錯(cuò)，而琴兒嫁誰，也得由明順做主。這是老輩人的遺風(fēng)，日月村的鄉(xiāng)俗。果然，第三個(gè)年頭上，當(dāng)閉塞的山鄉(xiāng)傳來馬存德判刑的消息后，琴兒終于沒有拗過阿大的意愿。
他和琴兒的事很快就辦了?；槎Y很簡(jiǎn)單，山里人能屈能伸，富有富主意，窮有窮辦法。兩家都將所有的面拿了出來，蒸了兩籠饅頭，叫來鄉(xiāng)親們，一人一個(gè)；以茶代酒，以蕙菜代席菜，見怪不怪，早有例子在先，誰也沒有說這婚禮是將湊著舉行的。
新生活就這樣開始了。既然命里注定了自己要嫁給程世良，琴兒也就打算和丈夫好好過日子了。
然而，家景不好。窮，為什么窮？
"要是我還有那七十塊錢，我們能窮到這份上？"
由于結(jié)婚，家中救濟(jì)來的面粉全用光了，天天吃麩子咽苦菜。
"要是我還有那七十塊錢，我們能這樣天天為吃的發(fā)愁？"
他們結(jié)婚時(shí)，琴兒穿了他一條半舊的褲子，而現(xiàn)在天氣漸冷，他只有一條單褲挑在腿上。
"要是我還有那七十塊錢……"
他常這樣嘮叨，這樣埋怨，無休無止，待琴兒也不像剛結(jié)婚時(shí)那樣寬厚、溫存了。窮嘛！哪來的興致溫存？最后竟至于到了整日價(jià)板著面孔，一句話也不說。說什么呢？要說的，肚子里那"咕咕"的叫聲全代替了。而琴兒，也實(shí)在沒有辦法讓丈夫高興，因?yàn)樗葎e的女人更沒有本事給程世良端去一碗干飯、送去一盅薄酒或者煮上一壺釅釅的茯茶。既然如此，她也就沒有機(jī)會(huì)讓他感到一個(gè)山鄉(xiāng)淳樸女人的溫柔。她甚至不再有機(jī)會(huì)、有興致對(duì)他笑了，哪怕是淡淡的笑意，哪怕是苦笑，即使是丈夫需要她的時(shí)候，她也和他一樣板著面孔。既然生活不再讓她那秀氣的臉蛋、清澈的大眼在丈夫眼中變成愛的依據(jù)，她的過去吸引過他的長(zhǎng)相也就蕩然無存。她和一個(gè)丑八怪女人有什么兩樣呢？沒有了嫵媚，消逝了溫柔，逸去了她的活力，有的只是順從和低眉下眼--這也是日月村鄉(xiāng)俗中女人的優(yōu)點(diǎn)哪。可恰恰就是這種優(yōu)點(diǎn)造成了丈夫?qū)λ傻l(fā)展到可以隨意欺負(fù)的結(jié)果。從來都是受人欺負(fù)的程世良，漸漸發(fā)現(xiàn)，他也是個(gè)堂堂的剛性的男子漢，他也可以，也有權(quán)力和本事，讓另外一個(gè)人對(duì)他服服帖帖的。一個(gè)男人要是連管教自己女人的本事都沒有，那算什么？他自己也就是個(gè)女人了。不！他不能承認(rèn)自己沒有本事，盡管他以前承認(rèn)過，也老老實(shí)實(shí)對(duì)鄉(xiāng)親們包括明順老漢，也包括剛剛結(jié)婚時(shí)的琴兒說過："我沒有本事外出掙錢，也沒有本事跑公社、找干部多要一點(diǎn)救濟(jì)糧、救濟(jì)款，更沒有本事去做那種偷雞摸狗的事……"
他開始動(dòng)不動(dòng)就罵琴兒了，一旦肚子餓，一旦身子冷，而又無處發(fā)泄積郁的時(shí)候；一旦聽到別人家多得了救濟(jì)糧、款，看到別人家偶爾會(huì)有饃饃吃的時(shí)候，他對(duì)琴兒的罵語就會(huì)脫口而出，滔滔不絕。
于是，在琴兒懷了娃娃感到周身不適，而又要承受來自丈夫的辱罵的時(shí)候，琴兒想到了馬存德。存德脾氣暴，性子烈，三只手，名聲壞，但在家里，對(duì)老婆，他也會(huì)偷？也會(huì)罵？也會(huì)動(dòng)不動(dòng)丟白眼？日有所思，夜有所夢(mèng)，琴兒想存德竟想得入了夢(mèng)。好幾個(gè)晚上，她讓世良清楚地聽到了自己的念叨："存德大哥……存德大哥……"
于是，就在那次十五塊救濟(jì)款發(fā)下來后，程世良去公社賣糧時(shí)第一次帶回了一瓶酒。他不讓琴兒給自己溫?zé)?，冷氣就著冷酒，一晚上就喝去了半瓶。他說他醉了，他要琴兒過來上炕。琴兒不聽，說自己有身孕?？汕賰旱脑掃€沒有說完，程世良就舉起了巴掌。
這是琴兒記事以來的第一次挨打。她哭，哭紅了眼，然后跑去給阿大明順老漢訴說。她原想，這樣一鬧，程世良從此便不會(huì)再動(dòng)手了?？烧l知在以后的日子里，挨打竟成了家常便飯。沒本事過光景的世良，竟成了一個(gè)只會(huì)打老婆的懦夫。不僅如此，他還有了對(duì)"馬尿"(酒)的嗜好。
有了一點(diǎn)救濟(jì)款，琴兒總是偷偷摸摸貼身藏起那么七角八角。世良想喝酒而沒有打酒錢的時(shí)候，總會(huì)沖老婆發(fā)脾氣的。如果這脾氣發(fā)得就要舉起巴掌的時(shí)候，琴兒總是借口溜出家門，去村南那個(gè)代銷店里打來二兩黃酒。但后來她發(fā)現(xiàn)，這樣做，反而更糟，丈夫以為她總會(huì)給自己打來黃酒的，他的叫罵也便成了要酒喝的聲音?？墒牵膩淼腻X呢？救濟(jì)款也不是月月都有。
那年春，世良又去了一次湖畔?？山Y(jié)果怎么樣呢？冰岸上兩天兩夜，挨凍受餓，撈出的不到一布袋魚全被高清陽堵在通往湖邊的沙山豁口，沒收了。世良?xì)獾眯乜谙穸铝藟K石頭。一進(jìn)家門，一見那個(gè)可憐巴巴盼著丈夫歸來的琴兒，頓時(shí)來了精神，閉著嘴，憋著氣，瞪著眼，二話不說，掄起胳膊就朝琴兒扇去。琴兒一個(gè)趔趄歪倒在院中地上。她的肚子已經(jīng)挺起來了。她害怕他那只鞋幫上結(jié)著冰茬的腳沒重沒輕地踢過來。她連忙爬了起來。
"拿酒來！"
"哪來的錢哪！"這是第一次她對(duì)丈夫要求的悲聲反抗。
世良愣住了。片刻，他抬腳進(jìn)房，一頭撲倒在炕上，"嗚嗚"地哭起來。好一個(gè)大男人的哭聲，粗壯到似乎可以掀翻房頂?？纱丝?，掀翻的卻是琴兒這顆善良、孱弱的心。琴兒腆著肚子走了進(jìn)去，突然道："你哭，你的本事就是哭。你不嫌丟人，我還嫌窩囊……"她說著，自己也禁不住哭起來。
世良那點(diǎn)殘存的自尊被刺疼了。他撐起身子，吃驚地望著老婆："我丟人？我丟人？"他自語道，"我丟了你的人？你滾！誰不丟人你去找誰！你心里只有馬存德。"
"馬存德比你好。"琴兒哭喊道，"你有本事去掙幾個(gè)喝馬尿的錢來，我就見天讓你打。"琴兒肚子里，那個(gè)已經(jīng)開始伸胳膊蹬腿的娘心上的肉，使得她清醒了許多。她沒有再說什么，快快退了出去，一直退出了院子。
在夜色包圍了整個(gè)日月大山的時(shí)候，她從阿大那里悄悄回到家中?？墒懒家呀?jīng)不在了。
程世良被一陣驟然變大了的涌浪聲驚得跳了起來。他發(fā)現(xiàn)風(fēng)又增大了?；趾攵肋~的高原的夜色，從四面八方有聲有色地簇?fù)矶鴣?，那沉沉黑色帶著一串串輝光淡淡的星星，帶著粗暴和野蠻，吞沒了遠(yuǎn)方覆雪的高山，吞沒了眼前浩淼的高原大湖、湖上浮冰。三個(gè)渺小的人兒顯得愈加渺小了。
風(fēng)聲裹著哭聲--高佩蓮的又一次感情的波動(dòng)。程世良不忍聽下去了。他過去，呆望著可憐的高氏父女，慢慢地蹲了下去。
"縣長(zhǎng)同志。"他扳住高清陽的腿道，"晚死不如早死，我看你就這樣坐著，和這塊冰親親熱熱貼在一起。"他想起了高清陽在那次盲流學(xué)習(xí)班上說他和投機(jī)倒把分子"肚皮貼肚皮"的話。
高清陽皺皺眉，但他忍住了。他看到程世良那凍得裂了口子的手從自己屁股底下伸了進(jìn)去。一會(huì)，他感到程世良在使勁托他。隨著一陣"嘎嘎嘎"的響聲，他的兩條腿頓時(shí)和冰面分了家。
"謝謝。"他聲音很小，似乎顯得極勉強(qiáng)。
"爸爸，你這腿……要凍壞的，不能光坐著，要站起來，走啊，跑啊，跳啊。"
"跳有啥用？還不是一死！"程世良看到佩蓮就要伸手去托高清陽的身子，忙上前，將她差一點(diǎn)推了個(gè)仰面朝天。
高清陽父女都誤會(huì)了。兩雙冒火的眼睛，一齊對(duì)著也是滿臉慍色的程世良。程世良突然吼起來："他能站起來？他能跳？你不怕他腿折斷？胡來！"說著，他四下看看，走到一條不知在冰面上凍了多少天的冰魚前，使勁踢幾下。冰魚"當(dāng)啷"一聲離了冰面。他彎腰揀起，來到高清陽身邊，忽地蹲下，舉起了那條堅(jiān)硬的冰魚。
高佩蓮看著，尖叫了一聲。
高清陽紋絲不動(dòng)，沉沉地看著程世良。這倒使程世良稍感意外。
"咚"一聲，程世良手握冰魚砸到高清陽的腿上："這一下，是因?yàn)槟阙s著農(nóng)民大開荒，開窮了日月村。"說罷，他又狠勁砸了一下，"這一下，是因?yàn)槟隳昴陙頂f漁郎出湖，不讓我們有錢花。"接著，又是重重地一砸，"這一下，是因?yàn)槟愫Φ民R存德坐了班房。""這一下，是因?yàn)槟銢]收了我和金庫大叔的六千塊錢。""這一下，是因?yàn)槟惝?dāng)了掃柜書記。""這一下，是因?yàn)槟忝髦赵麓鍥]糧吃，還要派購公購糧。""這一下，是因?yàn)槟悴唤o咱老百姓好臉兒看。""這一下……"
高清陽不語。這個(gè)農(nóng)民數(shù)落的，難道真是自己的罪過？不！是功！是大功哪！掃柜書記？就因?yàn)閽吡斯?，他才給國家爭(zhēng)了氣。大河沒水小河干……
初冬的寒流裹挾著第一場(chǎng)冬雪。雪飄無聲。他帶著兩個(gè)公社的干部來到了日月村，挨家挨戶搜尋糧食。支援亞非拉，贏得國際聲譽(yù)，在帝國主義面前挺起胸膛，這是革命的需要。遺憾的是，他們?cè)谶M(jìn)去搜糧的第一戶明順老漢家，竟然看到的是滿鍋野菜。
"真的沒有糧食？"他相信，狡黠的農(nóng)民會(huì)想方設(shè)法瞞騙干部.瞞騙國家的。
"高書記不信？"明順顫顫抖抖地上前揭開了面柜上的蓋子。
他伸頭一看，突然道："拿掃帚來。"
面柜里面很快被跟他來的一個(gè)干部仔仔細(xì)細(xì)掃了一遍。然后高清陽親自用手指尖一撮一撮地撮了出來.竟也有一把粗糙的雜面?？墒牵瑹o論他再怎樣努力--將五個(gè)指頭齊撮改為三個(gè)指頭、兩個(gè)指頭，那柜底總有一點(diǎn)面粉不肯就范。他急了，回身朝鍋臺(tái)下看看，上前把一根火鉗塞進(jìn)了灶膛。在場(chǎng)的人包括明順，誰也沒想到，等水鉗燒紅后，高清陽會(huì)在面柜的右下角燙出一個(gè)窟窿眼來。
"拿來！"他扔掉火鉗，又刁過掃帚，吩咐一個(gè)干部用手在窟窿眼外接住，自己使勁將掃帚按向柜底，不像掃，而像刮那樣，把一撮雜面粉掃出了窟窿眼。
于是，當(dāng)時(shí)的縣委書記在頒發(fā)超額完成交糧任務(wù)的獎(jiǎng)狀時(shí)，親口給他起了個(gè)"掃柜書記"的雅號(hào)?？涩F(xiàn)在這雅號(hào)怎么就變成了蔑稱呢？不獨(dú)程世良，他從別人口中也聽到過同樣的挖苦。
他憤憤不平了。
"我掃過面，可我是掃給自己吃的么？還不是為了國家，為了黨。"
就在一個(gè)月前，他訓(xùn)導(dǎo)佩蓮時(shí)，還有意無意地露了這樣幾句牢騷話。
程世良發(fā)現(xiàn)，高清陽雙腿上的冰層已經(jīng)被砸開了。他的手一縮，冰魚重重地砸到了自己的腳面上。他"哎喲"了一聲，忙捂住腳面，使勁搓揉起來。
高清陽欠欠腰，動(dòng)了一下嘴唇。但什么也沒有說出來。
程世良站起，朝高佩蓮說："把你老爹的褲子脫了。"
高佩蓮蹲下去，雙手扽住了父親的褲角，可她沒有力氣拽下來，只好又望望程世良。程世良裝作沒看見，揚(yáng)著頭，傲然地望著遠(yuǎn)方燦煜的星光。半晌，才蹲下身子和高佩蓮一人拽住了一只褲角。
裹了一層冰茬茬的褲子，終于在兩個(gè)脫褲人累得大喘氣之后，脫了下來。盡管寒風(fēng)刺骨，但高清陽頓時(shí)感到舒服了許多。他將裸露的雙腿彎了一下，又彎了一下，慢騰騰站了起來，又忽地蹲下了。他望望女兒，再也不敢直起腰。這時(shí)，突然有人將一條褲子摔了過來。他抬眼一看，沉不住氣了："你，你不冷？"
程世良沒有回答。他害怕高清陽會(huì)說出一些從未對(duì)農(nóng)民說過的感謝的話來。這感謝也許會(huì)使他對(duì)高清陽的仇視突然間煙消云散的。他想著，急轉(zhuǎn)身走開了。
他也冷啊！可他是個(gè)冷慣了的人。
程世良被凍醒了。
他從縣城東汽車站露天的長(zhǎng)椅上爬起來，看著晨嵐和煙裊氤氳著的縣城街道。他不想去什么地方，縣城一條街，昨天，在傍晚斜射的陽光下，他已經(jīng)逛了幾個(gè)來回。他只想填肚子，從昨天到現(xiàn)在，他只喝了一小碗七分錢的胡辣豆腐羹。
他站了起來，如果不是聽到一陣跑步聲，他也許會(huì)再一次坐下的。想填肚子，可錢呢？跑步聲伴隨著斷斷續(xù)續(xù)的"一二一"的喊聲。程世良揉揉眼，朝喊聲望去。突然他長(zhǎng)嘆一聲，搖著頭轉(zhuǎn)過了臉去。他不想看那些神氣十足的學(xué)生們，一看就來氣，就會(huì)生出一股莫名的妒火。因?yàn)樗X得自己是完全可以和他們?cè)谝黄鸬?。他不比別的年輕人差，至少不比本村唯一上了學(xué)的高佩蓮差。他記得，還在他們那個(gè)不分男女光著脊背爬在河灘松軟的沙地上曬太陽的年齡，他的腦袋瓜就比佩蓮聰明。佩蓮最多只能從一數(shù)到二十，而他可以數(shù)到一百，如果不嫌乏味的話，當(dāng)然還可以數(shù)到一千。那次，一個(gè)下鄉(xiāng)來的公社干部逗他們玩，問道："哪一種電不要錢？"
誰也答不上來。佩蓮思謀著，片刻，翹起下巴，不無得意地說："我們家的電不要錢。"
那個(gè)干部哈哈大笑。別的孩子都以為她回答對(duì)了，異常羨慕地望著她，不知是羨慕她的聰穎，還是羨慕她家那種不要錢的電。唯獨(dú)程世良不以為然地?fù)u著頭，挑釁似的對(duì)佩蓮嚷道："你們家的電算啥？不要錢的電是天上的閃電。"
"哦？"那個(gè)干部驚奇地望著他，走過來，拍了拍他的肩膀。
可是現(xiàn)在，當(dāng)他別轉(zhuǎn)了臉去，不想去看一群學(xué)生跑步的時(shí)候，他的倨傲卻很快被一種悲哀所代替。他倏地邁動(dòng)了步子，朝一邊走去。然而，他還是沒有躲過去，當(dāng)高佩蓮吃驚地站到同鄉(xiāng)面前時(shí)，他直恨自己剛才沒有跑開。
"你來做啥？"
高佩蓮穿了件小翻領(lǐng)的天藍(lán)色布衫，扎著兩根不長(zhǎng)不短的辮子，紅撲撲的然而和地道的農(nóng)村姑娘相比仍不失白皙的臉上，一對(duì)黑津津的眼睛睜得好大。雖然世良比她只大兩歲，但看上去他卻老相多了。
"我是來……"他想編個(gè)謊，可怎么也想不出詞兒來。
她笑了："你沒來過縣城吧？"
他老老實(shí)實(shí)點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"其實(shí)也沒啥看頭。一條街，兩座樓，幾家商店。商店對(duì)你……"她打住話，瞅瞅他身后不遠(yuǎn)處的長(zhǎng)椅子，又道，"昨晚你就在這兒睡了？"
程世良的臉頓時(shí)泛紅了，可他還是"嗯"了一聲，忙又補(bǔ)充道："我喜歡在這兒睡，圖個(gè)涼快。"
她詭譎地笑笑，顯然不相信他說的是實(shí)話："其實(shí)，你不如來找我，我可以把你塞到男生宿舍里。今天你回不回？"
他搖搖頭。
"那你就來找我。呶！"她側(cè)過身，指著前面街道靠南的一個(gè)拱形的門洞，"那就是我們學(xué)校。"
他抬眼看去，只見門洞里有幾排紅泥抹墻的教室，教室靠右，還有幾排平房。有幾間房子的墻已經(jīng)被人推倒了，門窗也全部卸去，幾個(gè)拿著镢頭、鐵锨的人立在墻邊。
"說定了，咹？"佩蓮說著，轉(zhuǎn)身去攆他們的早操隊(duì)伍了。
程世良自個(gè)兒憂郁地?fù)u了搖頭。
他又開始在街道上來回轉(zhuǎn)悠。一直轉(zhuǎn)到日上三竿的時(shí)候，他突然覺得自己已經(jīng)十分疲倦，便懶懶地靠到學(xué)校門口，無聊地望著里面正在拆房子的幾個(gè)人。
"你們都不敢上，都是些草包虛大漢。"那邊拆房子的人中，有人在喊。
"你上呀！"
"我是帶工的。你們不上我去另找人。"
又是一陣靜謐。過了一會(huì)，程世良看到一個(gè)五十開外的人順著一架陡立的木梯，慢騰騰往上爬去，爬一節(jié)往下看一眼。那人好不容易爬到房頂上，回過身來，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地蹲下身子，輕輕揭去了一片瓦。
"靠近點(diǎn)！接著。"那人說著，笨拙地將一片瓦丟了下去。"哐嘟"一聲，瓦碎了，接著便是接二連三的摔碎瓦的聲音。
程世良再看房頂時(shí)，那人早已經(jīng)滿頭大汗。他不由自主地走了過去，悄沒聲地立在房前，呆了一會(huì)，一狠心，便快步踏上了木梯。
"老漢家，你往里靠靠。"大概是為了顯示一下自己吧！他直直地站到房檐邊緣的瓦上，神態(tài)自若。
那人聽話地朝里挪了挪。程世良蹲下了，朝下喊道："接好！"話音剛落，他就將一片瓦甩了下去。"哐啷"一聲，那瓦片還是摔在了地上。他用勁太猛了，瓦片飛過了房下那三個(gè)接瓦人的頭頂。他歉意地朝下笑笑，將又一片瓦拋了出去。
"好！"底下有人道。接著便是一連串的叫好聲。到后來，程世良竟連眼都不抬，就可以將瓦片扔得準(zhǔn)確無誤了。等他覺得需要擦去額上汗珠的時(shí)候，兩間房子的瓦片已被他揭掉了一半。
"小伙子，下來歇會(huì)。"房下有人朝他喊道。
程世良瞅瞅，不禁失聲叫起來。
"金庫！"
他快活地直起了腰，前走幾步，動(dòng)作麻利地爬下木梯。
"你不是在道班么？"
"早就不干啦！"金庫四下瞅瞅，看那幾個(gè)接瓦的人都到一邊歇去了，又小聲道，"那次我的魚出手后，我就回村了，呆了半年，急得呆不住，又跑了出來。你呢？"
"我？"程世良"嘿嘿"笑起來。
"看你今天干活的架勢(shì)，我就知道你非得求我不可。怎么樣？咱們一起干一段時(shí)間？靠這幾個(gè)老頭，這點(diǎn)活能磨到牛年馬月去。下午，我去給學(xué)校說說。"
"行！"
"走！"
"去哪兒？"
"吃飯。"
傍晚來得這樣匆匆，天邊燒紅的霞色很快隱入了遠(yuǎn)方大山的背后?？h城變得清靜起來--店已關(guān)門，人已歸家，汽車站已沒有車輛往來。那條孤零零的長(zhǎng)椅又將成為程世良安眠的地方了。安眠？他怎么能夠安然眠于夢(mèng)鄉(xiāng)呢？下午，當(dāng)他再次去學(xué)校拆房時(shí)，有人婉言謝絕："人手已經(jīng)夠了，你還是到別的地方去看看有沒有活兒吧！"他愕然了。他沒有再見到金庫，那幾個(gè)拆房的小工也沒有和他搭話，勸他走開的是一個(gè)干部模樣的人。他黯然離去，但他沒有走遠(yuǎn)，站在校門口，等待著金庫的出現(xiàn)。然而，這種平靜的等待卻被心口和小腹突然出現(xiàn)的一陣絞疼擾亂了。他知道為什么會(huì)出現(xiàn)這種情況：肚子已經(jīng)餓癟，可中午，金庫一下子讓他灌進(jìn)了四大碗湯面。他捂著肚子，蹣跚著離開校門，來到車站的長(zhǎng)椅上，那被疼痛折磨出的汗珠已經(jīng)掛滿了前額、鼻翼。
他坐坐，站站，走走，望望。望那漸漸變得朦朧了的流動(dòng)的云翳和山脈，山那邊當(dāng)然還是山，他的家就在云翳之下的大山之中。此刻，他覺得他已經(jīng)離開家很久很久了，一種從未體驗(yàn)過的孤寂使他想馬上回去，回到那雖然貧寒卻可以得到琴兒關(guān)心的家中。他真的朝前走去。他想，與其在這里忍受病疼，不如一步步挪回去，挪一夜，再挪一天，總會(huì)挪到的。他走著，突然覺得身上陣陣發(fā)冷，是那種只有隆冬冰涼的炕上才能感覺到的冷。他不住地打著寒戰(zhàn)，雙腿也驟然感到陣陣發(fā)困，尤其是膝關(guān)節(jié)的地方，仿佛脫了節(jié)似的有一種說不出是疼是乏的難受。他猝然停住了。等他再次回到車站長(zhǎng)椅上時(shí)，那種說不出滋味的難受已經(jīng)擴(kuò)散到了全身--全身的每一處關(guān)節(jié)、每一塊肌肉。他用衣服前襟裹緊了身子，頹然歪坐在椅子上，什么也不想，只想冬日家中那偶爾會(huì)有的發(fā)燙的炕，只想面前如果有一堆竄動(dòng)著火苗的火，那他就會(huì)滾到火里，任火苗舔焦自己的皮膚。
晚風(fēng)拂來，帶著濃濃的煙火味兒。這味兒使他明顯地意識(shí)到自己是萬萬不能這樣呆到天亮的，即使死，也要死在別人（不是親人熟人也好）面前。他身不由己地朝學(xué)校走去，好幾次都差點(diǎn)被坑坑洼洼的路面絆倒--不是路不平，是自己的腿太軟了。他來到學(xué)校門口，朝里望望，遲疑著走了進(jìn)去?？墒撬麤]有朝有光亮的地方走去，反而像做賊一樣悄悄隱入了房影遮去微淡星輝的黑暗處。他希望見到卻又羞于見到高佩蓮。又一陣腿軟，他差點(diǎn)跪倒在地上。他鼓鼓勁，站定了。這時(shí)，他聽到身旁草叢中驟起一陣沙沙聲。在他扭過臉去的同時(shí)，草叢后面忽地站起一個(gè)人來。
"誰？"
"我。"
"你是誰？"那人在緊褲帶。
"我……"程世良聽出那人是個(gè)女的。但他已經(jīng)沒有力氣做出迅速離開的樣子了，渾身打著哆嗦，異常清晰地讓對(duì)方聽到了自己上牙碰下牙的"咯咯"聲。
"你要做什么？"
他移動(dòng)了身子，抬腳朝一邊走去。當(dāng)他邁出第二步時(shí)，沉重的腳絆住了一墩草根，"咚"的一聲，整個(gè)身子便重重地倒向黯夜遮罩著的草叢。
"來人啊--"那女人突然大喊起來。她以為他是向她撲去的。
他聽到了這喊聲，心里一陣發(fā)怵，但他沒有能夠馬上爬起來。
"他……他……他想……"還是那女人走了調(diào)的余悸未消的顫音。
程世良爬著坐了起來。
"好大膽！跑到女生宿舍后面耍流氓來了。"
"打！"
腳，都是些穿球鞋的腳。程世良不知道朝自己伸過來了多少只、多少次。他的頭開始疼了，接著是大腿和腰肢。他展展地躺在地上，這邊踢過來他朝那邊滾，那邊踢過來他朝這邊滾，嘴里不由自主地哼哼著。然而，這并不是求饒，在挨了第一腳的時(shí)候，他腦子里就已經(jīng)閃過今夜就死在這里的念頭了。
"別踢啦！你們別踢啦！"那女人突然變了腔調(diào)。
人們住腳了。程世良的身邊四周出現(xiàn)了一陣粗聲喘息的合奏。
"佩蓮，到底咋回事？"
她沒有回答，蹲下身子，頭伏得低低地朝他臉上看看。他的眼睛是閉著的。
"快！快過來呀！把他抬到男生宿舍。"
那些人仍然大眼瞪小眼地站著不動(dòng)。她使勁扳住他的肩膀，想抬他坐起來，但她的勁兒太小了，只扳得他全身動(dòng)了一下。
這時(shí)，程世良才慢慢睜開了眼睛，望望上面的人頭和天上的星光，咬著牙翻了個(gè)身，然后才慢慢撐著身子，斜坐了起來。他看到不遠(yuǎn)處那個(gè)敞開門的豁亮的房間里走出一個(gè)老漢來。不知哪來的勁，他竟然站了起來，踉蹌著朝前走去，走了五六步，便一頭撲向那老漢的懷里。
"金庫大叔……"他嗓子啞啞地叫了一聲，禁不住悲聲嚎哭起來，"親叔啊……"
程世良在民工房里住下了，一住就是一個(gè)星期。一個(gè)星期中，有兩天他是臥床不起的，吃屙全靠金庫大叔伺候。醫(yī)生也是由金庫大叔請(qǐng)來的，說他的病是腸胃炎引起的重感冒，給他打了一針，開了一些藥。程世良從未打過針吃過西藥片兒，一吃就靈驗(yàn)。第三天他就可以下床干一些掃屋、提水之類的輕活了。只是大腿和腰部被踢得太重的地方仍然會(huì)出現(xiàn)陣陣隱疼。
第五天，程世良表示要離開這里。金庫大叔指著東倒西歪躺在床上歇晌的民工說："你們都是世良的長(zhǎng)輩，你們能不能幫他個(gè)忙，就算是幫我。"
那幾個(gè)人愣了，因?yàn)榻饚齑笫暹€從未這樣嚴(yán)肅地對(duì)他們說過話。
"啥忙呀？"
"世良讓學(xué)生打了。這是因?yàn)閷W(xué)校沒好好教育學(xué)生是不是？那這醫(yī)療費(fèi)是不是應(yīng)該學(xué)校出?。?
"那還用說！"那天在房頂戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢揭瓦的老漢說。
"可是人家不出。"
"你金庫面子大，給學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說說嘛！"
"說了！我說，學(xué)校要是不出醫(yī)療費(fèi)，我們幾個(gè)就都不干了。"
幾個(gè)民工瞪起眼，互相看看。半晌才有人吱晤道："這怕不好吧！丟了罐罐有盆盆，人家還怕再找不來幾個(gè)做小工的。"
"不會(huì)。我們是月初來這里接的活兒，今兒是十六號(hào)，十六號(hào)以后他們就得發(fā)全月工資。我們一走，他們不就白撂了將近兩百塊錢么？可世良的醫(yī)療費(fèi)才多少？大不了三四十塊。"
"萬一……"
"萬一人家要面子不要錢，從今往后，有我金庫吃的，就有你們掙的。"金庫拍胸道。
人人都不言語了。
果然，翌日下午，當(dāng)金庫帶著程世良再次去交涉時(shí)，人家拿出了早已數(shù)過放好的三十七元錢。金庫大叔接住，連句客氣話兒也沒說，扭身就出了辦公室。然后，站到院子里，等程世良跟了過來，便抽出五元錢："這個(gè)你裝在身上零用。別的我替你保管。"
程世良眨眨眼，沒有吱聲?？伤沁t遲不伸過手來接錢的舉動(dòng)，表明他不愿意金庫大叔為他保管錢。
"拿著呀！"
他接住了。他突然想到他能有這五元錢也是大幸。那醫(yī)療費(fèi)是金庫大叔出的，錢應(yīng)該全歸金庫才是。令他納悶的是，給他打的那一針、吃的那幾片藥竟值這么多錢！
"我看你不要這樣急著回去，回去做啥？"金庫見他將錢揣好了，便道。
程世良自從挨打之后似乎變得深沉了、內(nèi)向了。他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"你年輕，腦子靈，手也不笨，倒是應(yīng)該學(xué)點(diǎn)技術(shù)。"
程世良又是一陣點(diǎn)頭。
"你有門路？"金庫故作詫異地道。
"沒有。"
"那你點(diǎn)啥頭？"金庫大叔有點(diǎn)火了。在他的預(yù)想中，程世良應(yīng)該馬上哀求他幫忙才對(duì)。
"？"
"愣啥？你到底想不想學(xué)？"
"想。"
"那你得請(qǐng)我的客。"
"好。"
"好個(gè)屁！你有幾個(gè)錢？你應(yīng)當(dāng)說，等我學(xué)成了手藝，擺一桌酒席報(bào)答親叔你。"
程世良面無表情地說："對(duì)！等我學(xué)成了手藝……"
金庫大叔長(zhǎng)嘆一聲："我看你是叫人家給打傻了。嗐！挨一頓打算啥？當(dāng)初韓信……算啦！說這些你也不懂?？倸w一句話，不栽跟頭不知疼，不餓肚子不想娘。要在社會(huì)上立定腳跟，站穩(wěn)身子，不栽十個(gè)跟頭就別想辦到。明天，我領(lǐng)你去拜個(gè)師傅。人家是縣農(nóng)機(jī)站修理拖拉機(jī)的。將來以后，不光在你們?nèi)赵麓?，就是在全公社，你都是機(jī)器大拿。"
程世良聽著，臉上泛起一層笑意來："全靠你啦親叔。"他的話很干脆。
金庫"嘿嘿"笑了。
天上的星閃著寒光，和腳下的冰塊一樣，那在夜幕中呈現(xiàn)于眼前的，是令人顫栗的冷色。風(fēng)聲凜冽，帶著凄哀的鳴叫，打在臉上、身上。
冷?。?br/>
三個(gè)人，誰也沒有經(jīng)受過這樣的冷凍，尤其是高佩蓮。在她過去的想像中，冷不過是少穿了一件衣服罷了。可現(xiàn)在，衣服，哪怕是一件襤褸的褐衫呢，已經(jīng)成為幻想中異常遙遠(yuǎn)的東西了。和別的姑娘一樣，在穿衣打扮上，她首先考慮到的是美觀，其次才是保暖。因此，在這高原的冬日，她也沒穿那種會(huì)使她的身段失去優(yōu)美線條的棉襖。一件淺潢色的高領(lǐng)毛衣，外套一件束腰的滑雪衫，那顏色是該年度世界流行色之一的米色。這扮相擱在離省府僻遠(yuǎn)的縣城里，當(dāng)然是夠"帥"的了。可在滿腦子充溢著對(duì)死亡的恐懼的時(shí)刻，在氣溫下降到零下二十九攝氏度的漂浮的冰面上，那衣服，那衣服的顏色卻引起了她的憎惡--和冰色一樣，米色也是冷色。而她卻被這冷色裹纏著，越纏越緊，越纏越冷，渾身顫抖，牙齒發(fā)出"咯咯"的響聲來。
難道，就這樣完了？她想，人生每時(shí)每刻都面臨著選擇。她曾為這種選擇苦惱過，也曾為有這種苦惱而對(duì)自己大為不滿過。可現(xiàn)在，她想到的只是，她需要生活，哪怕這生活帶給她萬種坎坷，千般愁怨，無數(shù)痛苦呢！或者，更具體一點(diǎn)，哪怕讓她淪落為像母親那樣的被山鄉(xiāng)狹小的天地拘禁得無識(shí)無見了的農(nóng)家婦女，去過那種日日伴隨著貧困和憂愁的艱難日子呢！她記得她上大學(xué)的第二個(gè)暑假，她先回到縣上，再拉上父親一起去日月山鄉(xiāng)和母親團(tuán)圓的那天晚上，母親趁著父親因?yàn)榕畠夯貋矶吲d的機(jī)會(huì)，小心翼翼地說："人家外路干部無光無彩也罷，有罪有過也好，到時(shí)候，官服一換，屁股一拍，眼睛一閉，遠(yuǎn)走高飛啦！你哩？你是日月村的人，也得落個(gè)人情，攬個(gè)人心。將來以后，你干不動(dòng)工作的時(shí)候，回村來住，腰也挺得起，腿也打得直。"
"你要我咋去落這個(gè)人情呢？"
"我聽說，老百姓過日子也可以貸款。"
"貸款？嗐！雖然國家有規(guī)定，但我放羊還要看草坡，給日月村人貸款，誰還得起呢！"
"爸爸，你也別太摳了。"佩蓮漫不經(jīng)心地道。
"我摳？我摳是為了自己么？你上了大學(xué)連這個(gè)道理都不懂，身為國家干部，執(zhí)行政策最重要的一條，就是不能叫國家吃虧。借了國家的錢還不起，這不是變相地挖社會(huì)主義墻角么？"
母親默然了。而佩蓮卻已把思路轉(zhuǎn)向她所關(guān)心的父親將由副縣長(zhǎng)元服初榮為縣長(zhǎng)的傳聞上。
說真的，連她也認(rèn)為母親是在操閑心、管閑事。
高佩蓮想著，猛抬頭，忽然看見程世良朝自己跑來。
"你也跑跑，別等著凍死。"他從她身邊一晃而過，留下了這樣一句硬邦邦的話。
她愕然了。片刻，她過去，又對(duì)父親講了同樣的話。父親惶惑地?fù)u了搖頭。這種神態(tài)使她不由地打了個(gè)寒噤。
"爸爸，"她哀哀地道，"你說，我們……"
高清陽搖著頭，打斷了女兒的話，長(zhǎng)嘆一聲，"我后悔??！我為什么要來這里呢？"
高佩蓮迷惘地望著父親愁苦的臉，片刻，輕聲道："你要是聽聽馬書記的話就好了。"
"不！馬文驊不讓我來冰面，是不想讓我追究那六千塊錢。我是說，當(dāng)初就應(yīng)該把程世良和那個(gè)叫金庫的一起留在縣上。"
沉默。腳下銀色的浮冰，在湖浪的推動(dòng)下，微微抖動(dòng)起來。高佩蓮吃驚地尖叫了一聲，而這叫聲也使高清陽的神色變得緊張了。他下意識(shí)地抓住了自己的女兒，高佩蓮也緊緊拽住了父親的衣袖，仿佛這樣以來，即使冰層破裂，他們也會(huì)免遭不幸。直到他們看清，那個(gè)兇悍的程世良仍然不緊不慢地在冰面上奔跑的時(shí)候，才互相松開了手。
沉默，久久地沉默。
不知什么時(shí)候，父女兩個(gè)又坐到冰面上了。
"起來！"是程世良的喊聲。
高佩蓮驚怵四顧。
"起來！"程世良喊著，走了過來，"你們想做個(gè)凍死鬼？那還不如現(xiàn)在就跳到湖里去。"
父女兩個(gè)互相攙扶著站了起來。高清陽點(diǎn)點(diǎn)頭，慢慢扭身，離開了女兒。但他沒有像程世良那樣用跑動(dòng)來增加熱量，而是邊走邊輕輕跺著腳。他怕漫無軌跡的跑動(dòng)，會(huì)使自己再一次陷進(jìn)冰窟。
程世良望著他的背影，苦笑了一下，又看看面孔呆癡的高佩蓮，猶豫著將自己罩在夾襖上的那件短大衣脫了下來。不知為什么，越是在直面她的時(shí)候，他就越可憐她。她很美，即使在愁眉苦臉的時(shí)候。
然而，高佩蓮并沒有接受這種帶著恩賜意味的慷慨。她望了一眼程世良那在寒風(fēng)中抖動(dòng)的夾襖，扭轉(zhuǎn)了身，腳步遲滯地朝一邊走去。
程世良望著，憤憤地披上了大衣。但他沒有意識(shí)到，高佩蓮是朝浮冰的邊緣、那可以忘卻一切的境界走去的。直到她的身影被冰面上飄逸而起的夜闌遮去了的時(shí)候，他才明白，這位孱弱的姑娘要干什么了。他飛快地朝前跑去，震得冰面發(fā)出一陣"嗡嗡"聲，而這聲音也使高佩蓮放慢了腳步。
"站?。?
她遵命了。
"你……"
她又邁動(dòng)了步子。可這時(shí)，他已經(jīng)一個(gè)箭步，跳到了她面前，急轉(zhuǎn)身，張開雙臂，攔住了她。
"沒出息！"他罵道。
她的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，但沒有說出話來。
"沒出息！"他又道，但這次是沖著急速攆過來的高清陽的，"你連自己的女兒都管不住，你還想管一個(gè)縣？"他說著，一把將呆立著的姑娘推給高清陽。
高清陽長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆口氣，拽住女兒的衣袖扭轉(zhuǎn)了身子。
"怎么，你不服氣？和你這副垂頭喪氣的樣子比，我能給你當(dāng)縣長(zhǎng)。"
高清陽臉紅了。但這絕不是害羞，而是惱怒："你……混蛋！"
"除了罵，你還有啥本事？"
"有！"
"有？好吧！脫下我的褲子來，你有本事自己去搞一條吧！"
"……"
"脫呀！"
"脫！我就脫！你這條臭褲子。"高清陽被激怒了。他解開褲帶，三下兩下扒下褲子，然后在手中胡亂揉成了團(tuán)，忽地朝程世良扔過來，扭身走開了。
程世良愣住了。
半晌，他輕輕過去，將褲子塞到高佩蓮手里，又輕輕推了她一把。
高佩蓮不解地睜圓了雙眼，好一會(huì)，才抱著褲子去追攆已被夜色吞沒了的父親。
程世良一臉迷惘，慢慢地蹲了下去，又慢慢地坐到了冰面上。
要是金庫大叔在這里，他會(huì)怎樣呢？他想。
程世良作為縣農(nóng)機(jī)站的合同工，跟著金庫的換帖兄弟僅僅干了半個(gè)月，就被新任副縣長(zhǎng)高清陽派人來，強(qiáng)迫回公社了。那天，金庫大叔匆匆從學(xué)校基建工地趕來，在離開縣城一公里的地方攆上了程世良。
"你為啥不告訴我一聲？嗯？你信不過我，這我知道，可我給你當(dāng)了幾天親叔。你委屈，為啥不撲到我懷里來呢？你連這點(diǎn)面子都不給我么？"金庫來氣了。
程世良鼻子一酸，兩行熱淚溢了出來。他這才明白，那天夜里自己在危難之機(jī)撲到金庫懷里的舉動(dòng)，給這個(gè)老人帶來了多大安慰呀！老人以為這是難得的信任，因?yàn)橐粋€(gè)倔強(qiáng)漢子在那種情況下的嚎啕大哭，只應(yīng)該出現(xiàn)在親人--阿大或阿媽面前。
金庫大叔看著程世良的眼淚，心馬上軟了下來。他呆立著，突然"嘿嘿"笑起來，伸手從褲腰撕出一個(gè)牛皮煙袋來。
"你出來多長(zhǎng)時(shí)間了？掙了幾個(gè)錢？你媳婦想你，可她也會(huì)想到錢的。"
程世良神情惘然地低下了頭去。
"拿著！這是我替你保存的醫(yī)療費(fèi)。我怕你年輕手大，胡亂花了。"
程世良抬眼看看那只捏著錢的粗糙的大手，沒有任何反應(yīng)。
"拿著呀！"
他抬起頭來，突然道："那一針，那幾片藥，真的就值這么多？"
"咳！哪壺不開提哪壺，算你問到心痛處了。報(bào)賬靠發(fā)票，你操啥心？羊毛出在羊身上，嘴里的肉是碗里的，碗里的肉是鍋里的。報(bào)紙上也說'取之于民，用之于民'嘛！"
程世良伸出了巴掌。金庫大叔將錢重重地按到他的掌心里。
"拿好！這錢是你用血汗換來的?；厝ヒ环植簧僖唤o家里人。"
程世良答應(yīng)著點(diǎn)頭，只見金庫大叔又從煙袋取出一疊票子來。
"這個(gè)……"
"不，不要。"
"這是我的心意啊！你做了幾日干侄兒，我心里就舒服了幾日。我們有恩有情，這是錢買不到的。拿著，給你媳婦買點(diǎn)吃的，穿的。怎么，還不拿？你回去給村里人說：'我認(rèn)一個(gè)老漢做了幾日親叔'，可窮酸到不給一個(gè)子兒，人家不笑話？你不拿？好！改日我買了東西送你家去。"
就在金庫又要將錢塞回?zé)煷臅r(shí)候，程世良突然伸出了手。金庫大叔看著，將錢放到他手上，然后抓住他的手，眼圈一熱，不禁濕潤了。
然而，程世良沒想到，他在公社參加了一個(gè)星期的由高清陽主持的全縣"盲流學(xué)習(xí)班"后，一個(gè)電話竟意外地帶給了他生活的轉(zhuǎn)機(jī)。電話是縣農(nóng)機(jī)站打來的，說要抽調(diào)程世良去參加一個(gè)農(nóng)機(jī)技術(shù)學(xué)習(xí)班。后來，當(dāng)學(xué)習(xí)班結(jié)業(yè)，他又意外地被留在了縣農(nóng)機(jī)站學(xué)開拖拉機(jī)時(shí)，才知道，是金庫大叔幫了他的忙。
陶醉在喜悅中的程世良，請(qǐng)了假，挺直腰板，大步流星地踏上了歸鄉(xiāng)的路。他要回去看看琴兒了。陽光斜射而來，夏日早晨清爽的空氣使他的心情變得格外興奮。青青麥田在路邊向遠(yuǎn)處延伸而去。麥子正在灌漿，青色中又鍍上了一層薄薄的銀粉。一只百靈鳥不時(shí)在他頭頂回旋，灑下串串悅耳的啁啾。遺憾的只是，一塊塊麥田越靠近家鄉(xiāng)，就越見稀疏、低矮，顏色也不再是青翠了。那種病態(tài)的淺綠陪伴了程世良一段時(shí)間之后，在靠近公社的地方，它又變成了綠中泛黃的顏色。這是由于干旱，由于缺肥，還由于土壤日益沙化。然而，程世良已經(jīng)顧不得像過去那樣為麥田而傷感了，腦子里裝滿了對(duì)和琴兒見面時(shí)那一剎那的種種設(shè)想。
公路上很少有人和車輛來往，兩邊的坡地上也絕少人跡，只有零零星星幾匹騾馬在悠悠踱步。放牲口的娃娃大概是到哪個(gè)旮旯里睡覺去了。坡地上間或會(huì)看到幾棵樹，直直立在大太陽底下，用沒有生氣的老綠招惹著程世良的眼目。程世良有一雙靈秀明凈的大眼，但那對(duì)光明的未來的陶醉，使他仍然產(chǎn)生了錯(cuò)覺，以為那個(gè)漸漸近了的黑影和別的黑影一樣，都是樹。直到黑影蠕動(dòng)了一下身子，他才恍然大悟：琴兒。
琴兒是背對(duì)著他的，雙手放在胸前。程世良望著，心里猛然涌出一股喜悅來。他程世良已不再是個(gè)只會(huì)欺負(fù)老婆的人了。他給她帶了一斤點(diǎn)心、一件花衣服，還有一疊對(duì)她來說厚到不能再厚的錢。他大步走了過去，臨近琴兒時(shí)，又驟然放慢了腳步--他聽到了一陣從琴兒嘴里發(fā)出的"咯吱咯吱"的咀嚼聲。這聲音那樣難聽，竟使他毛骨悚然了。他又一次放輕了腳步，悄悄地摸了過去。
琴兒太專注了，竟沒有發(fā)現(xiàn)在和她平行的那棵榆樹前，丈夫正望著自己。她時(shí)輕時(shí)重地磨著牙，"咯吱咯吱"的聲音也隨大隨小。突然，她張開嘴，朝外吐了一口。程世良眼睛一閃，心里"咯噔"一下。他看清了，琴兒吐出來的是一只老鼠的爪子。隨著渾身一陣顫栗，程世良奔跑著朝前撲去。
"琴兒……"
好凄楚的喊聲。他上前一下打落了琴兒放在嘴邊的手。
琴兒一愣，認(rèn)出是自己的丈夫，"哇"的一聲悲涼地大哭起來。
這是一九七九年夏月，青海湖畔，日月山鄉(xiāng)，一個(gè)女人的聲音。
程世良兩手撐著冰面站了起來，可他一下沒站穩(wěn)，又"咚"地摔倒了。
"腳，我的腳……像是掉了。"他突然喊起來。
一直在冰面上轉(zhuǎn)悠著，遙望遠(yuǎn)方黑黝黝天際的高佩蓮忙趲了過來，瞪大眼，望著滿臉痛苦的程世良。
"腳，我的腳……"
高佩蓮忙蹲下，雙手扳住他的腳，使勁搖搖："有感覺么？"
程世良晃晃頭。
她使更大的勁搖起來，搖了幾下，又扒掉一只鞋，雙手不停地搓揉著，一直搓到程世良感覺到了疼痛，才將另一只腳扳了過來……
終于，程世良可以站起來了。但同時(shí)，他又多了一種痛苦，恢復(fù)了知覺的雙腳發(fā)出陣陣火燒火燎的疼痛。他呆立著，真恨不得將腳剁去。剛才他為什么要想著站起來呢？那樣坐著不是很好么？已經(jīng)凍麻木了，感覺不到疼了，而這種麻木也一定會(huì)漸漸延伸到全身。那時(shí)，他將在毫無痛苦的感覺中慢慢死去，總比這樣活受罪好。他咬緊了牙關(guān)，可是只一會(huì)，他的上牙和下牙就怎么也咬不到一起了，一使勁，就會(huì)碰出一陣"騰騰騰"的響聲來。索性，他什么也不顧了，又一屁股坐到冰面上。就讓冷風(fēng)再一次吹麻自己的腳吧！最好快點(diǎn)，快點(diǎn)使自己的整個(gè)身子連同心臟和所有神經(jīng)都變得麻木，讓他不知道疼，不知道思，不再去為往事苦惱。
"起來！"
他聽到了這喊聲，不禁吃了一驚，癡癡地望著朝自己走來的高清陽。高清陽將他那條褲子又一次穿上了。
"佩蓮，你扶他起來。"
又是高清陽的聲音。程世良突然感到了一種恥辱。他覺得被人扶的決不應(yīng)該是自己，而應(yīng)該是面前的他或她。他氣惱地?fù)u搖頭，撥開了高佩蓮伸過來的手，"忽"地站了起來。
"我，"他瞪了一眼高清陽，"你不用管。"
"可你不能倒下。你是我們這里身體最強(qiáng)壯的一個(gè)。"
"哦？"程世良的鼻翼輕輕一抖，"說來說去，你還是為了你自己?？晌业膹?qiáng)壯對(duì)你有啥用呢？要是真有辦法出去，我也不會(huì)幫助你的。"他說著，瞅了一眼似乎已經(jīng)對(duì)他們的拌嘴習(xí)以為常了的高佩蓮。
"不好！你說話太刻薄，不好。"高清陽又道，"在這方面，你不像你的搭檔。"
"？"
"就是那個(gè)叫金庫的老人。他為了保護(hù)別人，可以豁出去自己坐牢。"
"啥？他要坐牢？"
高清陽遲疑著搖搖頭："放在半年以前，他就會(huì)坐牢。六千塊，數(shù)目不小??！"
"現(xiàn)在呢？"
"現(xiàn)在？現(xiàn)在他也犯了法。"
惆悵。程世良陰沉著臉在冰面上踱起步來。"做人就得像金庫。"這是他說過的?？伤麑?duì)得起金庫么？
那日，金庫大叔來找程世良。自從程世良開了拖拉機(jī)之后，他們是常見面的。倆人寒暄了幾句，金庫便將話題引到縣政府準(zhǔn)備蓋一座三層高的辦公大樓的事上。
"你的意思是讓我給他們拉運(yùn)沙子？可這事不知單位同意不同意。"
"現(xiàn)在是'包'字萬歲的年月了，你還說這種話。"金庫大叔還像以前那樣遇事胸有成竹。"你和單位簽個(gè)合同，六四或者七三的利潤分成，一年以后，拖拉機(jī)歸已。"
"這能行？"程世良驚詫道。
"咋不行！人家別的地方早就這么干了。"
事情辦得還算順利。他們給縣委基建工地拉運(yùn)砂石，斷斷續(xù)續(xù)掙了一些錢。但是半年以后這條線就被縣長(zhǎng)高清陽掐斷了，因?yàn)楦咔尻枖喽ㄋ懈銈€(gè)體運(yùn)輸?shù)亩枷胱冎▋?、打?新政策"的旗號(hào)挖社會(huì)主義墻角，都想鉆農(nóng)村經(jīng)濟(jì)改革的空子非法牟取暴利。他信任的是縣汽車隊(duì)?？h汽車隊(duì)的司機(jī)再難伺候，也是公家人掙公家的錢，他放心。但這樣，反而使金庫找到了一個(gè)賺大錢的門路--搞煤炭販運(yùn)。去縣城南二十余里是縣煤礦，每年冬季來臨，縣城各機(jī)關(guān)單位都需要拉煤，而大部分單位自己是沒有車輛的。
"我已經(jīng)聯(lián)系好了七個(gè)單位，一共需要三十六車廂煤。拖拉機(jī)除去油費(fèi)、養(yǎng)路費(fèi)和機(jī)器損耗，跑一趟可以凈賺一百七八十元。礦上需要坑木和蔬菜，我們不必放空趟。這一個(gè)來回就可以凈掙它三百來元。一天最少跑兩個(gè)來回。你算算，這個(gè)數(shù)目不比拉砂石大？另外，給礦上拉的蔬菜，要用我們的錢從地邊收購。一斤秋蘿卜到礦上至少也得長(zhǎng)價(jià)一倍，一趟拉上兩千斤，你掰著指頭算算，賺多少？"
程世良聽著，早就按捺不住了："你就說，啥時(shí)候開始吧！"
"今兒就去城關(guān)公社拉菜。我已經(jīng)和他們說好了，一個(gè)星期以后付菜錢。"
"好！就這樣！太好了！"程世良已經(jīng)不知如何贊同了。
然而，程世良和金庫大叔的"君子協(xié)定"僅僅維持了八天，他們便分手了。那日，他高高興興地拉一趟煤歸來，在縣銀行大院剛剛卸完，就聽金庫在喊他。那聲音緊張而急促，他忙迎了過去。
"快走！"
"出了啥事？"
"走??！這里是說話的地方么？"
兩個(gè)人匆匆來到縣農(nóng)機(jī)站程世良的宿舍。金庫大叔"啪"地一下將門關(guān)上了。
"壞啦！有人告我啦！"
"告你？你又沒犯法。"程世良在床沿上坐下來。
"是啊！我犯了啥法？可話不能這么說，因?yàn)槿思矣袡?quán)讓你犯法?？h委有人剛才給我透了個(gè)信，高清陽在一次會(huì)議上點(diǎn)了我們兩個(gè)搞運(yùn)輸?shù)氖拢簿至缸凡?。如果查出我們非法牟利兩千元以上，就要將首犯逮捕歸案。"
程世良長(zhǎng)舒一口氣："好在我們不是非法。"
"你懂啥？高清陽說的非法就是賺錢，賺錢就是非法?？h官不如現(xiàn)管，我還是躲一躲，你也暫時(shí)回村呆幾天。等風(fēng)頭一過，我們重起爐灶另開張。依我看，高清陽的話不出兩個(gè)月就得收回。人家外地賺幾千元算啥？可在我們這個(gè)地方，賺幾百元也是個(gè)出頭的鳥。我們已經(jīng)……"他打住了話，朝窗外望望，又道，"我們已經(jīng)有五千塊啦！"
程世良愣住了。五千塊？金庫說出的竟是這個(gè)數(shù)。一個(gè)星期中，自己只管開、拉、裝、卸，錢進(jìn)錢出都是由金庫一手負(fù)責(zé)的。但他也暗自估摸過，他們的收入至少也在六千出頭。他沒想到金庫會(huì)打埋伏，而且竟打了這么多。可打心里講，對(duì)這個(gè)給他做了幾日親叔并在最艱難的時(shí)刻給他帶來幫助、安慰和溫暖的金庫大叔，他是尊敬的、感激的。他擺出一副聽任金庫安排的架勢(shì)來，默不作聲地看著老人從懷中的一個(gè)皮夾子里掏出一疊盡是"大團(tuán)結(jié)"的厚厚的票子來。
"呶！這是一千八百塊，你先拿上。"
程世良接住了，仔細(xì)點(diǎn)點(diǎn)，等他點(diǎn)完了，也盤算出他應(yīng)該給單位上交的正好是一千八百塊。金庫想獨(dú)吞？這急速而過的念頭在他腦海中引出不少疑問來。憑什么？憑他那張嘴皮子？憑他的比別人靈活的心眼？憑他那自以為是的親叔的身份？可嘴皮子、心眼、親叔能值幾個(gè)錢，真正值錢的是他的技術(shù)，他的比金庫大得多的力氣。他火了，"啪"地將錢拍到桌子上。
"金庫大叔，你聽到我叫你了吧？我是尊你為長(zhǎng)輩的。可你不能自己辱沒了自己的名聲！欺負(fù)一個(gè)晚輩算你的啥本事？錢，我一分也不要了，都?xì)w你了，就算我花錢見了一次世面，看透了一個(gè)人的心。"
金庫凄然一笑："你還沒聽我說呢！"
"說啥？"程世良斜睨著"哼"了一聲，"誰不需要錢？我那幾間破房子也該修修了，我們那地方年年都得買高價(jià)糧填肚子……"
金庫不再說什么了。也許他覺得給這個(gè)年輕人解釋不通，或許他想到自己作為長(zhǎng)輩犯不著和程世良計(jì)較。他將程世良拍到桌面上的錢拿起，和自己手中那幾千塊摞到一起，輕輕放到程世良面前，然后坐到程世良對(duì)面的凳子上，很有深意地望著他。他要看看這個(gè)年輕人到底如何對(duì)待這五千塊"大團(tuán)結(jié)"。使他出乎意料的是，程世良竟然將錢全部攥了起來，毫無愧色地塞進(jìn)了自己的口袋。
"反正你也沒吃虧。"
金庫大叔微微瞇起了眼睛，臉色也稍稍有點(diǎn)泛紅。片刻，他將手伸進(jìn)腰際，拉出那個(gè)牛皮煙袋，用手指撐開，不緊不慢地夾出一卷票子來，又穩(wěn)穩(wěn)地放到桌面上。
這一下，程世良奇怪了。他看到金庫起身就要離開，忙道："這是多少錢？"
"你很清楚，還問我做啥？"
"你不要了？真的不要了？"
"不要了。就算我花錢看透了一個(gè)人的心。"
"好吧！你的心是啥樣，我的心就是啥樣。算我借你的，以后一定還你。"程世良說著，又將那錢攥了起來。就在他要往口袋里塞的時(shí)候，金庫大叔突然撲了過去，一巴掌將那錢扇落在地上，又一巴掌過去，程世良臉上頓時(shí)出現(xiàn)了幾道紅紅的指印。
"你是啥人？你能和我比？你壞了良心，爛了肝肺。我當(dāng)初怎么瞎了眼，認(rèn)你這個(gè)壞種做了侄兒……我找了門路，我欠了人情，這一千塊我得還賬，我得送禮。"
程世良也惱了，看看灑落了一地的錢，嘴唇顫抖著。可他想不出什么更有分量的話可以使金庫也氣得像自己一樣。半晌，他突然舉起了拳頭。
"你打吧！朝我頭上打，最好能打出血來，讓全縣人都知道你是啥人……"程世良將拳頭放下了："我不和你計(jì)較，你走吧！"說罷，俯下身子，飛快地將那錢拾了起來。
"拿來！把錢給我。"金庫大叔跨前一步，伸出了手，但他的口氣已經(jīng)緩和多了。
程世良猶豫了一下，想到自己已經(jīng)揣了五千塊，這一點(diǎn)也應(yīng)該歸金庫所有。他說："你也覺得錢不燙手？"便將票子遞了過去。
金庫大叔接住，又吼道："還有呢！那五千塊全拿來！"
"啥？"
"你拿來不拿來？快拿來！"
程世良呆然不動(dòng)。他實(shí)在搞不清金庫到底耍的是什么花招。
金庫突然獰笑了幾聲："那錢你還沒點(diǎn)呢！你知道是多少么？"
程世良這才從呆愣中清醒過來，忙伸手掏出錢?？墒撬恍闹幌氲藉X了，低著頭，眼睛直直地盯在手上，沒想到，這時(shí)的金庫會(huì)敏捷地一躍而起，"噌"地一下，從他手中將錢全部叼了過去。
"這錢就算你存在我這里了。"
"我不是三歲的娃娃，你騙誰？"他吼道。
"我誰也不騙。你過去在我這里存過錢，存過醫(yī)療費(fèi)。"
金庫大叔的話算是說到點(diǎn)子上了。程世良瞪大了眼睛，但火氣已消了許多。片刻，他又變得哀憐了，癡癡地望著金庫手中的錢。
"你快回家。"金庫板著面孔道，"馬存德放出來了。今兒上午我碰到他，他說他明天回村。他還提到琴兒，看他那副樣子，不定會(huì)鬧出啥事兒來。還有，回去后要是缺錢花，你就去湖邊冰岸上撈幾天魚。"
哭喪著臉的程世良沒想到，半個(gè)小時(shí)后，金庫就被高清陽支使來的兩個(gè)縣公安局的人押走了。
"錢都在我這兒，不干這個(gè)小伙子的事。坐牢我一個(gè)人坐。"
這是金庫留給程世良的最后一句話。程世良這才明白：金庫大叔是為了能讓他快快回村，才將錢全部揣在自己身上的。
"金庫大叔，好人哪！做人就得像你。"程世良呆望著金庫出門的背影，兩行熱淚簌簌而下。