?翌日清晨,法學(xué)院第一場講座結(jié)束后,朱諾隨著人流離開禮堂。
隆冬初雪已然斷斷續(xù)續(xù)下了整夜,校區(qū)已然完全浸潤進(jìn)潮寒的濕霧中,遠(yuǎn)處水泥建筑輪廓迷濛,色彩黯淡猶如鉛鑄。唯獨中央一棵冷杉黝黑強(qiáng)韌,在視野里構(gòu)畫出清晰的肌骨線條,軀干強(qiáng)韌硬直,頂風(fēng)冒雪向上抽拔著樹尖。
樹冠近乎高聳入云,針葉邊緣常年結(jié)凍著綴冰。
兩道通貫校區(qū)的橫縱窄路匯集于此,磚石勻質(zhì)鋪陳在腳底,朱諾行至樹下停步,頭頂發(fā)隙間驀然微微一涼。
她下意識抬手,摸到一粒冰屑。
“壓在校區(qū)中心點上的冷杉樹由第一代菲尼克斯親手栽種,距今已經(jīng)有兩百多年的歷史了?!?br/>
不久前的講座上,學(xué)生代表這樣介紹道。
菲尼克斯,世代居留鳳凰城的古老家族,作為大學(xué)的共同創(chuàng)辦者,占據(jù)了三十分鐘冗長講座里將近一半的內(nèi)容。這一代菲尼克斯夫婦依舊作為卓異的企業(yè)家、慈善家活躍在鳳凰城,兩人育有一雙子女,分別就任兄弟會、姐妹會的領(lǐng)袖。
最終朱諾能輾轉(zhuǎn)來到這里,也多虧了“菲尼克斯社會再教育”項目。畢竟她曾被迫高中肄業(yè),在紐約參加地下賽車活動時意外遭到逮捕,檔案里還封存著危害公共安全的前科記錄。
朱諾垂眼望向自己的手。手指修長僵白,右手食指下方與手背凹陷的淺窩之間,刺著一塊暈青紋身。圖案僅由幾個字母組成,她嘴唇不著痕跡地翕動,拼讀出一個名字——
“艾薇?!?br/>
自從艾薇死后,這雙手曾有半年沒再握過方向盤。當(dāng)面臨的指控得到撤銷,她便一路借助順風(fēng)車從紐約來到了鳳凰城,又搭乘電車參加社會再教育項目的面試,直到追債公司千方百計找上門來,她才終于重新坐進(jìn)了駕駛室。
幾人在路邊圍聚著抽煙。朱諾輕輕低頭,吻了吻指節(jié)上的那塊紋身。
回到宿舍,朱諾從門口的信箱里取出幾封信,隨手將房門扣攏在身后。
室內(nèi)只有窗外投射進(jìn)來的薄淡光線,視野遍布著喑啞噪點。她也沒開燈,扶著右側(cè)單人床慢慢坐下。地毯不算厚實,卻溫蓄著熱氣,綿軟的人造毛幾乎覆過了腳面。
不同于對面裝飾得鮮艷花哨的粉紅色床鋪,她這一側(cè)只有一床素色被枕,一個樣式簡單的大容量背包,幾件換洗衣服,和兩雙慢跑鞋。
來到鳳凰城數(shù)月,除去必要的生活用品外,她只添置了一件外套。參加地下賽車活動賺得的獎金一部分用以償還債務(wù),另一部分定期寄給艾薇的父親唐納德。
她拿過不久前取來的幾封信件,逐一翻看著。有兩封蓋有“羅森監(jiān)獄”的印章,收件人處印著她室友林賽的名字。
林賽尤其不喜歡別人碰動她的信件,甚至用一個小保險箱專門存放。朱諾想了想,起身把那兩封重新投回了信箱。
剩下的是一個小號牛皮紙袋,從紐約警署寄來。朱諾拆開封口,不出意料地找到了她上個禮拜寄給艾薇父親的支票。紙面上,金額一欄被紅色記號筆涂抹掩蓋,簽名處寫著一串字母——“下地獄吧,兇手”。
字跡堅硬,力透紙背。
這樣的回復(fù)她已經(jīng)收到了不下十次,因而也不再有什么特殊的感覺。她將皺爛作廢的支票放進(jìn)抽屜,換了身衣服去參加派對。
論文死線、考試、派對、姐妹會,她曾一度以為自己今生都不會和這些名詞有哪些交集。
艾薇將她拖出了泥潭,然后孤勇地踏入深淵。
朱諾知道,自己應(yīng)當(dāng)以她最想看到的方式活下去。
朱諾從沒參加過大學(xué)的周六派對,也對社交活動缺乏必要的興趣,充其量只是偶爾在劉易斯的酒吧里無關(guān)痛癢地小酌一杯。進(jìn)入兄弟會的獨立房產(chǎn)之前,她被林賽以毋庸置疑的力道一把拉出了隊列。
“你怎么穿了白色?”林賽眉心橫斜著兩道細(xì)紋,看上去頗為不快。她一身惹人注目的翠綠打扮,頸間淡白肌膚上繞有幾圈冷金圓環(huán)。
朱諾識趣地不加言語,沉默攤手等待著她的下文。
“你得從交通燈的三種顏色里選一種?!绷仲惤忉屨f,“紅色代表‘已經(jīng)有主’或者‘保持單身’,黃.色代表‘接受一夜情’,綠色代表……”
她意味深長地歇了口氣,“‘全面綠燈’,意思是想干什么都可以?!?br/>
盡管林賽竭力向她推薦選擇一條鵝黃連身裙,朱諾仍舊謹(jǐn)慎地?fù)Q上了一件紅色t恤。
——她想融入這些精力旺盛的女孩,可以為了加入姐妹會而接下“舔掉某人腹肌”的荒唐挑戰(zhàn),但這并不代表她會樂于參與這些年輕人的一夜情游戲。
“那就是菲恩。”
林賽將她帶進(jìn)門后隨口說,“如果五分鐘以后你發(fā)現(xiàn)自己沒法搞定他,那就去找橄欖球隊的喬治吧——你會得到一個新的挑戰(zhàn)?!?br/>
朱諾順延著她手指的方向望去。
隔過醺然的酒汽和浮迷的樂聲,她看見了菲恩,進(jìn)而微微一怔。
就在昨夜的酒吧里,她見過這個人。
他側(cè)臉的輪廓依舊修整挺拓,身穿純黑襯衫倚坐于客廳角落的單人沙發(fā)上,在充塞著鮮艷色彩的環(huán)境里顯得尤為格格不入。有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來打了聲招呼,還試圖把手搭上他的肩頭,然而立即被不著痕跡地側(cè)身避開。
他薄削的嘴角上翹著,笑意到頰骨處就已經(jīng)戛然而止,淡灰色眼珠同時兼具著冷潤和燎灼,仿佛盛著一泓涼火。
他淡瞥了一眼對方。
那人識趣地離開后,菲恩的嘴唇翕合了兩下,好似無聲地嘟囔了一句什么。
朱諾發(fā)誓那個口型是:“真難聽?!?br/>
他指的是什么?
無暇顧及更多,她走上前。
菲恩轉(zhuǎn)過眼來,恰巧碰上她的視線。
他認(rèn)出了她。
盡管他的面容依舊缺乏真正意義上的表情,目光也始終安定平靜,然而朱諾依舊沒來由地相信,他認(rèn)出了她。
他們彼此視線交纏,好像一致達(dá)成了某種無聲的默契,沒有人試圖開口拆穿對方那份看上去頗為難以啟齒的“兼職”。
在劉易斯的酒吧里,她是地下車手,他是格斗選手。而在兄弟會的別墅里,他們還是第一次見面。
“嗨?!敝熘Z穩(wěn)了穩(wěn)心神,試探性地起了聲,“菲尼克斯,對嗎?如你所見,我得到了個麻煩的任務(wù)?!?br/>
她覺得,斟酌醞釀了半天措辭才復(fù)又開口,“要是你能先讓我把一杯酒倒在你的……肚皮上,然后喝掉——那就再好不過了?!?br/>
菲恩不偏不倚地直望著她,目光呈現(xiàn)出一種無機(jī)質(zhì)漆灰金屬的顏色,不帶分毫情緒和內(nèi)容。
他只略微抿起了唇角,隨后再沒給出什么其他反應(yīng),像是徹底忽視了她的請求。
如果你搞不定菲恩,就去找喬治吧。
林賽的叮囑在耳邊嗡響起來,朱諾長出一口氣,只好轉(zhuǎn)而問道,“你知道誰是喬治么?”
她本來沒指望回音,可這回卻意外聽見菲恩出了聲。他嗓音低沉,還帶有種海鹽磨礪礁石的干燥沙啞。
“嗯,我知道?!?br/>
菲恩向右前方伸出手臂,繼而桌臺上粉紅色半透明的酒杯被他握緊,“找他有什么事?”
他說著,指節(jié)分外靈活,次第剝開了襯衫上十余粒紐扣。
爾后朱諾得以見到了他的腹肌——非常飽滿結(jié)實,也不過分夸張,光是看著就不難想象他蜜色肌膚柔韌的觸感和燒燙的熱度。
她覺得自己又要犯煙癮了。
“……沒事兒了?!彼乱庾R地改口說。
低斂的眼睫動了動,他發(fā)出一聲輕細(xì)含混的呢喃,像是在自言自語:
“水蜜桃味兒的。”
朱諾:
“……什么?”
“你的聲音?!?br/>
一剎那的遲疑過后,菲恩低聲說,“……是水蜜桃味兒的?!?br/>
下一秒,潘趣酒醺甜的香氣沖進(jìn)鼻端。