今天是5月20號(hào)。
一個(gè)很好很好的告白日，明天也是如此。
余簡(jiǎn)今天收到了來(lái)自店里的一位小哥哥的紫玫瑰，還有一個(gè)包裝精致的巧克力。
他叫做叢譚。
其實(shí)不應(yīng)該稱呼他為小哥哥，因?yàn)樗扔嗪?jiǎn)小了幾個(gè)月，他是八月份的。
對(duì)別人來(lái)說(shuō)，520應(yīng)該很開(kāi)心，可余簡(jiǎn)開(kāi)心不起來(lái)。
因?yàn)閷?duì)于余簡(jiǎn)來(lái)說(shuō)，520既是告白日，也是分手日。
今年五月二十號(hào)，她和木頭先生分手了。
去年的五月二號(hào)，她和那個(gè)人說(shuō)了拜拜。
挺巧的。
確實(shí)挺巧的。
木頭總是會(huì)動(dòng)不動(dòng)說(shuō)我喜歡你，我愛(ài)你之類的話。有時(shí)候余簡(jiǎn)聽(tīng)久了，會(huì)下意識(shí)覺(jué)得太假。因?yàn)樗麄兌歼€沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，都還沒(méi)有完全融入彼此的世界，怎么可能輕易地就說(shuō)出“我愛(ài)你，比全世界任何一個(gè)人都愛(ài)你”之類的話？
他總會(huì)很小心翼翼地和自己聊天，生怕自己一不小心就不理他了。
也是因?yàn)榭吹竭@樣一個(gè)卑微的木頭，余簡(jiǎn)大概知道，他會(huì)和自己分手的原因了。
自己太粘人，太卑微，活成了他厭煩的樣子。
而且最重要的一點(diǎn)是，他不在自己身邊啊——
“所以這段時(shí)間，我一直就是一個(gè)備胎？”當(dāng)木頭發(fā)來(lái)這句話的時(shí)候，余簡(jiǎn)突然語(yǔ)塞，不知道該怎么回答他了。
她想說(shuō)不是，卻也想說(shuō)可能是。
因?yàn)樗倪€沒(méi)過(guò)來(lái)，怎么可能去再喜歡上一個(gè)近乎完全不認(rèn)識(shí)的人？
“抱歉，我到現(xiàn)在還沒(méi)緩過(guò)來(lái)?！庇嗪?jiǎn)猶豫了一會(huì)，將這句話發(fā)了過(guò)去。
“你難道要緩沖一輩子嗎？”木頭迅速給他回了消息。
余簡(jiǎn)的心里堵得慌，她沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何的思索，直接打了一大段話發(fā)過(guò)去：“大概吧，沒(méi)碰到能讓我再喜歡上的人時(shí)，我會(huì)一直念他想他。哪怕……我知道他綠過(guò)我，我也知道我們永遠(yuǎn)不會(huì)再有回頭的機(jī)會(huì)。但是就算他不喜歡我了，他也是我拒絕所有人的理由?！倍@個(gè)所有人，也包括你，木頭。
如何證明一個(gè)人喜歡另一個(gè)人？
答案很簡(jiǎn)單。
在你們離開(kāi)彼此的世界很久之后，你自以為你把它忘了，可事實(shí)卻是，當(dāng)某一天你打開(kāi)你自己的手機(jī)，你突然發(fā)現(xiàn)，你手機(jī)的鎖屏密碼，還是那個(gè)人的生日。
你不是沒(méi)想過(guò)改掉，可是你一改就會(huì)忘記密碼。
因?yàn)槟懔?xí)慣了，用他的生日，做你的鎖屏密碼。
0824，這個(gè)密碼余簡(jiǎn)從認(rèn)識(shí)他到現(xiàn)在，一直都沒(méi)有改過(guò)。
還記得動(dòng)手術(shù)那會(huì)，余母過(guò)來(lái)照顧余簡(jiǎn)。她半夜過(guò)來(lái)拿走余簡(jiǎn)還在放歌的手機(jī)，正打算關(guān)掉，問(wèn)她鎖屏密碼是多少?！?824?！豹q豫了一下，余簡(jiǎn)還是說(shuō)了出來(lái)。
“這密碼怎么聽(tīng)著怪怪的？一定是某個(gè)人的生日，誰(shuí)的??？”余母瞥了余簡(jiǎn)一眼、
余簡(jiǎn)的眼皮跳跳，本能地閉起眼睛，聲音急促：“不是誰(shuí)的生日，我隨便寫的?！?br/>
其實(shí)是那個(gè)人的生日。
余簡(jiǎn)從記事開(kāi)始到現(xiàn)在，她只記得父母，自己的生日，還有他的生日。
她記得他的每一項(xiàng)。他是處女座的，他曾經(jīng)很喜歡鄧紫棋，他特別喜歡打王者榮耀，他一般會(huì)在晚上或者下午幾點(diǎn)回復(fù)她消息。
還有他的舍友，他的……妹妹。
原來(lái)一眨眼一年都過(guò)去了啊。
余簡(jiǎn)嘆息一聲，低頭看到木頭發(fā)來(lái)的一條消息。
“我想要看你把那幾個(gè)字發(fā)給我，今天是520所以我們分開(kāi)了。五分鐘的熱度，兩個(gè)人的故事，最后零結(jié)尾?！?br/>
余簡(jiǎn)怔了一會(huì)兒，慢吞吞把那五個(gè)字發(fā)了過(guò)去——
“我們分手吧。”
要分就要狠一點(diǎn)，這樣他才不會(huì)念著自己，才不會(huì)像去年這段時(shí)間的自己進(jìn)入幾乎癡魔的狀態(tài)。
“謝謝……謝謝你。這段時(shí)間，我——打擾了?！蹦绢^又發(fā)過(guò)來(lái)幾句話。
余簡(jiǎn)有些看不下去了，她匆匆發(fā)了一句對(duì)不起，直接點(diǎn)開(kāi)右上角的人形圖案，滑到屏幕最下方，點(diǎn)了“刪除好友”那四個(gè)紅字。
“同時(shí)會(huì)屏蔽對(duì)方的臨時(shí)會(huì)話，不再接受此人消息。好友標(biāo)識(shí)也會(huì)消失。”系統(tǒng)發(fā)來(lái)這么兩句提示話。
余簡(jiǎn)其實(shí)挺想知道，當(dāng)時(shí)那人刪掉自己的時(shí)候，有沒(méi)有猶豫過(guò)。
至少，她是猶豫了的。
但她還是選擇和那人一樣，狠狠地，毫不留情地刪掉了木頭。
在木頭的消息框消失時(shí)，余簡(jiǎn)的心里突然輕松了許多。她揉揉頭發(fā)關(guān)掉手機(jī)，四仰八叉地躺倒在床上，目光空空地看著凹凸不平的天花板。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
余簡(jiǎn)下意識(shí)地拿起手機(jī)，準(zhǔn)備解鎖屏幕。
當(dāng)她輸完那一串倒背如流的密碼，眼眶卻突然濕潤(rùn)。
她還記得他的生日呢，可是他卻連自己是誰(shuí)，自己的名字都已經(jīng)記不清了。
兩個(gè)人在凡塵世相遇，最后總會(huì)有一個(gè)人先離開(kāi)。那個(gè)人或許會(huì)遺忘，或許會(huì)緬懷。
可是余簡(jiǎn)很清楚，那個(gè)人是前者。
他一定把自己忘得干干凈凈。
算了算了，想些別的事情，能讓自己開(kāi)心點(diǎn)的。
余簡(jiǎn)看著被自己一點(diǎn)一點(diǎn)刪掉的鎖屏密碼，腦海里突然浮現(xiàn)起好幾年前，她過(guò)14歲生日的那些畫面。
那可是真的熱鬧。
那是她第一次邀請(qǐng)那么多的人，去她的家里為她慶祝生日。
那也是余簡(jiǎn)覺(jué)得這十幾年來(lái)，它是最熱鬧的一場(chǎng)生日派對(duì)。
那是2015年的時(shí)候。
在舒染的帶動(dòng)下，余簡(jiǎn)漸漸和班上的同學(xué)還是打交道。不得不說(shuō)，舒染的鼓勵(lì)是很有用的，她一下子交到了很多朋友。
4月6日時(shí)是余簡(jiǎn)的生日，那天余簡(jiǎn)邀請(qǐng)了至少十五個(gè)朋友來(lái)家里玩。
他們帶著大大小小的禮物，眉開(kāi)眼笑地坐在大理石桌旁，嘰嘰喳喳聊天聊得很是熱鬧。
余簡(jiǎn)發(fā)誓自己拿出了平生最熱情的態(tài)度去款待他們。
那會(huì)余父是在家的。
他從酒店里帶回來(lái)一百斤牛肉，給在場(chǎng)的每一個(gè)人煎了一塊七成半熟的西冷牛排，配上羅宋湯，菠蘿古老肉，再加上叫花雞，這就是他們的晚餐。
哦對(duì)了，還有一盒水果慕斯蛋糕。
那可是重頭戲。