提姆睡不著。
凌晨三點(diǎn)半，他在想西奧多。
凌晨四點(diǎn)半，他還在想西奧多。
早晨五點(diǎn)半，提姆勸自己：睡吧，豈能因?yàn)樽约旱男滦值?，耽誤了明天計(jì)劃好的安排？
早晨六點(diǎn)半，兩個(gè)濃濃的黑眼圈掛在提姆的雙眼之下，像是一款造型獨(dú)特的煙熏妝。
提姆睜著眼，腦子里：該睡了，再不睡猝死了。
提姆一閉眼，腦子里：西奧多到底怎么回事！
說(shuō)起來(lái)，提姆和蝙蝠俠也曾考慮過(guò)最嚴(yán)肅的可能。
即，西奧多對(duì)提姆做出干預(yù)，是因?yàn)樗獣粤蓑饌b的真實(shí)身份。
但在后面，蝙蝠俠輪流用兩個(gè)身份進(jìn)行試探，西奧多的反應(yīng)都很正常。
身份暴露論被暫時(shí)擱置。
也不能排除西奧多失去相關(guān)記憶，或者被洗腦的可能。
但如果西奧多真的是一份“請(qǐng)柬”，發(fā)送請(qǐng)柬的人會(huì)在他身上制作出更多異常，甚至?xí)Ａ粢恍騽⌒缘纳省?br/>
就像是主辦方給請(qǐng)柬系上絲帶，再飾以金粉，醒目到能被人一眼看見那樣。
而西奧多身上，沒有類似的標(biāo)記。
但這不代表西奧多身上沒有其他問題。
一個(gè)人的本質(zhì)可能很復(fù)雜，但他在短時(shí)間內(nèi)的行事邏輯，一定是前后統(tǒng)一的。
所以，西奧多不可能一邊對(duì)著素未謀面的“過(guò)世”兄長(zhǎng)毫無(wú)波瀾，甚至覺得“惡心”；一邊對(duì)同班同學(xué)提摩西·德雷克抱有同情，甚至不惜以身犯險(xiǎn)來(lái)保護(hù)他。
提姆眼中，西奧多極為矛盾地分成了光暗兩面。
暗的那個(gè)對(duì)已逝去的生命熟視無(wú)睹，光明里的那個(gè)又愿意遵守世俗的道德。
在西奧多的兩種行事法則里，一定有某種認(rèn)知平衡在它們之間。
提姆想道，這里面必然隱藏著什么重要信息，但被他忽略了。
有極大概率，那和西奧多調(diào)查不出來(lái)的過(guò)去有關(guān)。
*
早晨七點(diǎn)半，西奧多哈欠連天地坐在餐桌上。
又過(guò)了十分鐘，提姆搖搖晃晃地下樓吃早飯。
從他困得朦朧到睜不開的眼睛上，西奧多真的擔(dān)心，他會(huì)不會(huì)從樓梯上一頭栽下來(lái)。
猶豫了片刻，西奧多還是忍不住出言關(guān)心：“提姆，你還好嗎？”
“嗯？我很好，我沒關(guān)系，我只需要一杯咖啡……”
提姆嘴里喃喃應(yīng)答，吐字模糊，像是在念誦著什么神奇的咒語(yǔ)。
西奧多極其震驚地發(fā)現(xiàn)，這人居然在全程閉著眼睛的情況下，憑借蝙蝠一般的雷達(dá)走到了咖啡機(jī)面前！
這還不算，只見提姆噸噸噸地灌下一杯意式濃縮咖啡，再睜開眼時(shí)，宛如魔法少女變身一樣，張開了一對(duì)blingbling的卡姿蘭大眼睛！
西奧多：“……”
你喝的這真是咖啡嗎，不是什么限制級(jí)激素吧。
懷疑的眼神默默移動(dòng)到咖啡機(jī)上。
難道說(shuō)他昨天估計(jì)有誤，在韋恩家里，藥物平時(shí)都是下進(jìn)咖啡里的？
望著提姆仿佛一夜沒睡的模樣，西奧多又一次問道：“你真的還好嗎，提姆？”
“我還好，沒關(guān)系。”
說(shuō)話之間，提姆拿起杯子湊到唇邊，鼻尖輕輕抽動(dòng)，非常仔細(xì)地嗅了嗅里面的白色液體。
謝天謝地，不是花生露。
再插起眼前的楓糖煎餅，毫無(wú)防備心地一口咬下去——提姆的動(dòng)作頓住了。
等等，怎么又是花生味的！
提姆震驚抬頭，看向西奧多：“你這么早就起來(lái)做飯？”
祖?zhèn)饕关堊拥尿鸺?，終于住進(jìn)了一只日行性小鳥嗎？
西奧多不好意思地笑了笑：“我平時(shí)起得早?！?br/>
他的一日三餐，絕不會(huì)假于人手！
另外，喜歡花生的人設(shè)一旦立下，就要做到有始有終！
提姆的五官都皺在一起，強(qiáng)笑著往煎餅上瘋狂澆糖汁：“這習(xí)慣真好，但會(huì)不會(huì)太麻煩你了？”
“哪里哪里?！蔽鲓W多謙虛了兩句，不動(dòng)聲色地朝樓上看了一眼，裝作不經(jīng)意地問起，“話說(shuō)韋恩先生呢？他不下樓吃早飯嗎？”
“哦，你叫他布魯斯就行?！?br/>
先糾正了一下西奧多過(guò)于客氣的稱呼，提姆晃了晃困意襲來(lái)的腦袋，才繼續(xù)說(shuō)：
“他昨天睡得晚，如果沒有重要的事，至少得等到下午三點(diǎn)才會(huì)起床，我們不用管他?！?br/>
家里的每個(gè)人，除了西奧多之外，都是夜行動(dòng)物。
天長(zhǎng)日久，這事肯定瞞不住的。
提姆和布魯斯也不打算一直隱瞞西奧多。
只要過(guò)了前期的磨合階段，他們就會(huì)把真實(shí)身份對(duì)西奧多和盤托出。
所以，他得提前給西奧多打個(gè)預(yù)防針。
這樣等未來(lái)坦白身份的時(shí)候，西奧多也不會(huì)太過(guò)驚訝。
這個(gè)思路毫無(wú)問題。
只是西奧多現(xiàn)在就很驚訝。
西奧多：“?。?！”
握著餐叉的手，微微顫抖。
看見提姆臉上兩個(gè)偌大黑眼圈的時(shí)候，他心中還存著一分僥幸。
畢竟當(dāng)代青少年，熬夜豈非家常便飯。
就連西奧多昨天吃完晚飯回屋，都忍不住打了一小時(shí)的游戲機(jī)。
但當(dāng)提姆用如此熟稔、如此了然于胸的語(yǔ)氣，說(shuō)出韋恩昨天睡的晚時(shí)，西奧多就再不能繼續(xù)自欺欺人下去了。
韋恩昨天睡得晚，提姆怎么知道的？
為什么韋恩睡得晚，提姆也跟著他睡得晚？
世上哪有那么多巧合！
在西奧多來(lái)到韋恩莊園的第一個(gè)晚上——在他反鎖房門，又用桌椅把門板堵住的夜里，到底發(fā)生了什么不堪入目的罪惡之事？
昨晚，西奧多枕戈待旦，卻一直沒有聽到自己的房門被推響。
那究竟是因?yàn)樾氯说奶厥獯?，還是提姆以身飼虎，替他引走了本該到來(lái)的危機(jī)？
西奧多恨恨地攥緊了餐叉，無(wú)力感激憤地涌動(dòng)在他的胸膛。
布魯斯·韋恩！
為富不仁的闊佬,你害人不淺?。?br/>
嘴唇翕動(dòng)了幾下，西奧多發(fā)自內(nèi)心地勸解提姆：“我們走吧?！?br/>
“我今天不去上學(xué)了?！?br/>
提姆困得連續(xù)兩次差點(diǎn)把臉砸進(jìn)餐盤里：“阿福，替我跟學(xué)校請(qǐng)個(gè)假?！?br/>
這個(gè)傻孩子，怎么一點(diǎn)都領(lǐng)悟不到自己的意思！
西奧多看了看在一旁站立的老管家，不好把話說(shuō)得太明白，急得背后微微冒汗。
他含糊地說(shuō)道：“你這樣，不太好吧?！?br/>
——你確定要繼續(xù)留在莊園里嗎？
——等你睡醒了，韋恩不也睡醒了嗎！
補(bǔ)覺在哪里都能補(bǔ)，你去學(xué)校課堂上也一樣能睡啊。
提姆揉了揉眼睛，胡亂地把最后一塊煎餅塞進(jìn)嘴里，沒嚼幾下，就用牛奶生生順了下去。
他被噎得翻了個(gè)白眼，意識(shí)終于清醒了一點(diǎn)。
提姆有點(diǎn)好笑地解釋：“我下午有個(gè)董事會(huì)要去公司開，是正事，不是逃課?！?br/>
懂了，提姆還沒傻透，至少知道去公司躲一躲。
西奧多欣慰地點(diǎn)頭，感覺自己像是在觀刑場(chǎng)上圍觀砍頭的人，眼看著同伴的死期又被延長(zhǎng)了一天。
董事會(huì)什么的，西奧多不懂。
但如果提姆能憑借這種方式，為他博得一些話語(yǔ)權(quán)，也是一種夾縫之中的生存策略。
至于自己……
西奧多無(wú)聲地垂下眼睛，拎起掛在餐椅背上的書包。
他也有自己的逃跑計(jì)劃。
直到西奧多走出三步開外，提姆才猛地想起一件事，把西奧多給叫了回來(lái)。
“對(duì)了，西奧多，這個(gè)給你?！?br/>
提姆的手腕瀟灑地一揚(yáng)，一支做工精巧的手機(jī)就從餐桌的彼端滑到這一端，穩(wěn)穩(wěn)地停在西奧多的面前。
迎著西奧多有點(diǎn)驚訝的神情，提姆沖他友好地笑了笑。
“我看你好像沒有手機(jī)？拿著這個(gè)吧，就當(dāng)成我送你的歡迎禮物，方便咱們保持聯(lián)絡(luò)?！?br/>
西奧多確實(shí)從未擁有過(guò)一臺(tái)屬于自己的手機(jī)。
他拿起手機(jī)看了看，又新奇地?cái)[弄了兩下，很是一副愛不釋手的模樣。
等反應(yīng)過(guò)來(lái)自己還沒道謝以后，西奧多不好意思地看向提姆。
“謝謝，我真的很喜歡?！?br/>
提姆也微笑著回視西奧多。
“不用客氣。”
現(xiàn)代社會(huì)里，你想知道的很多東西，都可以在網(wǎng)上找到答案。
而你究竟是個(gè)什么樣的人，也可以從瀏覽記錄中一見端詳。
但直到之前調(diào)查西奧多的時(shí)候，提姆才驚覺，西奧多根本沒在現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)社會(huì)里留下多少瀏覽記錄。
首先，他沒手機(jī)。
其次，孤兒院里沒有上網(wǎng)室。
最后，西奧多接觸網(wǎng)絡(luò)的唯一機(jī)會(huì)，就是每周學(xué)校的微機(jī)課上。
每到那時(shí)候，他都會(huì)給認(rèn)識(shí)的網(wǎng)友發(fā)一封聊天郵件。
但那郵件不可能有問題，里面也沒有包含密碼之類的東西。
因?yàn)槲鲓W多結(jié)交的那個(gè)網(wǎng)友，名字叫做彼得·帕克。
這位高中生網(wǎng)友還有個(gè)隱藏身份，就是紐約的蜘蛛俠。
提姆：“……”
在送給西奧多的手機(jī)里，提姆設(shè)置了一點(diǎn)小東西。
首先是定位系統(tǒng)，這是為了保護(hù)西奧多的安全。
哪怕沒有夜晚的秘密身份，身為富豪韋恩的養(yǎng)子，一輩子總要被綁架幾次。
其次，提姆在西奧多的手機(jī)里編寫了一個(gè)程序。
當(dāng)它檢測(cè)到提姆設(shè)置的關(guān)鍵詞，比如“蝙蝠俠”、“布魯斯·韋恩”、“小丑”、“阿卡姆”之類的詞匯時(shí)，會(huì)自動(dòng)把相關(guān)結(jié)果報(bào)送到提姆的電腦里。
最后，當(dāng)西奧多遇到意外情況時(shí)，手機(jī)也會(huì)替他自動(dòng)發(fā)送報(bào)警信號(hào)。
求救信號(hào)會(huì)直通蝙蝠頻道。
除此之外，這就是一臺(tái)最先進(jìn)、最新潮、容量巨大，打游戲永遠(yuǎn)不卡的科技手機(jī)啦。
為了防止西奧多發(fā)現(xiàn)，提姆特意給種下的程序做了好幾層屏障。
假如西奧多這樣都能破解自己的密碼，那本身就代表了很多信息。
只是，提姆萬(wàn)萬(wàn)沒料到的是，西奧多擺弄了幾下手機(jī)后，主動(dòng)向他請(qǐng)教。
“我想在手機(jī)里下個(gè)谷歌瀏覽器，應(yīng)該怎么做？”
“你這臺(tái)手機(jī)，有說(shuō)明書嗎？”
提姆：“……”
瞬間感覺自己設(shè)下的四層屏障很沒必要。
壓下心底的驚訝感，提姆耐心地指導(dǎo)西奧多怎么進(jìn)行手機(jī)的基本操作。
西奧多很高興：“我明白了，手機(jī)就像是小型電腦，其實(shí)和微機(jī)課上教得差不多。”
提姆微笑，掩去眸中浮現(xiàn)的一絲若有所思。
“當(dāng)然，你學(xué)得很快?！?br/>
西奧多帶著他的新手機(jī)，高高興興地上學(xué)去了。
上午的時(shí)間，提姆原本想睡個(gè)回籠覺的。
但因?yàn)槲鲓W多又拋出了新的謎團(tuán)，大腦忍不住陷入思考。
就在他終于醞釀出一點(diǎn)困意，昏昏欲睡之際，電腦忽然響起了提示音。
那是他給西奧多的手機(jī)設(shè)下的程序，代表西奧多搜索了某些關(guān)鍵詞。
提姆猛然睜開眼睛，跳下床，光腳盤腿坐在椅子上，打開電腦后臺(tái)。
伴隨著西奧多的瀏覽記錄不斷刷新，關(guān)鍵詞被反復(fù)觸及，提示音也不絕于耳，敏感得宛如某綠色小說(shuō)網(wǎng)的審核標(biāo)準(zhǔn)，三分鐘狂響十八次。
看著西奧多的搜索記錄，提姆的表情逐漸陷入呆滯。
等一下，西奧多這是……干什么呢？
第一，現(xiàn)在這個(gè)時(shí)間，他肯定在上課的時(shí)候偷偷玩手機(jī)了。不過(guò)這不重要。
第二，為什么他看見西奧多不斷地、連續(xù)地、一刻不停地……
一刻不停地在推上搜索所有名字叫“提摩西”的賬號(hào)？
提姆：“？？？”
他竟看不懂西奧多這個(gè)操作。
如果說(shuō)，西奧多是想找到提姆，那提姆的個(gè)人主頁(yè)就在搜索列表第一位啊。
但西奧多只是點(diǎn)了個(gè)關(guān)注，然后就把他放置起來(lái)了！
而且除了提摩西·德雷克之外，從剛才起，西奧多至少關(guān)注了一百八十個(gè)提摩西！
這個(gè)數(shù)目還在持續(xù)增長(zhǎng)。
就這么二十分鐘的工夫，他的關(guān)注數(shù)就快漲到兩百個(gè)了！
提姆震驚地去摸自己的水杯，感覺自己要來(lái)一口咖啡壓壓驚。
他從前怎么沒發(fā)現(xiàn)——西奧多，你是什么提摩西收集癖嗎？
耐心觀察了一會(huì)兒西奧多的操作，提摩西終于看出了端倪。
西奧多不是有什么“提摩西囤積癖”，他應(yīng)該是在尋找某個(gè)特定的“提摩西”。
每個(gè)po出自己照片的提摩西，西奧多都跳過(guò)了。
——除了提姆之外。
而那些沒有照片記錄的提摩西，西奧多統(tǒng)統(tǒng)關(guān)注一波，主打的就是一個(gè)寧可錯(cuò)殺不可放過(guò)。
一絲疑惑，不禁浮上提姆的心頭。
——西奧多在找誰(shuí)？
在阿卡姆病院門口出現(xiàn)之前，他就認(rèn)識(shí)了一個(gè)“提摩西”嗎？
***
哥譚高中里，西奧多終于停下了搜索的動(dòng)作。
他看著手機(jī)上顯示出的照片，從對(duì)方已經(jīng)長(zhǎng)開的眉眼里，輕易地分辨出了舊日的影子。
輕輕摩挲著手機(jī)屏幕，西奧多釋然地嘆了口氣，感覺心中一塊石頭終于落下。
真好，在逃離斯坦利以后，提摩西平平安安地長(zhǎng)大了。
從主頁(yè)內(nèi)容上看，他并無(wú)血緣的兄弟、相互扶持的同伴、共擔(dān)罪惡的同謀，已經(jīng)徹底擺脫了過(guò)去的陰影，坦然地生活在陽(yáng)光之下。
他讀了大學(xué)，找到了工作，還結(jié)交了許多可靠的朋友。
過(guò)去的二十年光陰，顯然讓提摩西脫胎換骨。
他的主頁(yè)上，時(shí)間最近的一張照片，是提摩西正和朋友們慶祝自己的生日。
【快樂的一天！感謝瑞德，摩根，艾米莉和霍奇！】
望著照片上蛋糕插著的生日蠟燭，西奧多的神情有些恍惚。
是了，現(xiàn)在的提摩西，已經(jīng)三十五歲了。