?天上巨大的，白色的，上面繪有紅色五角星的飛艇在慢慢降落著，突然，一聲不大的爆炸在飛艇下部發(fā)生，緊接著濃煙開始從飛艇下面的吊艙處冒出。地面的人群開始騷亂、尖叫、奔跑……

    少年沒有叫也沒有跑，也聽不見周圍任何聲響，只是呆呆地仰面看著。飛艇開始冒出火光，然后劇烈燃燒，慢慢地，歪斜地向地面墜下……

    眼睛猛然張開，托馬斯·莫蘭特驚恐地搜索著亮著幽暗燈光的房間，好一陣才明白自己是躺在倫敦自己臥室的床上，全身都因?yàn)楹顾鴿皲蹁醯?。他感覺嘴里一股煙草的臭味，喉嚨發(fā)疼，舌頭腫得有點(diǎn)麻木。一定不能再抽那么多的香煙了！托馬斯告誡自己，每次熬夜抽大量的香煙以后，他都會(huì)被惡夢(mèng)纏繞，不，不是惡夢(mèng)，是記憶，是自己最應(yīng)該淡忘的記憶。他從被汗水搞得潮濕的鴨絨被里小心地伸出手去，穿過冰冷的空氣，抓過搭在床邊椅子上的法蘭絨睡袍裹在身上，然后掙扎著起身赤腳踩在冰冷的地板上走進(jìn)衛(wèi)生間。

    燈光下，鏡子里面是張沒有精神，中年白人的臉。這張臉童年的時(shí)候是那么的可愛，少年時(shí)帶著點(diǎn)病態(tài)的憂郁美，可是現(xiàn)在看著那發(fā)福的，并且因?yàn)閯倓傇谒?，還帶著點(diǎn)浮腫感覺的臉，托馬斯·莫蘭特只覺得一種深深的沮喪籠罩著自己。他抓過浴巾擦拭了下臉上的汗水，順手抓過放在洗臉臺(tái)旁邊的半盒香煙，掏出一根叼在嘴上，用火柴點(diǎn)著后吸了一口，沖著鏡子吐了個(gè)碩大的煙圈。突然間，他發(fā)現(xiàn)自己現(xiàn)在的樣子有點(diǎn)象第一個(gè)給自己香煙抽的那個(gè)老男人……

    “我姓史，是你爸爸埃瑞克·亨特的老朋友，他是跟著我從美國(guó)回來的，那時(shí)候你爸爸也就比你現(xiàn)在大個(gè)幾歲?！?br/>
    少年呆呆看著面前的這個(gè)50多歲的胖男人，什么話也不說，從飛艇爆炸后，他已經(jīng)兩周沒有說任何話了。跟在這個(gè)姓史男人身后的中年男子伸過臉來：“你說話啊，亨特，首長(zhǎng)在和你說話呢！”

    姓史的男人淡淡地看了眼這個(gè)男人，輕輕擺了下下巴，于是中年男人低頭退出了房間。史將小亨特輕輕扶坐在沙發(fā)上，自己坐在另一張沙發(fā)上，從口袋里掏出一根香煙低頭抽起來。兩個(gè)男人誰都不說話，屋子里飄著清灰色的煙。在這個(gè)男人抽出第三根香煙時(shí)，小亨特突然說話了：“你為什么不把煙盒掏出來拿煙？”

    史的手指抖了一下，還沒點(diǎn)著的香煙掉在地上。他不好意思地看了眼少年，吃力地彎腰拾起那根煙，然后又尷尬地從口袋里掏出半盒煙來放在兩只沙發(fā)之間的茶幾上。史看著小亨特，非常認(rèn)真地說：“我有個(gè)好朋友，他這個(gè)人以前總是搶我的香煙抽，而且不光自己搶，還經(jīng)常領(lǐng)著一大群人搶，我從那時(shí)候起就養(yǎng)成不把煙盒拿出來，一根一根掏煙的習(xí)慣?！?br/>
    “你說的那個(gè)朋友是楊滬生吧？”小亨特又嚴(yán)肅地問到。

    “是他，”史秉譽(yù)也一臉嚴(yán)肅地回答：“這件事情是中國(guó)政府的絕對(duì)機(jī)密，你知道就行了，千萬不要說出去?！?br/>
    兩個(gè)男人就這樣嚴(yán)肅地對(duì)望著，然后老男人嘴角抽動(dòng)了幾下，希望能影響到少年也笑，可少年卻做了個(gè)出乎他意料的反應(yīng)――只見少年伸手從茶幾上的香煙盒里掏出一根煙，叼在嘴上，靜靜地看著他。

    史秉譽(yù)表情怪異地看著少年，欲言又止，最后還是將打火機(jī)遞了過去。少年接過打火機(jī)，點(diǎn)著煙，輕輕地吸了口，然后輕輕地將煙吐到空氣中。史秉譽(yù)看著他，不吭聲。

    小亨特眼睛望著面前飄散的煙，突然開始用賓西法尼亞口音的英語說：“我爸爸喜歡講當(dāng)年在美國(guó)被你招到中國(guó)的事，他說你第一次看見他畫的飛行器草圖就招收了他，你還答應(yīng)如果去炸英國(guó)佬，一定會(huì)讓我爸爸扔一顆炸彈?！?br/>
    史秉譽(yù)也用緩慢的，帶點(diǎn)美國(guó)西部口音的英語說到：“是的，我答應(yīng)過他?！?br/>
    “所以，他19歲就跟你來中國(guó)了，一直在幫你制造能飛的東西?！?br/>
    “不是幫我，是幫我們大家?！?br/>
    “我爸爸說是幫你和楊滬生造的，說你們給他很多錢和獎(jiǎng)?wù)?，你還見證了我爸爸和媽媽的婚禮?！?br/>
    “是的，那時(shí)候我也很年輕。”

    “為什么爆炸？”

    “有人破壞，應(yīng)該是個(gè)很不錯(cuò)的小炸彈?，F(xiàn)場(chǎng)全毀了。”

    小亨特努力思考了一下，說：“誰最有可能？”

    “德國(guó)人是我們的項(xiàng)目合作伙伴，最沒有可能，英國(guó)、法國(guó)、俄羅斯，這些國(guó)家都有可能……”

    “我沒事了，這么多天，我最難受的時(shí)間已經(jīng)過去了。”小亨特突然用漢語說了這句，然后將手中的香煙碾滅在煙灰缸里，隨即閉上眼睛放聲大哭起來。史秉譽(yù)看著他哭，濕著眼角，定定地坐在那里……

    托馬斯·莫蘭特咳嗽了幾下，將手中的香煙碾滅在煙灰缸中。他苦笑著看著鏡子里的臉，搖搖頭。然后是自己有一天突然明白最想干什么了，然后是史秉譽(yù)特批后的培訓(xùn)歲月，再然后是1903年在阿富汗冒名頂替一個(gè)叫托馬斯·莫蘭多的英國(guó)少年。還記得資料上說那個(gè)托馬斯·莫蘭多的父親是英國(guó)醫(yī)生，寶石礦業(yè)主，還有個(gè)勛爵銜頭，母親是一個(gè)英印混血的印度土邦小貴族。19歲的莫蘭多出生在印度，5歲到9歲跟隨母親在英國(guó)生活，后來回阿富汗接受家庭式教育，今年馬上就要跟父母回英國(guó)本土定居了。

    但是自己從來沒有見過活著的這一家人，全是照片，以及……那天晚上，身穿塔吉克部落服裝的突擊隊(duì)帶著自己終于跋涉到了興都庫什山腳，那孤零零的城堡一樣的莫蘭特莊園旁。山風(fēng)呼嘯中，莊園里不時(shí)爆發(fā)槍聲，兩名保護(hù)自己的突擊隊(duì)員小聲交談，自己聽得出來，他們的口音是甘肅口音。

    “老胡他們肯定氣死了，只能拿老毛子的那甘式跟英國(guó)人干，咱們的好槍不能用?！?br/>
    “氣啥呢？咱們本來就是干這行當(dāng)?shù)??！?br/>
    “你聽，那個(gè)使喚溫徹斯特步槍的狗日的槍法還真不錯(cuò)，每次還都能壓住那甘式的槍響走兩聲。哎呀，老胡他們不會(huì)吃虧吧？”

    “吃球啥虧呢？你不看看那甘式是誰拿著呢！咱們的人12桿槍沖進(jìn)去壓著英國(guó)人5條槍打，還能吃個(gè)球虧？”

    “話不是這么說的――你聽，沒聲音了，老胡他們把活干完了?！?br/>
    稍頃，莊園主樓的門口有燈光晃了3圈，一直在亨特身后沉默不語，也是從北京一路陪自己過來的姓盛的年輕上尉簡(jiǎn)短地說了句：“我們進(jìn)去。”大家忙翻身上馬向莊園奔去。在莊園主樓的樓下大廳內(nèi)，刺眼的氣燈光下，亨特看見幾個(gè)人圍著地下躺著的一個(gè)不時(shí)發(fā)出可怕喘息聲的傷員忙碌，陪自己進(jìn)來的一個(gè)突擊隊(duì)員急忙問：“誰受傷了？”

    “栓子，左肺?！庇袀€(gè)人悶聲回答。自己身后的突擊隊(duì)員忙圍了過去。這時(shí)，那名本次帶隊(duì)的胡上尉拎著一盞氣燈從樓上下來，低聲喝道：

    “都圍啥呢？圍著有個(gè)屁用！崗位呢？”

    剛從自己身邊圍過去的兩名突擊隊(duì)員忙撤回來，分列在自己身旁。

    胡上尉說：“盛上尉，上面已經(jīng)布置好了，你跟客人上去吧。你們只有1個(gè)小時(shí)，安排好就得撤了，按計(jì)劃，起義的塔吉克部落武裝現(xiàn)在已經(jīng)快解決完英國(guó)駐軍了，咱們不能和他們碰面。”

    盛上尉沖著自己說道：“等一下，這次有件事情上面特別交待過――上面說，到最后準(zhǔn)備封閉通道的時(shí)候，你要是不想干了，這次行動(dòng)就撤銷，我負(fù)責(zé)安全地陪你回北京?！?br/>
    胡上尉聽到這話，憤怒地沖了過來：“啥話？我們這么辛苦地干了這么多天，還差點(diǎn)搭上一個(gè)弟兄！他現(xiàn)在說句不想干了，就可以算白干了？”

    盛上尉對(duì)胡上尉平靜地說：“我也第一次接受上面這種特別指令，可你和弟兄們的行當(dāng)我管不了，我干的行當(dāng)你也不能管。這道理其實(shí)不用我說，對(duì)吧？”

    胡上尉說不出話來，瞪眼看著盛上尉，盛上尉則默默地看著自己。一時(shí)間只聽見外面呼嘯的山風(fēng)，還有地下躺著的傷員間或的劇烈喘息聲。自己突然平靜地走向樓梯，走過胡上尉身旁時(shí)順手拿過他手上的氣燈,在自己已經(jīng)上了幾階樓梯后，姓盛的上尉和兩名突擊隊(duì)員忙跟了上來。

    樓上的走廊里，兩具英國(guó)壯漢的尸體仰面躺著，身上滿是彈孔。盛上尉抓過自己手上的氣燈，走到尸體旁蹲下，把氣燈放在地上，然后扭頭看著自己。

    “湯姆·柯萊德和伍德渥德·海德斯，”自己聽見自己用麻木的聲音在介紹：“湯姆跟我爸爸好多年了，當(dāng)年在印度皇家陸軍，湯姆是我爸爸做軍醫(yī)時(shí)的勤務(wù)兵。我平時(shí)管湯姆叫叔叔，從小是他教我騎馬，打槍，還有玩阿拉伯彎刀。伍德渥德是前年經(jīng)喀布爾的英國(guó)商會(huì)介紹來做保鏢的，以前在皇家陸軍印度的騎兵部隊(duì)里當(dāng)過上士，聽我父母私下聊天的時(shí)候說起過，說他好像是因?yàn)橘€博欠債離開皇家陸軍的。我平時(shí)叫他海德斯先生?！?br/>
    盛上尉滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，拎著氣燈起身，將氣燈還給亨特，腳步卻不移動(dòng)。亨特明白他的意思，于是就領(lǐng)著大家繼續(xù)往里走。

    “這里是我們家的起居室，晚上我要在這里讀書給爸爸媽媽聽……”看著沙發(fā)旁邊的兩具尸體，亨特沉吟了一下：“躺在這里的是管家本·易仆拉欣·莫罕莫昌德和他的妻子，我們家的廚娘莫罕莫娜罕。本是印度克什米爾邦的伊斯蘭教徒，我爸爸1885年準(zhǔn)備來阿富汗做生意時(shí)在德里雇傭了他，一直就到現(xiàn)在了。我平時(shí)稱呼他管家先生，稱呼他的妻子莫罕莫娜罕大嬸。他們是我在英國(guó)時(shí)結(jié)的婚，有3個(gè)孩子都在喀布爾親戚家生活，我從來沒有見過。大嬸曾經(jīng)想教我烏都爾語，被我媽媽發(fā)現(xiàn)后威脅她說，如果再被發(fā)現(xiàn)教我說土話，他們兩口子就要被趕走。”

    “這里是我父母的臥室，從來不準(zhǔn)許我進(jìn)去，14歲時(shí)我進(jìn)去過一次，結(jié)果被我爸爸打了5皮鞭?！?br/>
    “這里是我爸爸的書房和吸煙室，旁邊是臺(tái)球房，我爸爸喜歡在這里接待其他莊園的客人?！?br/>
    “平時(shí)都有誰常來做客？”盛上尉突然發(fā)問。

    “老虎莊園的泰格·歐文和他的太太瑪格麗特·歐文，他們的女兒愛麗斯·歐文也來過幾次。附近駐扎的皇家騎兵小隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，鮑勃中尉和軍醫(yī)卡特少尉偶爾也會(huì)過來，但是最近一年他們更喜歡去老虎莊園，我聽我爸爸曾經(jīng)私下里感嘆過：愛麗斯看來是長(zhǎng)大了……”

    “你放心，今天晚上過后，這些人你永遠(yuǎn)都不會(huì)看見了?！焙衔緩拈T外走進(jìn)來，落腳很輕，和他魁梧的身軀形成巨大反差：“盛上尉，交通員說起義的塔吉克武裝剛才已經(jīng)把英國(guó)駐軍的營(yíng)地拿下來了，八十六個(gè)英國(guó)人一個(gè)也沒跑了，現(xiàn)在塔吉克人又朝我們這邊趕過來，大概還有四十分鐘就能到。”

    “成，我們二十分鐘以后完成布置?！笔⑸衔菊f：“那位家庭教師先生的情況怎么樣？”

    “還在廚房里數(shù)英鎊呢，我叫兩個(gè)人看著他?！焙衔久媛侗梢牡卣f。

    “那好，你們開始放zha藥，我十分鐘后帶客人下去?！?br/>
    就在這時(shí)，樓下突然傳來一個(gè)突擊隊(duì)員壓抑的悲呼：“栓子！”然后嘈雜的腳步聲突然消失了，也再聽不到那可怕的喘息聲。亨特看見胡上尉身軀一震，緊緊地咬住了牙齒，然后又慢慢地將嘴張開，好像呼吸困難似的吸了口氣。

    然后胡上尉輕聲說到：“那我去安排了，你們抓緊時(shí)間吧?！闭f罷轉(zhuǎn)身出門。

    盛上尉看了他的背影一眼，扭過頭對(duì)亨特說：“去臺(tái)球房吧。”

    臺(tái)球房里，兩名突擊隊(duì)員在窗口持槍看著窗外，聽見他們進(jìn)來，其中一名掃了他們一眼，繼續(xù)注視著窗外。臺(tái)球桌上放著兩具尸體，在墻角的陰影里還有一具已經(jīng)大半裝在一個(gè)大麻袋里，只露出肩以上部分的尸體。

    看著臺(tái)球桌上的尸體，亨特清了清嗓子：“我的父親約翰·莫蘭特，我的母親麗薩·莫蘭特……”

    “不用了，相信你記得很清楚，”盛上尉用英語突然打斷他：“我就是想知道，在倫敦的時(shí)候，你父親是因?yàn)楹驼l吵的架，然后領(lǐng)著你們母子離開英國(guó)的？”

    “我父親少年時(shí)代的好朋友詹姆斯·布來恩，那次是因?yàn)槲以诨▓@打了詹姆斯·布來恩的大女兒蘇珊一下，正在和我父母聊天的詹姆斯夫婦沖出來教訓(xùn)我，詹姆斯太太罵我是野蠻人，我媽媽麗薩當(dāng)場(chǎng)就哭了，你知道……”

    “行了，”盛上尉又打斷他：“看看他吧，情況就不用說明了?！?br/>
    亨特走到墻角，舉著氣燈，然后非常震驚地看見自己正躺在麻袋里，露出半個(gè)身體，在用無神的目光看著這個(gè)世界。不，不是自己，雖然很象，但是他的皮膚比自己更深色一點(diǎn)，粗糙一點(diǎn)，頭發(fā)也更曲卷一點(diǎn)……

    “認(rèn)識(shí)他嗎？”盛上尉問。

    從震驚當(dāng)中恢復(fù)過來的托馬斯·莫蘭特茫然地?fù)u了搖頭：“這個(gè)孩子和我有點(diǎn)象，但我是第一次見到他?！?br/>
    “你去你的房間換一件睡衣，把你穿來的衣服都脫在這吧，我會(huì)讓人把衣服和這個(gè)孩子一起帶走的。”盛上尉說：“換完衣服，你不用穿鞋子，直接去廚房和我們會(huì)面。”

    托馬斯·莫蘭特沒有說話，將氣燈交給盛上尉，就站在地下那具尸體旁邊，看也不看那個(gè)孩子一眼，就這樣將身上所有的衣服，包括內(nèi)褲都脫下來扔在那個(gè)孩子的身上，正好蓋住了他的臉。然后，他赤裸著走出門去，去自己的房間找衣服穿。兩名從樓下上來，手里拿著zha藥的突擊隊(duì)員只是略微驚奇地瞥了赤裸的他一眼，接著便繼續(xù)低頭去干自己的活。

    ……刺耳的電話鈴聲從臥室里傳來，34歲的托馬斯嘆了口氣，移動(dòng)著由于站立過久有點(diǎn)麻木的腳，準(zhǔn)備走出洗手間，但是電話鈴聲斷了。托馬斯肌肉有點(diǎn)緊，心里在祈禱：不要，千萬不要再響――看來祈禱的作用總是很明顯――電話鈴又一次響起。托馬斯轉(zhuǎn)身走到洗手臺(tái)前，又抓起那半盒香煙。等第三次電話鈴響起時(shí)，他已經(jīng)點(diǎn)著煙，對(duì)著鏡子憤憤不平地想：就不能讓我休息一天，今天可是圣誕節(jié)??！自從凱瑟琳·辛普森一個(gè)月前開始在辦事處上班，自己就從來沒有休息過。第四次鈴響完后，托馬斯繼續(xù)在抽著煙，他已經(jīng)平靜下來，準(zhǔn)備在抽完這根煙后穿上厚厚的衣服，按照剛才電話鈴的通知去今天的接頭點(diǎn)吃早餐。

    如果是星期天，就去國(guó)家畫廊。如果是星期一，就去海德公園長(zhǎng)椅。如果是星期二，就去大英博物館圖書館。如果是星期三，就去水晶宮小餐店。如果是星期四，就去滑鐵盧車站寄存處。如果是星期五，就去帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)博物館旁邊的咖啡館。如果是星期六，就去那家東印度船塢街的阿拉伯餐廳――阿拉伯餐廳？正在默誦接頭地點(diǎn)的托馬斯打了個(gè)寒顫……

    ;