芬丁莊園隱藏在一片森林中，它是一棟很古老的建筑，面積中等，沒有任何建筑風(fēng)格可言。在此之前，我聽說過這座莊園，因?yàn)榱_切斯特先生經(jīng)常提及，有時(shí)也會(huì)過來。這里是羅切斯特先生的父親為了打獵方便才買下的，本來想租出去，但是由于地址偏僻，出于對(duì)身體的考慮，一直沒有人想租它。芬丁莊園里很少有人居住，所以也沒有什么陳列和家具。只有三間屋子是裝修過的，供羅切斯特先生的父親打獵時(shí)臨時(shí)居住。

    在天黑之前，我果然到了這座莊園。那天的天空很陰沉，還刮著刺骨的寒風(fēng)，風(fēng)中夾雜著細(xì)雨。抵達(dá)那里的時(shí)候，我按照開始的承諾給了車夫雙倍的路費(fèi)。剩下的一英里路，我決意自己步行過去。在莊園的附近，滿眼都是枝繁葉茂的樹木，除此之外，看不到任何東西。當(dāng)我看到兩根花崗巖柱子矗立在一扇鐵門兩旁的時(shí)候，我知道已經(jīng)到入口了。我穿過石柱，發(fā)現(xiàn)自己又進(jìn)入了昏暗的森林。我的腳下是一條雜草叢生的小路，順著這條小路往前走，看到一道拱門。豎立在拱門兩邊的支柱是灰白的樹干，拱形是由錯(cuò)綜的枝葉編成的。我本以為繼續(xù)向前走不遠(yuǎn)就會(huì)看到住宅?？烧l知小路不斷蜿蜒向前，但始終不見住宅或者庭院的影子。

    我想是不是自己走錯(cuò)方向或者迷路了。黑暗和濃霧向我襲來，我看著四周，希望可以找到另一條路。但是除了盤繞在一起的枝丫、圓柱形的樹干和茂密翠綠的葉子，我什么也看不到，只得繼續(xù)向前走。

    終于，我看到了出口，樹木也稀疏了一些。緊接著我看到了圍欄，隨后是房子——在微弱的光線下，我依稀能將樹木和房子區(qū)分開。墻壁已經(jīng)老舊潮濕，上面布滿了青苔。我進(jìn)了一扇門，門只是上了閂，所以我走到了圍墻之內(nèi)，看到了一片空地和呈扇形展開的樹木，但除了樹木，就沒有其他了，沒有花草，也沒有苗圃。一條很寬的沙石路繞著小片草地，藏匿于茂密的森林中。從正面看去，房子有兩堵山墻，房子上的窗戶很窄小，裝有窗格，就連正門也很小。我走到了門口。就像“羅切斯特紋章”的老板提到過的那樣，這座莊園很荒涼，沉靜得就像星期日的教堂。我所能聽到的全部聲音就是風(fēng)吹樹葉的沙沙聲和雨水落下的聲音。

    “這里會(huì)有生命嗎？”我暗自問道。

    不錯(cuò)，是存在生命的，因?yàn)槲衣牭搅艘粋€(gè)響動(dòng)——狹小的正門被打開了，田莊里的某個(gè)身影就要出現(xiàn)在我面前了。

    門慢慢打開了。從薄暮中走出一個(gè)人影，此時(shí)那人影正站在臺(tái)階上，是一個(gè)沒有戴帽子的男人。他伸出手，仿佛是在感覺外面是否還在下雨。盡管已經(jīng)是黃昏時(shí)分了，但是我仍舊能夠認(rèn)得出來。他不是別人，就是我的主人：愛德華?費(fèi)爾法克斯?羅切斯特。

    我停下腳步，屏住呼吸，一聲不響、一動(dòng)不動(dòng)地站在那里看著他，而他卻看不到我。這次會(huì)面是意料之外的，但所有的驚喜被悲傷的氣氛所掩蓋。我拼命地抑制自己的嗓音，因?yàn)槲遗聲?huì)控制不住喊出來。我也控制著自己的腳步，免得向他沖過去。

    他的身體還是像從前一樣健壯，腰背依舊挺直，頭發(fā)也是烏黑的。他的五官也沒有變化，沒有任何消瘦的跡象。一年的時(shí)間，休想摧毀他運(yùn)動(dòng)員般的體魄，也不可能用悲傷的力量將他的活力摧毀。但他的表情不一樣了，看上去很絕望、哀傷。我想到了被困在籠中的小鳥、被虐待的動(dòng)物，在它們絕望的時(shí)候，靠近它們是很危險(xiǎn)的。一只籠中的鷹，被殘酷地剜去了金色的雙眼，看上去也許就像這位失明的大力士一樣。

    讀者，你們覺得我會(huì)被他又瞎又兇的樣子嚇走嗎？如果你覺得我會(huì)，那么就太不了解我了。我的心頭涌起了哀痛，我此時(shí)的愿望強(qiáng)烈而又溫柔，我想冒險(xiǎn)去吻他巖石般的額頭和睿智而冷酷的閉著的眼睛。但是我現(xiàn)在還不能，我不想這樣和他打招呼。

    他走下一級(jí)臺(tái)階，之后又摸索著走向那塊不大的草坪。他原來豪邁的步伐去哪兒了？接著，他停了下來，似乎不知道該往哪條路上走。他伸出手，并且睜開眼，努力地想要辨明方向。他茫然地看著周圍的一切，伸出右手（被截肢的左臂藏在胸前），好像想通過撫摸去了解周圍的情況。但是他所觸摸到的，總是一片虛無的空氣，就連距離他最近的樹木也有幾米遠(yuǎn)。他無奈作罷，抱著胳膊，默默地佇立在雨中。此時(shí)雨下大了，他任憑雨水敲打著他毫無遮蓋的頭。就在此時(shí)，約翰不知道從哪里跑了出來，走近他。

    “扶著我的胳膊好嗎，先生？”他說，“雨馬上就要下大了，我們進(jìn)屋，好嗎？”

    “別管我。”他回答。

    約翰走開了，他沒有看到我。接著羅切斯特先生試著散散步，但沒有辦法，他對(duì)周圍的一切都沒有把握。他又摸索著回到了自己的屋子，順手將門關(guān)上。

    我去門前敲門。來開門的是約翰的妻子?！艾旣悾蔽艺f，“你還好吧？”

    當(dāng)她看到我的時(shí)候，就像看到了鬼一樣，十分驚慌。我試圖讓她安靜下來?！斑@么晚了，在這么偏僻的地方，小姐，真的是你嗎？”我抓住了她的手，以此作為回答。之后我隨她進(jìn)了廚房，約翰正坐在爐邊烤火。我向他們作了簡(jiǎn)短的解釋，并且告訴他們，我已經(jīng)知道了自從我離開桑菲爾德府后，那里都發(fā)生了什么，現(xiàn)在我是回來看羅切斯特先生的。之后，我請(qǐng)約翰到我存放行李的地方將我的行李取回來。我一邊摘下我的帽子和披巾，一邊問瑪麗我能否在這里住一晚。我得到的答復(fù)是，雖然有些困難，但還是可以的。所以我對(duì)她說，我要住下。就在這個(gè)時(shí)候，客廳的鈴聲響了。

    “你進(jìn)去的時(shí)候，”我說，“告訴主人，有一個(gè)人想見他，但不要提到我的名字?！?br/>
    “那么，他是不會(huì)見的，”她回答，“他誰都不想見?！?br/>
    她回來時(shí)，我問她，他是怎樣說的。

    “你得說出你的姓名，并且說有什么事情，不然他是不會(huì)見的?！彼卮鸬?。接著，她去倒了杯水，拿了幾支蠟燭，將它們放到托盤里。

    “他就為了這個(gè)打鈴？”我問。

    “是的。雖然他的眼睛看不見，但是天黑之后，還是讓人將蠟燭拿進(jìn)去?！?br/>
    “把托盤給我吧，我拿給他?！?br/>
    我從她的手中接過托盤，她為我指了指客廳的門。接過托盤的時(shí)候，我的手一直在抖，以至于水都從杯子里晃出來了。我的心在劇烈地跳動(dòng)著，一下下撞擊著我的肋骨?，旣悶槲掖蜷_了客廳的門，在我進(jìn)去后，她就關(guān)上了門。

    客廳里很陰暗。一小堆沒有人照看的爐火正燃燒著。我看到一個(gè)人頭倚著高高的老式爐架，身體正對(duì)著火，那個(gè)人就是已經(jīng)失明的主人。派洛特，這條上了年紀(jì)的狗，蜷著身子躺在一邊，它離他很遠(yuǎn)，好像怕他不經(jīng)意踩到它一樣。我一進(jìn)門，派洛特就豎起來耳朵，之后跳了起來，一邊叫著，一邊向我奔過來，弄得我差點(diǎn)兒打翻手里的托盤。我將盤子放到桌子上，之后拍拍它，小聲地說：“躺下?！绷_切斯特先生下意識(shí)地轉(zhuǎn)過身子，想要看看發(fā)生了什么，但是什么都沒能看到，于是又將頭轉(zhuǎn)了回去，嘆了一口氣。

    “瑪麗，把水給我?！彼f。

    我端著現(xiàn)在只剩下半杯水的杯子，走近他。派洛特則跟在我的后面，依舊很興奮。

    “怎么回事？”他問。

    “躺下，派洛特！”我又說了一次。他將已經(jīng)端到嘴邊的水杯放了下來，好像在仔細(xì)地聽。然后他喝了水，放下杯子。

    “是你嗎，瑪麗？你是瑪麗嗎？”

    “瑪麗在廚房?！蔽一卮稹?br/>
    他快速地伸出手揮動(dòng)了一下，但是他看不到我在哪里，所以沒有碰到我?！笆钦l？你是誰？”他繼續(xù)問道，并且似乎想用他失明的眼睛看清楚——徒勞而痛苦的嘗試！“你快說啊，你再說句話！”他嚴(yán)厲而專橫地命令道。

    “你還要再喝一些水嗎，先生？因?yàn)楸永锏乃呀?jīng)被我灑出去一半了。”我說。

    “你是誰？是誰在和我說話？”

    “派洛特認(rèn)得我，約翰和瑪麗也認(rèn)得我。我是今天晚上才到這里的?！?br/>
    “天哪！我是產(chǎn)生幻覺了嗎？是什么甜蜜的東西瘋狂地控制著我？”

    “不是幻覺，也并不瘋狂。先生，你現(xiàn)在的頭腦十分清醒，所以不會(huì)陷入神經(jīng)質(zhì)的夢(mèng)幻；你的身體十分健康，所以也不會(huì)瘋狂。”

    “說話的人站在哪里？該不會(huì)只有聲音，對(duì)吧？我雖然看不到，但是我能感覺到。讓我感覺你的存在，否則我的心臟一定會(huì)停止跳動(dòng)，我的腦漿也會(huì)迸出的。不管是人還是其他什么，讓我摸一下，否則我會(huì)死掉的。”

    他的手伸了出來，摸索著。我將他的手抓住，之后用雙手將它握住。

    “是她的手！”他叫道，“她的手指纖細(xì)、修長(zhǎng)！如果真的是她，那么不該只有手，還應(yīng)該有其他?！?br/>
    這個(gè)男人掙脫了我的雙手，向上抓住了我的胳膊、肩膀、脖子。他牢牢地?fù)е业难?，讓我緊緊地靠著他。

    “是簡(jiǎn)嗎？哦，這個(gè)是什么？像她的身體，像她一樣的身材?！?br/>
    “還有她的聲音呢?！蔽已a(bǔ)充道，“她整個(gè)人都在這里了，還有她的心。上帝保佑你，先生！能讓我再次靠近你，我真的很高興?！?br/>
    “簡(jiǎn)?愛！簡(jiǎn)?愛！”他只是這樣大聲地叫著。

    “我親愛的主人，”我回答道，“我是簡(jiǎn)?愛。我終于找到你了，我終于又回到你的身邊了?！?br/>
    “真的？是她本人？我活潑開朗的簡(jiǎn)?愛？”

    “你已經(jīng)碰到我了，先生。你抱著我，抱緊些，感受到了嗎？我并不是像尸體一樣冰冷啊，也不像空氣一樣空，對(duì)嗎？”

    “我活生生的寶貝！這些就是她的四肢，還有那些，就是她的五官。但是，在經(jīng)歷那樣的痛苦之后，我應(yīng)該沒有這樣的福氣了。這只是一個(gè)夢(mèng)，對(duì)嗎？我時(shí)常在晚上做這樣的夢(mèng)。一次又一次心貼心地交流，就像現(xiàn)在一樣，我親吻她，認(rèn)為她是愛我的，并且永遠(yuǎn)都不會(huì)離開我。”

    “從今天起，先生，我永遠(yuǎn)都不會(huì)離開你了。”

    “永遠(yuǎn)不會(huì)，這個(gè)影子是這樣說的嗎？可是當(dāng)我一覺醒來，總是空歡喜一場(chǎng)，白白地受嘲弄。我孤苦凄涼，我的生活陷入黑暗，絕望、寂寞。我的靈魂已經(jīng)干渴，卻不允許喝水；我的心靈祈求食物，卻沒有人能夠給我食物。溫暖柔美的夢(mèng)境啊，現(xiàn)在你依偎在我的懷抱中，但你還是會(huì)飛走，就如同在此之前眾多的你的姐妹那樣?？墒牵儆H吻我一下，再擁抱我一下再走吧，簡(jiǎn)?！?br/>
    “過來，先生——過來。”

    我把嘴唇緊緊地貼在他曾經(jīng)炯炯有神但現(xiàn)在已經(jīng)失去光澤的眼睛上。我又將他的頭發(fā)從額前撥開，吻了下去。他好像突然意識(shí)到這一切都是真實(shí)的。

    “真的是你——是簡(jiǎn)嗎，你真的回到我的身邊了？”

    “是的?！?br/>
    “你沒有死在河溝里或淹死在溪水中？你沒有憔悴不堪、顛沛流離地遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)？”

    “沒有，先生。我現(xiàn)在已經(jīng)完全獨(dú)立了?！?br/>
    “獨(dú)立？這是什么意思，簡(jiǎn)？”

    “我在馬德拉的叔叔去世了，他留下了五千英鎊給我?！?br/>
    “哦，這可真夠?qū)嵲诘摹钦娴模　彼暗?，“我想我肯定不?huì)做這樣的夢(mèng)。而且，還是她獨(dú)特的嗓音和語調(diào)，是那么活潑、調(diào)皮，還是那么溫柔，已經(jīng)將我枯萎的心喚醒了。你又給了它生命。等等，簡(jiǎn)，你已經(jīng)獨(dú)立了？是一個(gè)有錢的女人了？”

    “是很有錢，先生。如果你不讓我和你生活在一起，那我就在你的房子旁再建造一棟，當(dāng)你晚上需要人做伴的時(shí)候，你可以過來，來我的客廳坐坐。”

    “你有錢了，簡(jiǎn)。不用說，現(xiàn)在你一定也有朋友，他們會(huì)照顧你，不會(huì)允許你同一個(gè)像我這樣的瞎子在一起的?！?br/>
    “我對(duì)你說的是，我獨(dú)立了，先生。我有錢了，可以自己做主了?！?br/>
    “這么說，你愿意和我待在一起？”

    “當(dāng)然啊——不過，除非你反對(duì)。我愿意做你的鄰居、護(hù)士、管家。我覺得你現(xiàn)在很孤獨(dú)，我想成為你的伙伴，讀書給你聽，陪你一起散步，與你坐在一起聊天，服侍你，成為你的眼睛和手。你不要再悲傷憂郁了，我親愛的主人。只要我活著，就不會(huì)讓你感覺到寂寞、孤單?！?br/>
    他沒有說話，臉上的神情又變得嚴(yán)肅了，好像有些走神。他嘆了口氣，嘴巴張開又合上，好像有話要說。我覺得有些尷尬了，擔(dān)心是不是自己提議要與他為伴，其實(shí)只是自作多情。又或者是我太過坦白，讓他覺得超越了禮數(shù)。再或者他就像圣約翰一樣，通過我的粗俗言論看到了不得體的我。其實(shí)，我這樣說，是想告訴他我要做他的妻子。我的心里一直有這份期待，雖然沒有說出口，但是我認(rèn)為，并且十分肯定地覺得他會(huì)對(duì)我提出這樣的要求。但是他并沒有向我說出這樣的話，連暗示都沒有，并且表情越來越陰沉。所以，我突然感覺到，我弄錯(cuò)了，全部都錯(cuò)了，或許我現(xiàn)在處于一種傻瓜的境地。于是，我開始輕輕地挪動(dòng)身體，想要脫離他的懷抱，但是他將我抱得更緊。

    “不——不——簡(jiǎn)。你不能離開。不——我已經(jīng)觸摸到你了，聽到你的聲音了，感受到你的愛撫了——你甜蜜的撫慰。我再也不能失去這樣的歡樂了，我已經(jīng)一無所有了，但是我必須擁有你?；蛟S別人會(huì)嘲笑我，說我荒唐、自私，但我不在乎，這都無關(guān)緊要。我的靈魂渴望你的存在，倘若我不能滿足它的需求，那么它會(huì)給我的肉體帶來致命的打擊?！?br/>
    “好啦，先生，我愿意與你在一起，我已經(jīng)說過了啊?！?br/>
    “沒錯(cuò)，但是……我能夠理解你所說的同我在一起是什么意思，我知道它同我的理解完全不同?；蛟S你已經(jīng)下定決心要和我相守一輩子，但只是待在我的身邊和椅子旁，就像一位好心的小護(hù)士那樣伺候我。你有一顆真誠(chéng)熾熱的心，你的靈魂慷慨大度，所以它能讓你為我這個(gè)可憐的人作任何犧牲，而那樣對(duì)我來說，無疑應(yīng)該滿足了。但是我想，如果那樣，我對(duì)你的情感就只能如同父親對(duì)女兒一樣。你也是這樣想的嗎？”

    “你覺得我該怎樣想，那我就怎樣想吧，先生。我愿意只做你的小護(hù)士，如果你覺得這樣更好?！?br/>
    “可是你不能永遠(yuǎn)做我的護(hù)士啊，珍妮特。你還年輕，將來你得結(jié)婚?！?br/>
    “結(jié)婚與否，我不在乎?！?br/>
    “你應(yīng)當(dāng)在乎，珍妮特。如果現(xiàn)在我還像以前一樣，我會(huì)努力地讓你去在乎，可是，我現(xiàn)在已經(jīng)雙目失明，簡(jiǎn)直就是個(gè)累贅！”

    他的臉又變得陰沉了，并且不再說話。我卻高興起來。于是，我的膽子更大了。他后面的話讓我知道了他心里的矛盾，但這些我是不在乎的。我完全擺脫了剛才的失落和尷尬，說話的語氣也活躍了許多。

    “現(xiàn)在已經(jīng)到了將你重新變回人的時(shí)候了?！蔽艺f著撥開他那又粗又長(zhǎng)、很久沒有整理過的頭發(fā)，“因?yàn)槲抑滥阏谕懽兂梢活^獅子，或是像獅子一類的東西。你現(xiàn)在的模樣就像是田野里的尼布甲尼撒 ①?！?br/>
    “我的這只胳膊已經(jīng)沒有手可以長(zhǎng)指甲了?！彼f著，從懷里掏出了那只被截?cái)嗟氖直?，伸給我看，“只剩下一截了，看起來可怕嗎，簡(jiǎn)？”

    “看到它，我很惋惜，還有你的眼睛、額頭上的傷疤，我看著它們都很難過。最糟糕的是，因?yàn)橛辛怂鼈兊拇嬖冢矣X得會(huì)有將你照料過分、寵溺過分的危險(xiǎn)?！?br/>
    “我想，看到我的胳膊和滿是傷痕的臉，你會(huì)覺得厭惡吧?！?br/>
    “你是這樣認(rèn)為的嗎？不要和我說這樣的話，否則我會(huì)因此說出對(duì)你不敬的話。好啦，讓我離開一下，我去把爐火弄得更旺一些，壁爐需要清理了?；鹜臅r(shí)候，你能感覺到嗎？”

    “能，我的右眼可以看到紅光，一片紅紅的煙霧?！?br/>
    “你看得見蠟燭的光嗎？”

    “很模糊——每支蠟燭就像一團(tuán)有亮光的霧?！?br/>
    “你能看見我嗎？”

    “不行，我的天使。但是我能夠聽見并且摸到你，就已經(jīng)是萬幸了。”

    “你的晚飯時(shí)間是幾點(diǎn)？”

    “我從來不吃晚飯?！?br/>
    “哦，可是今晚你得吃一點(diǎn)兒。因?yàn)槲茵I了，我想你也一樣，只是忘了而已?！?br/>
    我把瑪麗叫了進(jìn)來，很快客廳就被整理得清爽，讓人感到愉快了。另外，我還讓她為先生準(zhǔn)備了一頓可口的晚餐。我的精神還處于興奮的狀態(tài)，所以晚飯時(shí)我們輕松地聊著天。并且在吃完飯很久，我們還在聊著。和他在一起，沒有一點(diǎn)兒難受的感覺，更沒有必要壓抑自己的快樂情緒。同他在一起，我覺得舒服自在。因?yàn)槲抑溃覀兲焐褪且粚?duì)。我做的所有事情，都會(huì)為他帶來愉悅、安慰，賦予他新的生命。多么快樂啊！快樂的氛圍喚醒了我的天性，并且讓它熠熠生輝。在他的面前，我可以毫不掩飾與克制地快樂生活，同樣，他也可以盡情地享受生活。盡管他看不到，但依然將笑容掛在臉上，額頭上滿是跳躍的快樂，他的表情又變得生動(dòng)而溫柔了。

    晚飯后他問了我很多問題，比如我去了哪里，都做了些什么，是怎樣找到他的。不過我的答案很簡(jiǎn)短，因?yàn)樘焐呀?jīng)很晚了，我不能和他細(xì)談。另外，我也不想讓我的苦痛遭遇再次撥動(dòng)他的心弦，此時(shí)除了喜悅，我不想讓他感受到其他情緒。只是我必須不停地說，即便是重復(fù)的，因?yàn)槿绻彝Ｏ聛恚蜁?huì)坐立不安，之后摸摸我，叫著我的名字。

    “你真的是一個(gè)完整的人嗎，簡(jiǎn)？你肯定是這樣的嗎？”

    “是的，絕對(duì)是這樣的。羅切斯特先生。”

    “可是，在這樣漆黑而又悲傷的夜晚，你是怎么出現(xiàn)在我已經(jīng)不溫暖的壁爐邊呢？我伸手想要從用人那里得到一杯水，可是端水的人卻變成了你。我問了個(gè)問題，等待著約翰妻子的回答，給我回答的卻是你的聲音?！?br/>
    “因?yàn)槭俏抑鲃?dòng)要求替瑪麗端盤子過來的?！?br/>
    “我現(xiàn)在和你在一起度過的時(shí)光，真是讓人著迷。可是誰能想到在此之前的幾個(gè)月我是怎樣挨過這樣黑暗、凄慘而絕望的生活？每天，我什么都不做，也不想做，而且分不清白天與黑夜。當(dāng)爐火熄了的時(shí)候我就覺得冷，忘記了吃飯，之后會(huì)感覺到餓。我整日哀傷，有時(shí)會(huì)妄想著想要再看看你，簡(jiǎn)。是的，我是那樣渴望能夠再見到你，已經(jīng)勝過渴望恢復(fù)視力。簡(jiǎn)已經(jīng)和我在一起了，還說了愛我，這怎么可能呢？她會(huì)不會(huì)突然來了，又突然走掉？我害怕明天就見不到她了?！?br/>
    按照他此時(shí)的情況，給他一個(gè)普通的、實(shí)在的回答，要比同他一起心煩意亂好得多，也只有這樣才能讓他安心。所以我用手摸著他的眉毛，說他的眉毛被燒焦了，需要涂上些什么才會(huì)像以前那樣又粗又黑。

    “你想怎樣都行，我善良的小精靈。反正等到關(guān)鍵的時(shí)刻，你又會(huì)將我拋棄，就像影子一樣消失得無影無蹤。你去了哪里，怎樣去的，我一概不知，并且從此之后，我再也找不到你了。”

    “先生，你的身邊有小梳子嗎？”

    “做什么，簡(jiǎn)？”

    “你的黑色鬃毛太亂了，我得整理一下。當(dāng)我離你這么近，仔細(xì)地打量之后，發(fā)覺有些可怕。你說我是個(gè)小精靈，可我倒覺得你像一個(gè)棕仙 ①。”

    “我可怕嗎，簡(jiǎn)？”

    “很可怕啊，先生。你應(yīng)該知道，你一直是這樣的。”

    “哼！不管你去哪里待過一陣子，還是改不掉你那淘氣的樣子?！?br/>
    “可是和我待在一起的人都很好，比你好太多了，能好一百倍。這些人的想法和見解，絕對(duì)是你沒有見到過的。他們比起你可要儒雅、高尚得多?！?br/>
    “你究竟跟誰在一起生活過？”

    “如果你還像現(xiàn)在這樣扭動(dòng)，我會(huì)把你的頭發(fā)都拔下來的，那樣你就不會(huì)懷疑我不是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的人了吧?！?br/>
    “你究竟和誰一起生活過啊？”

    “今天晚上，你是休想在我這里聽到任何消息的，先生，你必須耐心地等到明天早上。我的故事還沒有講完，只講了一半，不過我保證我會(huì)在明天的早餐桌上和你全部講完的。對(duì)了，順便提一句，明天一早我可不能只是端水過來了，我得帶上至少兩個(gè)雞蛋，哦，還有煎火腿?！?br/>
    “你這個(gè)專愛戲弄人的丑精靈，就算你是仙女生的、凡人養(yǎng)大的吧！你已經(jīng)讓我品嘗到了這十二個(gè)月中從未有過的感受。要是掃羅 ②能讓你當(dāng)他的大衛(wèi)，那不需要彈琴就能把惡魔趕走了?！?br/>
    “你看，現(xiàn)在我終于把你收拾得像個(gè)樣子了。接下來我得離開你了，先生。你要知道我這三天一直在路上奔波，已經(jīng)累壞了。晚安！”

    “我再問最后一句，簡(jiǎn)，前一陣子和你生活在一起的人里有女士嗎？”

    我大笑著跑開了，在樓梯上還偷笑個(gè)不停。“好辦法！”我快活地想，“這下我可有辦法讓他急切地忘掉憂郁了。”

    第二天很早的時(shí)候，我就聽到他走動(dòng)的聲音，他從一個(gè)房間摸索到另一個(gè)房間。瑪麗一下樓，他就迫不及待地問：“愛小姐還在這里嗎？”緊接著又問：“你把她安排在哪一個(gè)房間了？房間里面干燥、暖和嗎？她起來了嗎？你去問問她有什么需要，還有，問問她什么時(shí)候下來。”

    我估算著大概到了早餐的時(shí)間，便下樓了。我故意輕輕地走進(jìn)房間，在他還沒有發(fā)覺我來之前，我就看到他了。說句老實(shí)話，目睹一位原來生龍活虎的人現(xiàn)在變成這樣處處需要幫忙的弱者，我的心里很難過。他雖然老老實(shí)實(shí)地坐在椅子上，但看得出他一點(diǎn)兒都不安分，一直在期盼著什么。現(xiàn)在，他的臉上已經(jīng)習(xí)慣性地堆滿了憂愁。他的神情就像是一盞被熄滅的燈，等待著再一次被點(diǎn)燃。唉！如今他已經(jīng)不能像以前那樣生機(jī)勃勃，滿臉熠熠生輝，這樣一位強(qiáng)者需要依靠別人來做許多小事。我原本想表現(xiàn)出很開朗快樂的樣子，但是看到他無能為力的樣子，我的心都碎了。不過，還好，用輕松的語氣與他打招呼，還是可以辦到的。

    “今天的天氣很好，好晴朗的早上啊，先生?！蔽艺f，“已經(jīng)雨過天晴了，陽光溫暖舒適，你應(yīng)該很快就能出去散步了?！?br/>
    我的話喚醒了他臉上的光，瞬間他的臉上充滿了光彩。

    “啊，你真的還在這里，我的云雀！快到我這里來。你沒有走，沒有飛得不見蹤影？一個(gè)小時(shí)之前我聽到了你的同類在樹林里唱歌，可是對(duì)于我來說，它的歌聲完全沒有樂感，如同剛剛升起的太陽，完全沒有光亮。我所能欣賞的最美妙的音樂都在簡(jiǎn)的舌頭上了，我能感受到的光亮也全部在她的身上?！?br/>
    聽著他這樣表達(dá)對(duì)我的依戀，我眼圈紅了，眼淚流了出來。他現(xiàn)在如同被困在棲木上的一只雄鷹，需要，或者說不得不，向一只麻雀討要食物。但是，我不想流淚，更加不想讓他和我都哭哭啼啼的，所以便叫人去為他準(zhǔn)備早餐，順手抹掉了苦澀的眼淚。

    那天上午，我們基本上都是在戶外度過的。我?guī)е叱隽顺睗穸只臎龅纳?，走到一望無際、春風(fēng)送爽的田野中。我為他找了一個(gè)隱蔽可愛的地方坐下，座椅是一個(gè)干枯的樹樁。他坐好后，便將我放在他的膝頭，我沒有拒絕。既然我們彼此都覺得挨得近會(huì)心情愉快，那么我還有什么理由拒絕呢？派洛特就躺在我們的身邊，左右無人，寂靜安寧。

    他將我緊緊地抱在懷中，突然說：“真是狠心啊，殘忍的逃跑者！簡(jiǎn)，你知道當(dāng)我發(fā)覺你已經(jīng)離開了桑菲爾德府時(shí)，我便開始到處尋找你，但是找了所有的地方都找不到。我又去看了你的房間，斷定你身上沒有一分錢或是可以換錢的東西。你知道我當(dāng)時(shí)的感受嗎？我送給你的那條珍珠項(xiàng)鏈就那樣原封不動(dòng)地躺在盒子里。而你的行李也都捆好，鎖起來了，那是我們準(zhǔn)備遠(yuǎn)行之前就準(zhǔn)備好的，那會(huì)兒它還是那樣，就像我們的行程沒有變化一樣。我很不解，你身上沒有一分錢，我的寶貝沒有一點(diǎn)兒錢，她該怎么辦？她都做了什么？現(xiàn)在你可以告訴我了嗎？”

    于是，在他的催促下，我便給他講述了我去年的那些經(jīng)歷。但是我將三天的流浪和忍饑挨餓的情況輕描淡寫地一帶而過，因?yàn)樗牭竭@些一定會(huì)很心疼。但是我還是透露了那么一丁點(diǎn)兒，這一丁點(diǎn)兒足以撕碎他的心了——那顆愛我、忠于我的心——并且被撕裂的程度超出了我的意料。

    他說，我不該兩手空空地就離開。我應(yīng)該信任他，他不會(huì)勉強(qiáng)我成為他的情婦。盡管在絕望的時(shí)刻他的態(tài)度已經(jīng)變得有些焦躁瘋狂，但是，他那么愛我，對(duì)我的情感深得已經(jīng)猶如親人，所以絕對(duì)不會(huì)在我的面前變成暴君。他還說，當(dāng)時(shí)他寧愿給我一半的財(cái)產(chǎn)，并且不需要我做任何事情作為回報(bào)，即便一個(gè)吻，都可以沒有，因?yàn)樗蝗绦囊娢以谶@個(gè)世上無親無故，孤孤單單地闖蕩。他說，他是知道的，他知道我承受過的苦難、忍受過的折磨，比我告訴他的要嚴(yán)重許多。

    “嗯，不管我受了多少苦，好在時(shí)間沒有很長(zhǎng)?！蔽一卮?。之后我又將如何被沼澤居收留，怎么當(dāng)上了鄉(xiāng)村教師，獲得遺產(chǎn)，找到親戚的事情，按照時(shí)間的順序一五一十地告訴他。當(dāng)然，隨著我的故事往后發(fā)展，提到圣約翰?里弗斯這個(gè)名字的頻率就越高。當(dāng)我講完所有的經(jīng)歷后，這個(gè)名字就被提出來了。

    “那么，這位圣約翰是你表哥，是嗎？”

    “是的?！?br/>
    “你總是提到這個(gè)名字，你喜歡他嗎？”

    “他人很好，是特別好的那種，先生。我怎么可能不喜歡他呢?！?br/>
    “一個(gè)好人？你的意思是不是，他是一位很體面的年近半百的紳士？不然，對(duì)好人的理解是什么？”

    “圣約翰只有二十九歲，先生?！?br/>
    “還很年輕，就像法國(guó)人說的。那么他是身材矮小，看起來冷漠、平庸的人嗎？他應(yīng)該沒有做過什么錯(cuò)事，但也沒有太高的德行被人們敬重，對(duì)嗎？”

    “他不冷漠，而是十分活躍，他總是不知疲倦地活在自己的理想之中，他的理想就是要做一番被世人敬仰的大事業(yè)。”

    “他的頭腦呢？應(yīng)該屬于軟弱性格的人吧？他的言語肯定十分無趣，你聽他說話一定會(huì)不時(shí)地聳肩，對(duì)嗎？”

    “他平日少言寡語，先生，但只要開口，就會(huì)一語中的，擊中要害。我想，他的頭腦是很棒的，雖然有些固執(zhí)，卻很活躍?！?br/>
    “那么，他很能干了？”

    “是的，的確很能干。”

    “他接受過良好的教育？”

    “圣約翰是一位學(xué)識(shí)淵博、很有思想的學(xué)者?！?br/>
    “那么，他的風(fēng)度呢？我想你提到過，他不是你所喜歡的類型？應(yīng)該板著臉，總是一副牧師的腔調(diào)，一本正經(jīng)，不茍言笑?！?br/>
    “我沒有提到過他的風(fēng)度啊。如果我的品位還算不錯(cuò)，那么他是我喜歡的類型。他高貴儒雅，而且沉著穩(wěn)重，很紳士?！?br/>
    “對(duì)了，他的外表呢？我忘了你是怎么描述他的外表的，是不是那種一點(diǎn)兒經(jīng)驗(yàn)都沒有的牧師，會(huì)被自己扎的白領(lǐng)巾弄得氣都透不過來？還經(jīng)常穿著一雙厚底高幫的靴子，看起來就像踩著高蹺一樣滑稽，對(duì)嗎？”

    “圣約翰算得上是一位英俊的男人，穿著打扮十分得體，他的個(gè)子很高，而且皮膚白皙，眼睛是那種藍(lán)寶石的顏色，還有，他的鼻梁筆挺?！?br/>
    他自言自語道：“見他的鬼去！”之后又將身子轉(zhuǎn)向我，說：“那你——你喜歡他，對(duì)嗎？”

    “是的，先生，我喜歡他。我之前已經(jīng)回答過這個(gè)問題了?！?br/>
    毫無疑問，我很清楚說話人的用意，此時(shí)他的心中已經(jīng)滿懷嫉妒了，它將他虜獲，并且施加刑罰。但我覺得這對(duì)他的身體是有好處的，免得讓他想起那些憂郁的回憶，并讓他免受心痛的折磨。所以，我還不想這么快將嫉妒這條毒蛇驅(qū)走。

    “或許你已經(jīng)不愿意坐在我的膝頭了，對(duì)嗎，愛小姐？”接著就是這句毫無征兆、意料之外的話。

    “為什么不呢，羅切斯特先生？”

    “因?yàn)槟銊偛畔蛭颐枥L的圖像已經(jīng)呈現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的對(duì)比了。你的話巧妙地勾畫出一位俊美的阿波羅。他現(xiàn)在在你的印象和記憶中是一位‘個(gè)子很高，而且皮膚白皙，眼睛是那種藍(lán)寶石的顏色，還有，他的鼻梁筆挺’。但是在你面前的，是一個(gè)伏爾甘——一個(gè)鐵匠，他的皮膚不白皙，而是褐色的；他沒有高挑的身材，只是肩膀很寬，并且眼睛是瞎的，腿是瘸的?！?br/>
    “哦，在此之前，我可沒有想到這么多。不過，先生，你現(xiàn)在看起來真的有些像火神啊?！?br/>
    “好了——你可以走了，離開我吧，小姐。不過，在你走之前（他將我抱得更緊了），還得回答我?guī)讉€(gè)問題?！彼ｎD了一下。

    “什么問題呢，羅切斯特先生？”

    接下來便是一個(gè)接一個(gè)的問題，哦，應(yīng)該算是盤問：“圣約翰在還不知道你是他的表妹時(shí)，就讓你去做莫爾頓學(xué)校的教師了？”

    “是的?！?br/>
    “那么你們時(shí)常碰面嗎？他會(huì)常常去學(xué)?？茨慊蛘呖磳W(xué)校的情況嗎？”

    “他每天都去啊，所以我們每天都會(huì)見面。”

    “那么他贊同你制訂的一些計(jì)劃嗎，簡(jiǎn)？哦，當(dāng)然，我知道你的那些計(jì)劃一定非常巧妙，因?yàn)槟愫苡刑熨x，做什么事情都很優(yōu)秀?！?br/>
    “是的——他贊同?！?br/>
    “那么他會(huì)從你身上發(fā)現(xiàn)許多他意料之外的驚喜嗎？因?yàn)槟闵砩系哪承┎潘嚭吞攸c(diǎn)是令人驚喜的。”

    “這個(gè)我就不知道了。”

    “你說你住的小屋就在學(xué)校附近，那么他去那里看過你嗎？”

    “有時(shí)他會(huì)去。”

    “晚上的時(shí)候也去過嗎？”

    “嗯，去過一兩次?！?br/>
    他此時(shí)停頓了一下，之后繼續(xù)問：“當(dāng)你們都知道彼此就是表兄妹的關(guān)系后，你又和他以及他的妹妹們一起生活了多長(zhǎng)時(shí)間？”

    “五個(gè)月?！?br/>
    “里弗斯和家里的女士們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間多嗎？”

    “嗯，很多，因?yàn)樗臅烤褪菚?huì)客廳，而且我們的書房也在那里。只不過他坐在窗邊，我們坐在桌旁?！?br/>
    “他讀過的書很多嗎？”

    “很多?！?br/>
    “他平日里讀些什么？”

    “印度斯坦語?！?br/>
    “那么，你呢，你那個(gè)時(shí)候在做什么？”

    “剛開始的時(shí)候?qū)W習(xí)德語。”

    “是他教你嗎？”

    “他不懂德語?！?br/>
    “那么他什么都沒有教你嗎？”

    “教了，他教過我一點(diǎn)兒印度斯坦語?！?br/>
    “里弗斯教你印度斯坦語？”

    “是的，先生?！?br/>
    “他的妹妹們，他也教了嗎？”

    “沒有?！?br/>
    “只教你一個(gè)人？”

    “嗯，只有我?！?br/>
    “是你要求的嗎，你要求他教你？”

    “不是的。”

    “那么說，是他主動(dòng)教你，他希望的？”

    “是的?！?br/>
    他又停頓了一下。

    “他為什么要教你呢？印度斯坦語會(huì)對(duì)你有什么用處？”

    “他要我和他一起去印度。”

    “??！這下我可找到要害了，那么他要你嫁給他了嗎？”

    “他確實(shí)向我求過婚。”

    “你所說的都是假的，你在胡編亂造，就是想要?dú)馕?。?br/>
    “很抱歉，你得原諒我，我所說的都是事實(shí)。他不止一次地要求我嫁給他，并且在這一點(diǎn)上同你很像，都是沒有轉(zhuǎn)圜的余地，不許討價(jià)還價(jià)?！?br/>
    “愛小姐，我再說一遍，你可以離開我了。這句話我已經(jīng)說過多少次了？現(xiàn)在我再宣布一次，你可以走了，你為什么還要賴在我的膝頭上？”

    “因?yàn)檫@里很舒服啊。”

    “不，簡(jiǎn)，你在這里不舒服，因?yàn)槟愕男牟辉谖疫@里，它在你的這位表兄圣約翰那里。啊，我一直都覺得我的小簡(jiǎn)就是我一個(gè)人的，是完完全全屬于我的，即便你離開我，我也知道，并且相信你是愛著我的。只有這樣，我才能在無盡的苦澀中找到一絲甘甜。盡管我們分別了這么久，盡管我已經(jīng)因?yàn)槟愕碾x去哭泣不已，但是我始終沒有想到，我怎么都沒有預(yù)料到，你在我悲泣流淚的時(shí)候居然愛上了別人！但是，即便我的心再怎樣難過、悲傷，也已經(jīng)沒有意義了。簡(jiǎn)，走吧，去嫁給里弗斯吧！”

    “那么，把我攆走吧，先生，你可以把我推開，我可不愿意再離開你了?！?br/>
    “簡(jiǎn)，我一直喜歡你說話時(shí)候的語氣，它總是能喚起我的希望，并且聽起來是那么真誠(chéng)而親切。我聽到它的時(shí)候就會(huì)想起一年前的時(shí)光，那時(shí)我不知道你已經(jīng)認(rèn)識(shí)了別人。不過，我不是一個(gè)傻瓜，你走吧……”

    “可是，先生，我要去哪里呢？”

    “隨便吧，你想去哪里就去哪里——到你看中的丈夫那里去?！?br/>
    “誰??？我看中誰了？”

    “你知道的——那個(gè)叫圣約翰?里弗斯的人。”

    “他不是我的丈夫啊，而且永遠(yuǎn)都不會(huì)是。他不愛我，我也不愛他，他所愛的女人只有一個(gè)，那個(gè)女孩的名字叫羅莎蒙德。她是他以前愛的女子，她年輕漂亮，但是她現(xiàn)在已經(jīng)同別人結(jié)婚了。你知道嗎，他的愛與你的不同。他確實(shí)想娶我，但不是因?yàn)閻郏钦J(rèn)為我適合做一名傳教士的妻子，而那位年輕的姑娘不適合。他很偉大，也很善良，但是太過苛刻和嚴(yán)厲了，尤其是對(duì)我，如同一座冰山。先生，他不像你，所以我待在他的身旁并不覺得快樂，也不想靠近他，和他在一起。他絕對(duì)不會(huì)迷戀我，在我的身上他找不到一絲讓他迷戀的地方，甚至他都看不到我年輕。在他心里，我只不過是一個(gè)工具，他所想到的就是我的幾個(gè)用處。好了，先生，現(xiàn)在你還要我離開你到他那里去嗎？”

    我的身體不由自主地顫抖了一下，所以我本能地將我親愛的失明的主人抱得更緊了。他的嘴角上揚(yáng)了，微笑著。

    “什么，簡(jiǎn)？你所說的都是真的嗎？你和里弗斯之間關(guān)系真的就像你說的那樣嗎？”

    “是的，先生，我發(fā)誓。哦，你不用再嫉妒了！我原本只是想讓你少去想那些傷心事，因?yàn)槲矣X得你發(fā)起脾氣比傷心憂郁好很多。不過，如果你希望我愛你，那么看到我確實(shí)那么強(qiáng)烈地愛著你，你就會(huì)覺得自豪和滿足了。我的心全都是你的，先生，它是屬于你的。即便命運(yùn)有時(shí)會(huì)將我們的身體強(qiáng)行分開，但我的心還是在你那里，從來沒有離開過?！?br/>
    當(dāng)他吻我的時(shí)候，我看到一些痛苦的想法又讓他的臉上布滿了陰郁。

    “我的視力被毀了！我的肢體也被燒殘了！”他遺憾地自言自語道。

    我撫摸著他，用這種方式給予他安慰。我了解他，我知道他的心里在想什么，并且想替他說出來，但是我不敢。我看到他別開臉，一滴碩大的淚珠從他的眼角滑落，流淌在一位絕對(duì)可以稱為男子漢的人的臉頰上，我的心情也變得起伏不定。

    “你還記得那棵被雷擊中的七葉樹嗎？我現(xiàn)在的情況不比它好多少?！蓖ｎD了一會(huì)兒，他又繼續(xù)說道，“那些枯殘的枝丫，有什么權(quán)利讓一棵剛剛才長(zhǎng)出新芽的忍冬花，用它的鮮艷與稚嫩來掩蓋它的腐敗呢？”

    “我親愛的先生，你不是枯殘的枝丫，也不是被電擊的七葉樹。你是一片茂盛、充滿生機(jī)的樹林，依舊會(huì)有嫩芽覆蓋你強(qiáng)韌的根，之后繼續(xù)壯大。無論你是否意識(shí)到，或者允許，那些花花草草都是在你的庇護(hù)下成長(zhǎng)的。當(dāng)它們長(zhǎng)大了，還會(huì)繼續(xù)依偎著你、纏繞著你，因?yàn)樗鼈冃枰柚愕牧α肯蛏仙L(zhǎng)，你是它們最可靠的支撐?！?br/>
    他又一次笑了，我又給了他有效的安慰。

    “你所說的它們，是朋友嗎，簡(jiǎn)？”他問道。

    “是的，是朋友?！蔽业倪@個(gè)回答有些遲疑。我知道我剛才所說的已經(jīng)超過了朋友的意義，但是我不知道該用怎樣的詞來形容。他幫了我一個(gè)忙。

    “哦？可是，我需要的是一個(gè)妻子，簡(jiǎn)?！?br/>
    “是嗎，先生？”

    “是的，對(duì)你來說，這是出乎意料的新聞嗎？”

    “當(dāng)然了，在此之前，你可從來沒說過。”

    “那么，你不喜歡這個(gè)新聞，它不受歡迎嘍？”

    “哦，這可要因情況而定了，先生，需要看你的選擇?！?br/>
    “那么你來替我選擇吧，簡(jiǎn)。我會(huì)遵從你的意見?！?br/>
    “先生，那就挑選一個(gè)最愛你的人?！?br/>
    “我至少會(huì)選擇一個(gè)我最愛的人，簡(jiǎn)。你愿意嫁給我嗎？”

    “我愿意，先生?！?br/>
    “你要嫁的人是一個(gè)可憐的瞎子，你需要牽著他的手帶著他走?！?br/>
    “是的，先生?！?br/>
    “他比你大二十歲，還是一個(gè)瘸子，你得侍候他?！?br/>
    “是的，先生。”

    “你說的都是真的嗎，簡(jiǎn)？”

    “當(dāng)然都是真的，先生。”

    “啊，我的寶貝！愿上帝祝福你，報(bào)答你！”

    “羅切斯特先生，如果我這一生做過什么好事，如果我有過任何一個(gè)善良的想法，如果我做過一個(gè)真誠(chéng)的、不貪婪的、十分正確的禱告，如果我曾經(jīng)懷有的心愿中有一個(gè)是正當(dāng)?shù)?，那么現(xiàn)在我已經(jīng)得到上帝的報(bào)答了。對(duì)我而言，能夠嫁給你，就是此生最快樂的事情?！?br/>
    “因?yàn)槟阈母是樵缸鞒鰻奚！?br/>
    “犧牲？我犧牲了什么？如果有，那么只能說我犧牲了饑餓而得到食物，犧牲了期待而得到滿足。我在享受一種特權(quán)，我可以擁抱我所珍惜的人，親吻我最愛的人，將我的全部希望都寄托在我信賴的人身上。這也能叫犧牲嗎？如果說這是犧牲，那么我享受這種犧牲?！?br/>
    “但是你需要忍受我殘疾的身體，簡(jiǎn)，無視我的缺陷?！?br/>
    “我從來沒有在意過，先生?，F(xiàn)在我的確對(duì)你提供了幫助，所以我比之前更愛你了。因?yàn)橐郧澳闶悄菢营?dú)立，而現(xiàn)在除了我，也就是保護(hù)你的人，你什么都看不到了?！?br/>
    “在此之前我確實(shí)討厭被人幫助，我不喜歡別人來為我做向?qū)?，告訴我該怎樣做，我現(xiàn)在不討厭了。我曾經(jīng)不喜歡用人牽著我的手，我現(xiàn)在卻渴望簡(jiǎn)的小手牽著我。曾經(jīng)我不希望別人照顧我，所以我寧愿自己待著，但是現(xiàn)在我很享受簡(jiǎn)的溫柔體貼。簡(jiǎn)對(duì)我來說再合適不過了，但是我也同樣適合簡(jiǎn)嗎？”

    “我們完全契合?！?br/>
    “既然是這樣，那么就不用再等待什么了，我們馬上結(jié)婚吧?！?br/>
    他的神態(tài)和語氣都是那么急切，毛躁的老毛病又發(fā)作了。

    “我們立刻、馬上、絕不遲疑地結(jié)合在一起，成為一個(gè)整體，簡(jiǎn)?，F(xiàn)在我們只剩下拿到證書，然后我們就結(jié)婚——”

    “羅切斯特先生，我剛剛發(fā)現(xiàn)，太陽已經(jīng)西斜了，早就過了子午線。并且，派洛特早就自己回家吃飯去了。讓我看看你的手表?！?br/>
    “把它別在你的腰帶上吧，珍妮特。以后你來保管，反正我也用不到了。”

    “呀，都快下午四點(diǎn)了，先生。難道你都沒感覺到餓嗎？”

    “算上今天，我們?nèi)旌缶腿ヅe行婚禮，簡(jiǎn)。還有，現(xiàn)在無須在乎什么豪華的禮服和金銀配飾，因?yàn)檫@些東西都毫無價(jià)值?！?br/>
    “太陽已經(jīng)把露水曬干了，先生。剛剛還有些微風(fēng)，現(xiàn)在也都停了，空氣有些熱了?！?br/>
    “你知道嗎，簡(jiǎn)，現(xiàn)在，在我的領(lǐng)帶下面，在我青銅色的脖子上面，一直戴著我送給你的那串珍珠項(xiàng)鏈。自從那天你走了之后，我就只剩下它了，所以我就把它戴上，這樣就可以感覺到你的存在?！?br/>
    “我們穿過林子回家吧，走這邊的路，這里陰涼些?！?br/>
    他依舊按照自己的想法說下去，并沒有理會(huì)我在說什么。

    “簡(jiǎn)！我敢說，你一定覺得我是一個(gè)沒有信仰的人，但是我現(xiàn)在真的虔誠(chéng)地感謝上帝的仁慈，我真的對(duì)他充滿了感激。他做事情、看事情都與我們平常人不同，他能將事情看得更加透徹，他的判斷能力也是一流的，不同于常人的平庸，而是充滿了智慧。我錯(cuò)了，如果不是上帝從我這里將你搶走，那么我一定會(huì)玷污你這朵潔白的花，將罪孽加到你無辜的身上。我倔犟地反抗，就差用咒罵來解決問題了，我不聽從上帝的指示，全然不將他放在眼里。神的審判依舊會(huì)執(zhí)行，所以大禍臨頭了。我被驅(qū)趕過死亡的陰谷，他的懲罰十分嚴(yán)厲，其中的一次讓我的生命永遠(yuǎn)保持謙卑。我承認(rèn)，曾經(jīng)我是那樣自負(fù)，我太過相信自己的才能，但是如今看來，那些都是微不足道的。我現(xiàn)在就像一個(gè)孩子般無力，凡事都需要人的照顧，就連行動(dòng)也需要?jiǎng)e人的指引。簡(jiǎn)，我最近開始承認(rèn)我們之間的命運(yùn)是上帝主宰著，所以我也愿意聽從他的安排了。我開始反省，開始懺悔自己曾經(jīng)的行為。我也開始祈禱了，雖然很短，但發(fā)自肺腑，十分虔誠(chéng)。

    “已經(jīng)有幾天了，不，我能說出更具體的日期，就是在四天前開始的。那是上星期一的晚上，莫名的感觸涌上心頭，它是悲傷的心痛，快要將心撕裂。我再次到處尋找你，想著你可能已經(jīng)不在人世了。就在那天夜里十一點(diǎn)到十二點(diǎn)，我在睡前哀傷地祈求上帝，如果可以的話，希望他能帶我離開人世，希望他許諾我到達(dá)未來的世界，這樣我還有同簡(jiǎn)團(tuán)聚的機(jī)會(huì)。

    “我坐在自己的房間中，窗子是開著的，清香的夜風(fēng)沁人心脾。我憑借這眼睛所能感覺到的發(fā)亮的霧氣知道那天的月亮一定很明亮。我想你，不管是靈魂還是肉體，我都想見到你。我痛苦而虔誠(chéng)、卑微地問著上帝，我感受了足夠的凄苦、悲涼，我已經(jīng)受盡了折磨，是否對(duì)我的懲罰已經(jīng)足夠了，能不能讓我重新品嘗到幸福與平靜。我知道，我現(xiàn)在所承受的一切都是罪有應(yīng)得，但是我仍舊祈求上帝。可憐可憐我吧，我已經(jīng)忍受不了了。我藏在心里的渴望脫口而出，我大聲地叫著，‘簡(jiǎn)！簡(jiǎn)！簡(jiǎn)！’”

    “你真的大聲地叫這幾個(gè)字了嗎？”

    “我叫了，簡(jiǎn)。如果有人聽到，準(zhǔn)會(huì)覺得我是在發(fā)瘋，因?yàn)槲沂怯脦捉偪竦恼Z氣喊出了那幾個(gè)字。”

    “并且是在星期一的晚上，午夜左右?！?br/>
    “是的。不過我覺得時(shí)間不是最重要的，因?yàn)楹竺姘l(fā)生的事情才是奇怪的?；蛟S你覺得我迷信，我確實(shí)有些迷信，不過這次我是真的，我現(xiàn)在所說的都是真的。我在大聲地叫著‘簡(jiǎn)！簡(jiǎn)！簡(jiǎn)！’的時(shí)候，突然不知從什么地方傳來了‘我來了！等我一下！’的回應(yīng)聲。雖然我不能斷定聲音傳來的方向，但是我真的聽得很清楚，并且也知道說話的人是誰。

    “如果我可以，我會(huì)告訴你這些話在我心里呈現(xiàn)出來的畫面和感受，不過要很確切地描述出來有些困難，因?yàn)槟欠N感覺真的很奇妙。你知道嗎，芬丁莊園地處一片森林之中，在這里聽到的聲音都是沉悶的，所以不會(huì)出現(xiàn)回音?！阍谀睦锇?？’我聽到了這樣的聲音，是來自森林中的，因?yàn)槲掖_定是從山林的回音中聽到了這句話。那時(shí)候空氣很清涼，風(fēng)向我的額頭吹來。我當(dāng)時(shí)覺得我一定會(huì)和我的簡(jiǎn)在這茫茫的森林中相遇。我確認(rèn)，在精神上我們相遇了。很肯定，我猜想那時(shí)你一定在睡夢(mèng)中，或許就是你的靈魂脫離了你的軀體來找我，安撫我受傷的靈魂。因?yàn)槲衣牭贸瞿愕穆曇?，那就是你的聲音——絕對(duì)不會(huì)有錯(cuò)——一定是你的！”

    讀者，就是在星期一的晚上，將近午夜的時(shí)候，我聽到神秘的聲音呼喊著我的名字，而他接下來所聽到的話，也正是我的回答。我仔細(xì)地聽著羅切斯特先生的講述，但并沒有向他說起我的經(jīng)歷，因?yàn)槲矣X得這件事情太過詭異、令人敬畏，也讓人不解和迷惑，不能用語言表述清楚，也沒有辦法作出結(jié)論。如果我將它說出來，那么我的經(jīng)歷必定要在羅切斯特先生的心中留下深刻的印象，也讓他的心靈時(shí)常為其思索，為其費(fèi)神。他的心靈已經(jīng)品嘗過太多的苦痛，太容易受傷了，我不想讓他的心再蒙上自然的陰影。于是我打算將這件事情只留在自己的心中，獨(dú)自體味其中的真諦。

    “那么現(xiàn)在你不會(huì)覺得奇怪了吧，”我的主人繼續(xù)說，“就在那天晚上你出現(xiàn)的時(shí)候，我總擔(dān)心你只是一個(gè)影子，或者是一個(gè)聲音。我怕你會(huì)再次消失，就和從山林中傳來的回音一樣。我現(xiàn)在如此感謝上帝，因?yàn)槲抑滥阏娴幕貋砹?，與前幾次都不同。是的，我真的感激上帝的仁慈?！?br/>
    他將我從他的腿上抱下去，之后站起身，虔誠(chéng)地摘下帽子，用失明的雙眼注視著大地，就那樣沉默地佇立著。我聽到了他最后的幾句禱告：“我感謝萬能的造物主，在審判我的時(shí)候還對(duì)我充滿了寬厚的包容。我恭敬謙卑地祈求我的救世主，再賜予我一些力量，讓我們從今天起過上更加純潔的生活！”

    說完，他伸出手，我握著愛人的手，久久地放在我的唇邊，之后將它放在我的肩膀上。我比他矮許多，這樣做不僅能做他的拐杖，也可以為他指明方向，引導(dǎo)道路。我們走進(jìn)了森林，向家的方向走去。