?第四章
我站在那家鞋店的櫥窗前，向里面張望著，路夫便鞋依然在銷售。每雙9.5美元。穿上它，我就可以神氣地走在校園里，可以成為最時(shí)髦的男生了。我心中忍不住一陣激動(dòng)，可就在這時(shí)，我一眼看到了緊挨著的貨架上赫然寫著：“清倉削價(jià)，五折優(yōu)惠”。那是幾雙適合爸爸穿的老款式的鞋。
爸爸！我想到了他那雙沒了鞋帶的舊鞋子，想到了那些寒冷的夜晚，他雙腳冰冷地穿過整個(gè)城鎮(zhèn)去為人家修車的情景。他為了我們一家人非常努力地工作，可是，他卻從來沒有抱怨過。一時(shí)間我心亂如麻，眼前那雙路夫便鞋也在頃刻間變得黯然無光了。
頓時(shí)我腦海里交替著兩幅畫面，一會(huì)兒是我穿著新鞋子在校園里神采飛揚(yáng)引人注目的場景，一會(huì)兒是父親那雙破舊不堪的鞋子。最后，我攥緊握著10美元的那只手，做了一個(gè)決定——從削價(jià)處理的貨架上挑選了一雙10號(hào)的鞋子，然后飛快地跑向收銀臺(tái)。連營業(yè)稅在一起，這雙鞋一共花了6.3美元。
我拿著這雙為爸爸買的新鞋飛快地跑回汽車修理廠，悄悄地把它放在爸爸汽車的后座上，然后，我走到爸爸的身邊，把剩下的錢遞給了他。
“我想這雙鞋應(yīng)該是9.5美元?！彼靡苫蟮目谖钦f。
“哦，它們正在削價(jià)處理?！蔽乙贿吅鼗卮鹚?，一邊從旁邊拿起一把掃帚，和他一起清掃地面。五點(diǎn)鐘的時(shí)候，他示意我，可以下班回家了。
我們一上汽車，爸爸就看到了那個(gè)鞋盒。當(dāng)他看到那雙新鞋子的時(shí)候，驚訝得半天沒有說出一句話來。
而我也一樣囁嚅著：“噢，我，我是……爸爸，但是……”我突然有些緊張，真不知該怎樣向他解釋。
良久，爸爸緊緊地握了握我的肩頭，開心地吹起了口哨，發(fā)動(dòng)汽車駛向了回家的路。
黑板上的漫畫
文/王貞虎
是老師那個(gè)擦不掉的鼓勵(lì)，完成了他今生的夢(mèng)。
18年前，他是一個(gè)懵懂無知的小孩兒，天生的頑皮及對(duì)畫畫獨(dú)具的天賦，讓他意識(shí)深處有一個(gè)當(dāng)畫家的夢(mèng)。曾經(jīng)有人問他：“你長大了想做什么？”他回答：“當(dāng)畫家?！被貞?yīng)他的是一陣不自量力的恥笑聲，于是，他退縮了，在別人的嘲笑聲中，沉沉地勾下了頭。
那時(shí)候，他家太窮，買不起畫筆和畫紙。但上學(xué)的時(shí)候，內(nèi)心進(jìn)發(fā)出的畫畫沖動(dòng)讓他偷偷拾起老師扔過的粉筆頭，在黑板上一展風(fēng)采。
有一天，一個(gè)戴著眼鏡、鷹鉤鼻子、笑嘻嘻的“人頭像”出現(xiàn)在黑板上。同學(xué)們進(jìn)來了，看著這幅漫畫哄堂大笑。因?yàn)椋嫷氖撬麄兊陌嘀魅卫蠋?，一位頭發(fā)白了一多半的老人，一眼就能看出畫上是誰的頭像。一個(gè)同學(xué)高喊：“是誰畫的？站出來，等一會(huì)兒別牽連別的同學(xué)?！彼麄兿胂罄蠋熤篮蠼^對(duì)不會(huì)放過他們。
他也害怕了，正要跑上去擦掉那畫，班主任老師已大步邁進(jìn)門來。老師朝黑板上看了一眼，不由得微蹙眉頭——但這不愉快的神色還來不及被人覺察，就在平和的眉宇間煙消云散。
老師輕咳一聲，瞇起雙眼，表情嚴(yán)肅而凝重：“是誰？請(qǐng)站出來！”
剎那間，教室里一片沉寂。誰都有那種預(yù)感——一場暴風(fēng)雨即將來臨。同學(xué)們緊繃心弦，地上掉根針都仿佛能聽見。
始終沒人應(yīng)聲。他當(dāng)然嚇得不行，正準(zhǔn)備迎接老師一頓更為嚴(yán)厲的責(zé)罵時(shí)，老師卻微笑了，慢慢地拿起了黑板擦。隨著黑板擦在黑板上慢慢地移動(dòng)，他看見細(xì)細(xì)的粉筆灰落在老師花白的頭發(fā)上，同學(xué)們的視線也被那黑板刷牽引著，上下左右移動(dòng)。漸漸地，一些歪歪扭扭的字跡不見了，頂邊的淡淡的細(xì)線也擦去了，惟獨(dú)留下的，是黑板中心的那個(gè)人頭。
“好，現(xiàn)在我再問一遍，這是誰畫的？”班主任老師再次將目光轉(zhuǎn)向同學(xué)們。
同學(xué)們將所有的目光又都聚向了他，那意思是說，承認(rèn)吧，一人做事一人當(dāng)。半晌，他才站了起來，慌慌地說：“是我?！比缓笾刂氐氐拖骂^，準(zhǔn)備迎接老師的一場迎頭痛罵。
然而，他來到他的身邊，用手帕輕輕地抹凈他沾滿粉筆灰的臉，然后走向講臺(tái)，大聲問道：“同學(xué)們，你們看，這個(gè)人頭像誰呀？”
同學(xué)們?nèi)计翚庀⒙暎l也不敢說它就像老師。
于是，老師把目光轉(zhuǎn)向了他：“你畫的是我嗎？”
“是的?！彼穆曇艏?xì)若蚊蠅。
“那你說說，你是畫我什么時(shí)候的神態(tài)？”老師笑了，“不要怕，盡管說?！?br/>
于是，他抬起了頭，他看見了老師一張和顏悅色的臉。一時(shí)間，他忘了在黑板上畫老師的過錯(cuò)，大聲說道：“我是畫的老師高興時(shí)的神態(tài)！”
這時(shí)候，他看見老師笑了，還點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼神中滿是贊許。這鼓勵(lì)的表情又活躍了教室里的氣氛，一個(gè)女同學(xué)站起來大嚷，“有一些像，但老師的鼻子沒那么大?！?br/>
他也笑了，他看了看老師，再掃了一眼畫像，的確，鼻子上是有一些偏差。他正羞愧地紅了臉時(shí)，老師已手撫下巴，慢條斯理地說：“是大了點(diǎn)兒，不過，這是漫畫，漫畫不是照片，是允許夸張的。小畫家敢于把我的鼻子拉長放大，說明他準(zhǔn)確地抓住了我一個(gè)最明顯的特征。同樣的道理，我們寫作文，也要抓住描寫對(duì)象的基本特征去寫，才能又簡約又鮮明?！闭f著，他拿起粉筆，在人頭漫畫的嘴角處加了一道笑紋，立即，一個(gè)笑容可掬形態(tài)更加生動(dòng)的人頭像出現(xiàn)了。
同學(xué)們情不自禁地鼓起掌來。
這時(shí)，老師向同學(xué)們打了一個(gè)手勢(shì)，又說：“魚兒在水里才能游，我們這位小畫家的畫應(yīng)該出現(xiàn)在哪里呢？應(yīng)當(dāng)出現(xiàn)在他的畫本上，應(yīng)當(dāng)出現(xiàn)在學(xué)校的墻報(bào)上，應(yīng)當(dāng)出現(xiàn)在一些漫畫家的著作上。畫在黑板上，往往容易產(chǎn)生不禮貌之嫌，而且也影響環(huán)境美。所以說，我得擦掉！”
然后，他看見老師拿起黑板擦，往那個(gè)人頭擦去。隨著那人頭一點(diǎn)一點(diǎn)地消失，他的眼中，也一點(diǎn)一點(diǎn)地濕潤起來——老師不但沒有責(zé)罵他，反而將那擦不去的鼓勵(lì)的聲音，深深地留在他的心底。
18年后，他終于成了一名全國有名的青年畫家，畫作先出現(xiàn)在畫本上，然后是墻報(bào)上，直至漫畫家的著作上。逢人他便提起，是老師那個(gè)擦不掉的鼓勵(lì)，完成了他今生的夢(mèng)。
阿三
文/梅潔
在人生的路上，不知要遇到多少人，然而，最終能留下記憶的并不太多，能夠常常眷念的就更少了。
這次回鄂西老家，總想著找一找阿三。阿三是我小學(xué)高年級(jí)的同學(xué)。他很用功，但學(xué)習(xí)一般。他很守紀(jì)律，上課總是把胳膊背在身后，胸脯挺得高高的，坐得十分的端正，整節(jié)課也不動(dòng)一動(dòng)。
阿三有個(gè)鬧心的事，年年冬天凍手。每當(dāng)看到他腫得像饅頭一樣厚的手背，紫紅的皮膚里不斷流著黃色的凍瘡水時(shí)，我就難過得很。有時(shí)不敢看，一看，心里就酸酸地疼，好像凍瘡長在我的手背上似的。
“你怎么不戴手套？”上早讀時(shí)，我問阿三。
“我媽沒有空給我做，我們鋪?zhàn)永锏纳夂苊Α卑⑷煤艿偷穆曇艋卮?。阿三說話的聲音很好聽，帶著女孩兒子般的靦腆和溫存。
知道這個(gè)情況后，我曾幾次萌動(dòng)著一個(gè)想法：“我給阿三織一雙手套?！?br/>
我們那時(shí)的十三四歲的女孩子，都會(huì)搞點(diǎn)兒很簡陋粗糙的針織。找?guī)赘?xì)一些的鐵絲，在磚頭上磨一磨針尖，這便是毛衣針了。然后，從家里找一些穿破了后跟的長筒線襪套（我們那時(shí)，還不知道世界上有尼龍襪子），把線襪套拆成線團(tuán)，就可以織筆套、手套什么的。為了不妨礙寫字，我們常?？椖欠N沒有手指、只有手掌的半截手套。那實(shí)在是一種很簡陋很不好看的手套，但大家都戴這種手套，誰也不嫌難看。
我想給阿三織一雙這樣的手套，有時(shí)想得很強(qiáng)烈，但卻始終未敢。鬼曉得，我們那時(shí)都很小，十三四歲的孩子，卻都有了“男女有別”的強(qiáng)烈心理。這種心理使男女同學(xué)之間界線劃得很清，彼此不敢大大方方地往來。
記得班里有個(gè)男生，威望很高，儼然是班里男同學(xué)中的“王”?！巴酢焙退摹皩㈩I(lǐng)”們常常給不服從他們意志的男生和女生起外號(hào)，很難聽、很傷人心的外號(hào)。下課或放學(xué)后，他們要么打著“一、二”的拍子，合起伙來齊聲喊某一個(gè)同學(xué)家長的名字（當(dāng)然，這個(gè)家長總是在政治上出了什么“問題”，名聲很不好），要么就沖著一個(gè)男生喊某一個(gè)女生的名字，或沖著一個(gè)女生喊某一個(gè)男生的名字。這是最糟糕最讓人傷心的事情，因?yàn)樽屗麄冞@么一喊，大家就都知道某男生和某女生好了。讓人家知道“好了”，是很見不得人的事情。
這樣的惡作劇常常使我很害怕，害怕“王”和他的“將領(lǐng)”們。有時(shí)怕到了極點(diǎn)，以致恐懼到夜里常常做噩夢(mèng)。好像從那時(shí)起，我就變成了一個(gè)謹(jǐn)小慎微的可憐蟲。因此，我也暗暗仇恨“王”們一伙，下決心將來長大后，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一輩子不再見他們！
阿三常和“王”們?cè)谝黄鹜?，卻從來沒見他傷害過什么人?！巴酢眰冇袝r(shí)對(duì)阿三好，有時(shí)好像也很長時(shí)間不跟他說話，那一定是“王”們的世界發(fā)生了什么矛盾，我想。
在上小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，爸爸突然在一個(gè)早晨，被劃成了“右派”。大字報(bào)、漫畫，還有畫“×”的爸爸的名字在學(xué)校內(nèi)外滿世界地貼著。爸爸的樣子讓人畫得很丑，四肢很發(fā)達(dá)，頭很小，有的還長著一條很長很粗的毛茸茸的尾巴……乍一看到這些，我差點(diǎn)兒暈了過去。學(xué)校離我家很近，“王”們常來看大字報(bào)、漫畫。看完，走到我家門口時(shí)，總要合起伙來，扯起喉嚨喊我父親的名字。他們是喊給我聽，喊完就跑。大概他們以為這是最痛快的事情，可我卻難過死了。一聽見“王”們的喊聲，我就嚇得發(fā)暈，本來是要開門出來的，一下子就嚇得藏在門后，半天不敢動(dòng)彈，生怕“王”們看見我。等他們揚(yáng)長而去之后，我就每每哭著不敢上學(xué)，母親勸我哄我，但到了學(xué)校門口，我還是不敢進(jìn)去，總要躲在校門外什么犄角旮旯或樹陰下，直到聽見上課的預(yù)備鈴聲，才趕忙跑進(jìn)教室。一上課，有老師在，“王”們就不敢喊我爸爸的名字了，我總是這樣想。
那時(shí)，怕“王”們就像耗子怕貓！現(xiàn)在想起來，還心有余悸，也很傷心。
“我沒喊過你爸爸的名字……”有一次，阿三輕輕地對(duì)我說。也不知是他見我受了侮辱常常一個(gè)人偷著哭，還是他感到這樣欺負(fù)人不好，反正他向我這樣表白了。記得聽見阿三這句話后，我哭得很厲害。嗓子里像堵著一大團(tuán)棉花，一個(gè)早自習(xí)都沒上成。阿三那個(gè)早讀也沒有大聲地背書，只是把書本來回地翻轉(zhuǎn)著，樣子也怪可憐。
其實(shí)，我心里也很清楚，阿三雖然和“王”們要好，但他心地善良，不愿欺負(fù)人。這是他那雙明亮的、大大的單眼皮眼睛告訴我的。那雙眼睛，望著你時(shí)，很純真，很友好，很平和，使你根本不用害怕他。記得那時(shí)，我只好望阿三的這雙眼睛，而對(duì)其他男生，特別是“王”們，根本不敢正視一次。
很長很長的歲月，阿三的這雙眼睛始終留在我的心底，我甚至覺得，這雙給過我同情的挺好看的眼睛一生都不會(huì)在我的心底熄滅……
阿三很會(huì)打球，是布球。就是用線繩把舊棉花套子緊緊纏成一個(gè)圓團(tuán)，纏成西瓜大、碗大、皮球大，隨自己的意。纏好后再在外面套一截舊線襪套，把破口處縫好，就是球了。阿三的布球纏得很圓，也很瓷實(shí)。阿三投球的命中率也相當(dāng)高，幾乎是百發(fā)百中。阿三在球隊(duì)里是5號(hào)，5號(hào)意味著球打得最好，5號(hào)一般都是球隊(duì)隊(duì)長。女生們愛玩球的極少，我們班只有兩個(gè)，我是其中之一。
記得阿三在每次隨便分班打布球時(shí)，總是要上我，算他一邊的。那時(shí)，男女混合打球玩，是常有的事。即便是下課后隨便在場上投籃，阿三也時(shí)而把搶著的球扔給站在操場邊的可憐巴巴的我。后來，我的籃球打得很不錯(cuò)，以至到了初中、高中、大學(xué)竟歷任了校隊(duì)隊(duì)長。那時(shí)就常常想，會(huì)打籃球得多謝阿三。
然而，阿三這種善良、友好的舉動(dòng)在當(dāng)時(shí)是需要勇氣的，也是要冒風(fēng)險(xiǎn)的。因?yàn)檫@樣做，注定要遭到“王”們的嘲笑和諷刺的。
這樣的不幸終于發(fā)生了。不知在哪一天，也不知是為了什么，“王”們突然沖著我喊起阿三的名字，喊得很兇。他們使勁沖我一喊，我就覺得天一下子塌了，心一下子碎了，眼一下子黑了，頭一下子炸了……
有幾次，我也看見他們沖著阿三喊我的名字。阿三一聲不吭，緊緊地閉著雙唇，臉漲得通紅。看見阿三難堪的樣子，我心里就很難過，覺得對(duì)不起他。
從那以后，我就再也不想給阿三織手套的事了；阿三打布球，我再也不敢去了；上早讀，我們誰也不再悄悄說話了；我們誰也不再理誰，好像惱了！但到了冬天，再看見阿三腫得黑紫黑紫的像饅頭一樣厚的手背時(shí)，我就覺得欠了阿三許多許多，永遠(yuǎn)都不會(huì)再給他了……
當(dāng)時(shí)，在別的鋪?zhàn)右材苜I上辣醬的，但我總愿意跑得老遠(yuǎn)，也說不清為什么，只是想，路過阿三家鋪?zhàn)訒r(shí)阿三從鋪?zhàn)永镒叱鰜砭秃昧?。其?shí)，即使阿三真的從鋪?zhàn)永锍鰜?，我也不?huì)去和他說話的，但我希望他走出來……
有一次，我又去買辣醬，阿三真的從鋪?zhàn)永镒叱鰜砹?，而且看見了我。知道阿三看見我后，我突然又感到害怕起來。這時(shí)，只見阿三沿著青石板鋪就的小街，向我走來。
“他們也在這條街上住，不要讓他們看見你，要不，又要喊你爸爸的名字了……”他“咚咚”地跑了回去。我知道，他說的“他們”，是指“王”們。
望著阿三跑進(jìn)了鋪?zhàn)樱矣窒肟?。我突然覺得，我再也不會(huì)忘記阿三了，阿三將來長大了，一定是世界上最好的男人！
后來，考上中學(xué)后。我就不知阿三在哪里了。是考上了，還是沒考上？考上了在哪個(gè)班？我都不懂得去打聽。成年后，常常為這件事后悔，做孩子的時(shí)候，怎么就不懂得珍惜友情？
中學(xué)念了半年以后，我就走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，為求學(xué)，也為求生，因?yàn)楦赣H和母親已被趕到很深很深的大山里去了。從此，我就再?zèng)]有看見阿三，但阿三那雙明亮的、充滿善意的眼睛卻常常出現(xiàn)在我的眼前和夢(mèng)中。
人生不知怎么就過得這樣匆匆忙忙，這樣不知不覺，似乎還沒弄清是怎么回事就走過了許許多多的年月。二十多年后的一天，我回故鄉(xiāng)探望母親，第一個(gè)想找的就是阿三。
出乎意料之外，我竟然很順利地找到了那時(shí)的“王”?！巴酢焙軣崆榈亟哟宋遥@個(gè)年齡，這個(gè)時(shí)代見到“王”，我“百感交集”。說起兒時(shí)的舊事，我不禁潸然淚下，“王”也黯然神傷。
“不提過去了，我們那時(shí)都小，不懂事……你父親死得很苦。王”說得很真誠，很凄楚。是呀，幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨。我們都長大了。兒時(shí)的恩也好，怨也好，現(xiàn)在想起來，都是可愛的事情，都讓人留戀，讓人懷念……
“王”很快地幫我找到了阿三以及兒時(shí)的兩個(gè)同學(xué)。當(dāng)“王”領(lǐng)著阿三來見我的時(shí)候，我竟十分地慌亂起來，大腦的熒光屏上不時(shí)地閃現(xiàn)著阿三那雙明亮的單眼皮眼睛。當(dāng)聽到他們說笑著走進(jìn)家門時(shí)，我企圖努力辨認(rèn)出阿三的聲音，然而卻辦不到……
阿三最后一個(gè)走進(jìn)家門。當(dāng)我努力認(rèn)出那就是阿三時(shí)，我的心突然一陣悲哀和失望——那不是我記憶中的阿三！那雙明亮的眼睛在哪兒？站在我面前的阿三，顯得平靜而淡漠，對(duì)于我的歸來似乎是早已意料到的事情，并未顯出多少驚喜和親切。已經(jīng)稍稍發(fā)胖的身軀和已經(jīng)開始脫落的頭發(fā)，使我的心痙攣般地抽動(dòng)起來：歲月奪走了我兒時(shí)的阿三……我突然感到很傷心，我們失去的太多了！
阿三邀我去他家吃飯，“王”和兒時(shí)兩位同學(xué)同去，我感到很高興。我知道，這是阿三和“王”的心愿。很感謝我童年的朋友們?yōu)槲野才胚@樣美好的聚會(huì)。我們這些人，一生中相見的機(jī)會(huì)太少了，這樣的聚會(huì)將成為最美好的回憶。
阿三的妻子殷勤地張羅著，我感到很安慰，但卻又一陣凄惻：兒時(shí)的阿三再也不會(huì)歸來了，這就是人生……
“……1969年我在北京當(dāng)兵，聽說你在那里念大學(xué)，我去找過你，但沒找著。”吃飯的時(shí)候，阿三對(duì)我說。這是我意想不到的事情，望著阿三，我便有萬千的感激，阿三終沒有忘記我！
“我提議，為我們的童年干杯！”我站了起來。
阿三和“王”，還有童年的好友都高高舉起了酒杯。
這一瞬，大家似乎都有許多話要說，但誰也沒說什么，我不知這一顆顆沉默的心里是否和我一樣在想：人生最美好的莫過于友誼，友誼最深厚的眷戀莫過于童年韻相知……我的鼻尖發(fā)酸，真想哭。
“很難過，我們都長大了……”真真沒想到，臨別時(shí)，阿三能講出這樣動(dòng)情的話。然而，他的樣子卻很淡漠，很寧靜，甚至可以說毫無表情，這種不動(dòng)聲色的樣子使我很壓抑。自找到阿三，我就總想和他說說小時(shí)候的事情，比如關(guān)于手套、布球或者“喊名字”的風(fēng)波……然而，歲月里的阿三已長成一個(gè)沉靜而冷凝的男子漢，成年的阿三不屬于我的感情，我想。實(shí)在是沒想到，臨別，阿三卻說了這句令我一生都不會(huì)忘記的話，他說：“很難過，我們都長大了?！?br/>
感謝我圓如明月清如水的鄉(xiāng)夢(mèng)，夢(mèng)中，童年的阿三向我走來……
胖企鵝
文/麥牙糖
你們都是冬天出生的孩子，要相互溫暖。
胖企鵝和假小子的第一次交鋒
胖企鵝的名字一點(diǎn)都不“胖”，不僅不“胖”，還非?！笆荨保凶隼畛?。
16年前的某天早上，街道幼兒園我戰(zhàn)斗了兩年多的班里，老師牽著一個(gè)很胖很胖的胖丫頭走了進(jìn)來，她走路的樣子像只胖企鵝。老師說，這是新來的小朋友，她叫李楚楚。
老師后面的話被我打斷了，我說，她叫胖企鵝。其他小朋友一陣哄笑，李楚楚比蘋果還圓潤還飽滿的小臉一紅，忽然“哇”的一聲哭了。
那天，我因?yàn)閬y給小朋友起綽號(hào)被罰站，而在我被罰站的時(shí)候，李楚楚捧了個(gè)和她的臉一樣肥嘟嘟的蘋果幸災(zāi)樂禍地大口嚼著。我和她的梁子，算是就此結(jié)下了。
那年，我5歲，她大我8天。老師說，你們都是冬天出生的孩子，應(yīng)該彼此溫暖。
我對(duì)李楚楚說，胖企鵝，我寧肯暖一只小狗也不會(huì)暖你。
她脖子一擰，我才不稀罕。
雖然被罰了站，背地里，我照樣叫她胖企鵝，并因此很是看不起她，每次吃飯的時(shí)候，只要老師一不留意，我就小聲說，那么胖還吃！羞！羞！她便會(huì)向老師打小報(bào)告……這樣的循環(huán)往復(fù)，讓老師都頭痛。漸漸的，不再認(rèn)真地管這件事，于是她想了另外一個(gè)辦法還擊我，叫我“假小子”。
小時(shí)候我是個(gè)極其頑皮的孩子，沒有一點(diǎn)女孩子的秀氣，剪短頭發(fā)，不安靜，不穿裙子，常?！叭鞘巧恰?。而胖企鵝雖然胖，卻恰恰很小女人，穿花裙子，扎蝴蝶結(jié)，走路慢慢悠悠，奶聲奶氣地說話，愛告狀，愛哭……是我眼里很欠扁的那種小孩兒。但幼兒園的兩年，我倒沒有和胖企鵝動(dòng)過手，原因很簡單，我打不過她，她要比我重一倍，這一點(diǎn)，我還是有自知之明的。
幼兒園畢業(yè)，拍集體照時(shí)，我和胖企鵝又鬧了我們幼年時(shí)期的最后一次別扭，我們堅(jiān)決拒絕一起拍照，最后老師發(fā)了脾氣，我們被強(qiáng)行拉到了同一個(gè)群體中。
那是我們的第一張合影照，胖企鵝氣鼓鼓的臉被我用水彩筆涂得面目全非。
大一號(hào)的胖企鵝和大一號(hào)的假小子
因?yàn)橥谝粋€(gè)社區(qū)，從小學(xué)到中學(xué)，我和胖企鵝誰都沒有甩掉誰。雖然每天出了校門一個(gè)向左一個(gè)向右，但終歸要走到同一個(gè)教室中。
因?yàn)樯蠈W(xué)了，我們都想變得像個(gè)大孩子，于是不再像小時(shí)候用那樣的方式相互作對(duì)了，斗爭的方式改成了好勝。比如：胖企鵝要是作業(yè)得了甲，我一定不會(huì)甘于得甲下。胖企鵝因?yàn)槌韬帽辉u(píng)為音樂課代表，運(yùn)動(dòng)會(huì)上我一定要跑三個(gè)第一把風(fēng)頭奪回來。而我們的綽號(hào)也因?yàn)楸舜说拇嬖诓粌H如影隨形，還漸漸被散播開來。
胖企鵝的胖勢(shì)一直絲毫不減幼年時(shí)，漸漸變作大一號(hào)又大一號(hào)。我也跟著這種大一號(hào)又大一號(hào)地變化，短發(fā)，穿球鞋，愛“惹是生非”。一直到讀完初中，我和胖企鵝也沒有像其他同學(xué)那樣正常地交流過，我們看對(duì)方的目光都充滿挑釁，誰都不服誰的勁頭，暗中較勁。
胖妞，爬吧爬吧累死你
終于，高中可以有機(jī)會(huì)自由選擇學(xué)校了，自由的前提取決于成績的高低。我潛意識(shí)里，一定很想擺脫胖企鵝胖胖的影子每天在我眼前晃來晃去，所以最后的半年，刻苦得讓我爸媽感嘆。
出色的成績將我成功送人市重點(diǎn)高中，雖然因?yàn)殡x家遠(yuǎn)需要住校，我依然倍感欣慰，開學(xué)時(shí)，竟然第一次聽我媽的話穿了裙子。
報(bào)到，找宿舍，推門進(jìn)去，迎面就貼在了一張大蘋果般的臉上……那一年，胖企鵝必定存了和我一樣的心思，所以考出了全市數(shù)學(xué)第一名的好成績，被重點(diǎn)高中拉進(jìn)了門。我們不僅分到了一個(gè)班一個(gè)宿舍，竟然她還睡在我的上鋪。
天，她那么重，會(huì)不會(huì)把床壓壞？我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地聽著她爬上去安置她的行李，已有些年頭的雙層木床因不堪重負(fù)“嘎吱嘎吱”作響。終于，我再也忍耐不下去，第一次在她面前放低姿態(tài)，趴在床頭上看著她，用我最溫柔的聲音說，楚楚，要不，咱倆換一下吧？
她抬起頭狐疑地看著我。我理解她的心情，從一米長到一米六還多，我們還從來沒有這樣正常地對(duì)過話。我小心地又重復(fù)了一遍，然后畫蛇添足地說，你看，我比較瘦，爬上爬下地容易一些。
就是我這句話，一下得罪了胖企鵝，她把頭一擰，說，不換，我喜歡睡上鋪。
當(dāng)時(shí)我真想照著她的臉給一拳，但是不行。從小我就不敢打她，現(xiàn)在，依舊不敢。我憤憤地說，胖妞！爬吧爬吧累死你。
她不甘示弱地回敬我，假小子，照照鏡子看看你穿裙子的樣子。
可以想象嗎？高中的三年我們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)著這樣上鋪下鋪的爭斗，我每天晚上要提心吊膽地忍受著床鋪不堪重負(fù)的聲音，她每每躺下就要防備我惡意地蹬床頂，在這樣惡劣的環(huán)境下，我們還要繼續(xù)爭強(qiáng)好勝地出風(fēng)頭……但，嚴(yán)重的問題還是出來了。高三的時(shí)候，我喜歡上一個(gè)男孩子，假小子的個(gè)性掩蓋不住年少女孩兒的情竇初開，那個(gè)高高個(gè)子、不愛說話、英語流利的男孩兒讓我上了心。
到底忍不住趴在床上寫了一封信，就在給他和不給他之間游移的時(shí)候，信落到了胖企鵝手里——我一時(shí)疏忽，收拾東西把枕頭下的信掉到了地上，這個(gè)混蛋丫頭拾了信二話沒說，以她所能達(dá)到的最快速度沖進(jìn)了班主任的辦公室。
結(jié)果可想而知，雖然因我也算成績優(yōu)良班主任給我留了面子沒有在大會(huì)上公開批評(píng)，但也沒有饒了我，他把我媽叫了去，一起給我開了斗爭會(huì)。
那次我恨死了胖企鵝，不僅因?yàn)樗鲑u了我，她還扼殺了我美好的初戀，將它變成了這種不堪的結(jié)局。
那天晚上，我趴在床上寫檢討書，邊寫邊恨恨地重復(fù)兩個(gè)字：漢奸！漢奸！漢奸……同屋的女孩兒不明所以，納悶地問我，我不答，繼續(xù)說著。那晚，胖企鵝躺在床上出奇的安靜。沒有翻身，沒有下床。
高三最后的日子，我再?zèng)]有正眼看過她，并因?yàn)樵购匏€氣要考到她考不上的大學(xué)。擺脫她的念頭漸漸替代了我對(duì)那個(gè)男孩兒的喜歡。
夏天的那個(gè)黃昏，我和胖企鵝各自疲憊地離開考場，朝著相反的方向走，誰都沒有再看誰一眼，我們就這樣在彼此的怨懟里，走完了我們的少年時(shí)光。
沒有人知道我和她，曾經(jīng)一起“戰(zhàn)斗”過那么多年
考去了武漢大學(xué)，離家?guī)装俟锏某鞘校呛芎玫膶W(xué)校，據(jù)說五月校園里會(huì)開滿櫻花。
推開宿舍門的時(shí)候，莫名地停頓了一下，探頭看屋內(nèi)，并無那個(gè)胖胖的身影，笑自己，世界那么大，我沒那么倒霉的。然后人就輕松起來，吹著口哨安置自己的物品，然后又吹著口哨去水房。
低頭洗著洗著，嘩啦啦的水聲里，分明覺得氣氛異樣起來，怔了一會(huì)兒扭過頭，胖企鵝的眼睛正貼在我身后。說，真是你?。?br/>
我和她，真是陰魂不散，考了一所大學(xué)進(jìn)了一個(gè)系，還分在了同一個(gè)樓層相對(duì)的宿舍。人算不如天算，那一刻，我不再氣，只覺哭笑不得。其實(shí)算來算去，哪里又是巧合呢？我們一直成績相當(dāng)，愛好類似，志向?qū)Φ?，這樣的結(jié)果實(shí)在不算意外。幸好兩人不同班，這讓我小小松一口氣，如此可以井水不犯河水，只當(dāng)她不存在吧。
這樣相安無事，走在同一個(gè)樓道里，沒有人知道我和她，曾經(jīng)一起“戰(zhàn)斗”過那么多年。
開學(xué)一個(gè)多月后，十一長假又逢中秋，呼啦一下，同宿舍所有人都買了回家的票，等我醒悟過來跑去火車站，被告知，連路過車的站票都賣光了。
黃昏，我的心隨著她們一個(gè)個(gè)離開漸漸慌張起來，畢竟是第一次離開家，我開始恐懼會(huì)不會(huì)那一棟樓里只剩下我自己。屋里再無他人，樓道里也漸漸安靜，坐在那里，沒有開燈，我感覺我很想哭。
聽到敲門聲，轉(zhuǎn)頭去看，竟是胖企鵝，半個(gè)身體在門里半個(gè)身體在門外，試探著朝里看。我把頭轉(zhuǎn)回來，懶得同她搭話。結(jié)果她先開口，問，你，你不回家過節(jié)?。?br/>
沒買到票。我翻了她一眼，這下她該高興了。
這，這樣啊。那我，我剛好也沒買到票，要不，咱們，這幾天咱們一塊兒過吧。
奇怪，她什么時(shí)候變得結(jié)巴了？
想了半分鐘，竟然沒有拒絕她，可見這樣的時(shí)候，內(nèi)心真是脆弱，連一個(gè)我努力擺脫了十幾年的人都不能拒絕。終歸，她和我來自同一個(gè)地方，我們認(rèn)識(shí)了許多年。
我挪開一點(diǎn)空讓胖企鵝坐下，她嘿嘿笑兩聲，看著我說，你還是有點(diǎn)像假小子，把頭發(fā)留起來吧，要不沒男生追的。
我白她一眼，這么多年你還像胖企鵝呢，也不減減肥。
忽然我們都笑了，這么多年兩個(gè)人在一起同路走著，誰都沒有擺脫掉誰，總以為心里真的隱藏著很深的怨懟，但并不是那樣的。那些怨懟，根本輕得沒有任何分量。
冬天出生的孩子，要相互溫暖
那天晚上，我把被子枕頭搬到了胖企鵝的宿舍，和她頭對(duì)頭地躺著聊天，原來我們有那么多話可以說，因?yàn)槲覀冇兄敲绰L共同走過并彼此見證的光陰。我們是看著彼此長大的。難道不是嗎？
一個(gè)話題一個(gè)話題地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，忽然就轉(zhuǎn)到了我的那一封讓我恨過她的情書上，她說，其實(shí)那時(shí)候我真沒想別的，我就是怕你分了心耽誤學(xué)習(xí)，怕你……
結(jié)果你罵我是漢奸，還罵了那么多遍……
兩個(gè)人就哈哈地笑起來。那是一種多么奇妙的感覺，如同兩個(gè)并肩行走的愛人，走了多年后，才真正牽到對(duì)方的手。
竟然一覺睡到了第二天的10點(diǎn)半，那樣舒適安然地睡在胖企鵝的身邊。醒了，爬起來找她，她不在，應(yīng)該去洗臉問了。她的枕下，一本書露出天藍(lán)色的一角，我不想起來，索性拿了書來看。翻開，中間夾的什么掉下來，以為是書簽，低頭去撿，卻是一張粉紅色的車票，目的地是我們家鄉(xiāng)的小城，時(shí)間：是昨天晚上8點(diǎn)半……
把車票夾進(jìn)書里，把書在她的枕頭下重新放好。我無端地想起多年前幼兒園老師說，你們都是冬天出生的孩子，要相互溫暖。
我就哭了起來。
媽媽的心愿
文/肖鴻
爸爸媽媽把生活中的煩惱壓在自己的心中，把自己的心愿埋藏起來，在我們面前展現(xiàn)開心和快樂，但在他們內(nèi)心，一定也有屬于他們自己的，還沒有實(shí)現(xiàn)的心愿。
吃過晚飯，母親忙著似乎永遠(yuǎn)也忙不完的家務(wù)，剛上五年級(jí)的女兒大聲嚷道：“媽媽，問你個(gè)問題，你的心愿是什么？”
母親先是一愣，接著回答：“心愿很多，跟你說沒用?！薄澳驼f說看，這對(duì)我很重要?！迸畠簣?zhí)拗地要求。
“好吧，就說給你聽聽，第一，希望你努力學(xué)習(xí)，保持好成績；第二，希望你聽話，不讓大人操心；第三，希望你將來考上名牌大學(xué)；第四，……”
“哎，媽媽，你怎么總是圍著我打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，能不能說說你自己呀？”
“我嘛——一是希望身體健康，青春常駐；二是希望工作順心，事業(yè)有成；三是希望家庭和睦，美滿幸福；四是，……”母親有滋有味地歷數(shù)著，沉漫在對(duì)美好的種種設(shè)想之中。
“哎呀，媽媽，您說的這些又大又空，能不能說點(diǎn)實(shí)際的？比如你想要……”
母親漸漸意識(shí)到了什么，有些火地打斷女兒的話：“我就知道你跟我玩心眼兒，一定是老師留了關(guān)于心愿的作文題目，你寫不出來，就想到我這里挖材料對(duì)不對(duì)？實(shí)話告訴你吧，我的心愿多著呢！我想要小轎車，我想要高檔時(shí)裝，看，我的皮包壞了，還想要一只鱷魚皮手袋，這些你都能滿足我嗎？跟你說頂什么用？心愿說完了，你去寫作業(yè)吧?！?br/>
女兒一直用驚訝的目光看著母親，她也沒有一句話，靜靜地走回自己的房間。
屋子里空曠曠的，安靜得只聽見墻上的鐘擺聲，母親覺得有些話還意猶未盡，又站起身推開女兒的房門。女兒正在寫作業(yè)，串串淚珠滾落，不停地用手背擦著，母親的火氣又上來了，比剛才的聲音還要高出幾個(gè)分貝，吼道：“你還覺得挺委屈是不是？你想偷懶是不是？你故意氣我是不是？”“媽媽，我不是……”“還敢頂嘴！告訴你，9點(diǎn)鐘之前寫不完這篇作文有你好瞧的！”母親很權(quán)威地命令著，一扭身“嘭”地把門關(guān)上。
第二天晚上吃完飯，女兒照例進(jìn)屋寫作業(yè)，母親照例重復(fù)著每日必做的家務(wù)。驀然間，她發(fā)現(xiàn)茶幾上多出一束鮮花，鮮花旁放了一個(gè)包裝袋，包裝袋上放了一張小紙條，紙條上面寫著：媽媽：今天是您的生日，我用平時(shí)攢的零花錢和這兩年的壓歲錢給您買了一只鱷魚皮手袋。讓您高興，是我的最大心愿。
想給您一份驚喜卻不小心惹您生氣的孩子
母親的手顫抖了，呆呆地坐在沙發(fā)上，說不出一句話。
很多時(shí)候，大人的心愿太高不切合實(shí)際，過分關(guān)注自身卻寄望于外物，煩惱往往由此而生。而孩子的心愿簡單明了，樸素真摯，卻往往不經(jīng)意被大人忽略掉了。很多時(shí)候，稚嫩的童心需要大人們用心的呵護(hù)與培養(yǎng)，善良的性格與美好的品德不就是在一點(diǎn)一滴中形成的嗎？
童心純凈，童心無欺，童心是一片不可忽略的世界?。?br/>