和大多數(shù)小孩兒一樣,何勝男也曾經(jīng)有過(guò)叛逆的時(shí)光。只不過(guò),她叛逆得挺不是時(shí)候。
她上高中的時(shí)候,何玉開(kāi)始經(jīng)營(yíng)起了小食雜店,那段日子母女倆過(guò)得特別艱難。既然是食雜店,就得上貨,何玉怕影響何勝男學(xué)習(xí),就不許她再跟著自己去上貨。直到有一次何勝男看到她媽艱難地蹬著那種大老爺們蹬著都費(fèi)勁的三輪車,車上堆著大大小小滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)募埾渥?,何勝男受不了了,?jiān)決要在休息日和假期陪何玉去上貨,且以她媽不答應(yīng)她就退學(xué)不上了為要挾。
就這樣過(guò)了一年,何勝男上了高二,開(kāi)始了真正的為高考爬坡加勁的時(shí)候,她反倒泄氣了。
她的學(xué)習(xí)成績(jī),屬于比上不足、比下有余的那種,除了精于口算,身為一個(gè)文科生她還真沒(méi)有什么拿得出手的優(yōu)勢(shì)。就是口算這項(xiàng)技能,還是她常年跟著她媽練攤練就的。
何勝男特意打聽(tīng)過(guò),上個(gè)大學(xué)四年學(xué)費(fèi)下來(lái)就得好幾萬(wàn),夠她們娘倆掙好幾年的,想想都肉疼。
她琢磨了挺長(zhǎng)時(shí)間,覺(jué)得上大學(xué)這種事不適合她。誰(shuí)說(shuō)就上大學(xué)才能成功?人愛(ài)迪生輟學(xué)了最后還不是成了大發(fā)明家?那時(shí)候的何勝男還不知道愛(ài)迪生不止是發(fā)明家,還因?yàn)橘u專利、辦實(shí)業(yè)成了個(gè)有錢人。否則,她不上大學(xué)的念頭就更堅(jiān)定了。
愛(ài)迪生畢竟離她的生活太遠(yuǎn),就近說(shuō),隔壁單元陳姨的兒子,連初中都沒(méi)上,人家就靠搞批發(fā)服裝,現(xiàn)在不也過(guò)得挺好的?額,當(dāng)然了,那一身花花綠綠的紋身,還有脖子上看著就勒得慌的大金鏈子可以忽略不計(jì)。何勝男覺(jué)得自己就是有錢了,也不會(huì)把自己捯飭得那么low的。
她是個(gè)挺有主意的人,心里盤算明白了,就去找班主任了解退學(xué)的具體程序。入學(xué)有程序,退學(xué)當(dāng)然也有了!這個(gè),何勝男懂。
不過(guò),她可沒(méi)敢跟她媽說(shuō),因?yàn)樗浪龐岃F定不會(huì)同意的。
何勝男其實(shí)不太理解她媽媽那一輩人的想法,直到今天,她也沒(méi)法認(rèn)同那代人的許多觀點(diǎn)。比如上大學(xué)這件事,真的值得花幾萬(wàn)塊錢就為了在那么個(gè)烏托邦的地兒待四年,然后出來(lái)就失業(yè)嗎?如果不考大學(xué),用那幾萬(wàn)塊錢學(xué)點(diǎn)兒能安身立命的技術(shù),哪怕拿那錢炒股呢!趕上個(gè)大牛市,也至少能翻個(gè)番啊!
然而,這種想法在她媽媽那代人的眼中,就是“大逆不道”的。何勝男甚至暗戳戳地想,那些做家長(zhǎng)的一定是為了滿足自己的虛榮心才逼著孩子考那個(gè)不一定適合他讀的大學(xué)的。
大學(xué)嘛,千不好萬(wàn)不好,到底也有一樣好處,就是它能為你提供了平臺(tái)和視野。何勝男無(wú)法想象,如果自己當(dāng)時(shí)輟學(xué)了,事業(yè)是否能做得像今天這樣大,可能她只會(huì)安于做一個(gè)批發(fā)服裝或者別的什么小買賣的小老板吧?
而她之所以成為今天的她,除了她媽媽含辛茹苦的付出,則多歸功于她高中時(shí)候的班主任,她的英語(yǔ)老師劉亞茹。
當(dāng)何勝男壯著膽子向她的班主任咨詢“怎么退學(xué)”的時(shí)候,劉亞茹呆住了。她定定地看著面前這個(gè)穿著校服高高瘦瘦還一臉稚氣的半大小姑娘,心里劃過(guò)某種猜想。
顧及到這孩子的自尊心,劉亞茹沒(méi)有大庭廣眾地問(wèn)她,而是領(lǐng)著她去了學(xué)校附近的小餐館,請(qǐng)她吃午飯,想著邊聊邊談。
“為什么要退學(xué)?”劉亞茹盡量讓自己的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)不那么難以接受。
十七歲的何勝男看著桌子上的菜,還有面前那碗熱騰騰的米飯,意外得一塌糊涂?!跋吗^子”這種事,對(duì)她來(lái)說(shuō)遙遠(yuǎn)又陌生,年少的她都不知道“館子”的門朝哪兒開(kāi)。
劉亞茹見(jiàn)她一副被驚嚇著的樣子,替她夾了兩塊肉,還有一個(gè)雞腿,柔聲道:“有什么心事,和老師說(shuō)說(shuō)?”
那一刻劉老師的樣子,何勝男一輩子都不會(huì)忘記。這個(gè)世界上,除了她媽媽,還沒(méi)有哪個(gè)女人對(duì)她這樣好過(guò)。當(dāng)年的何勝男還太年輕,心理敏感又脆弱,眼淚嘩的一下流了出來(lái),哭得鼻涕一把淚一把的。
何勝男當(dāng)然沒(méi)退成學(xué)。那天,劉老師和她說(shuō)了很多。之后的許多年里,雖然一些觀點(diǎn)何勝男沒(méi)法認(rèn)同,但是她牢牢記住了那段話——
劉老師說(shuō):“你說(shuō)你想為你媽媽分擔(dān),可你認(rèn)真地想過(guò)沒(méi)有,你媽媽這么付出又是為了什么?”
見(jiàn)何勝男一臉懵懂,劉老師接著說(shuō)道:“我們活在世上,不止是為我們自己而活,更是為了我們?cè)谝獾娜?。這份在意,不僅僅是讓他們吃飽穿暖不受委屈,還有,要盡我們所能去實(shí)現(xiàn)他們心中渴盼的東西。因?yàn)槲覀儼l(fā)自內(nèi)心地在乎他們??!”
十七歲的何勝男聽(tīng)得似懂非懂??墒?,之后的歲月里,她無(wú)數(shù)次細(xì)細(xì)品味這句話,回首時(shí),卻發(fā)現(xiàn)這樣的一句話竟引導(dǎo)著自己走了那么遠(yuǎn)。
之后的日子,何勝男再?zèng)]想過(guò)退學(xué)的事,更沒(méi)跟她媽說(shuō)起過(guò)半句。這件成長(zhǎng)中的小事,就像她和劉老師之間的秘密。
劉老師給了何勝男更多的關(guān)注,她無(wú)數(shù)次幫何勝男補(bǔ)習(xí)英語(yǔ),甚至把自己家里的書毫無(wú)保留地借給何勝男看,何勝男的英語(yǔ)成績(jī)也從此一日千里。高中英語(yǔ)拼得就是語(yǔ)法,憑著扎實(shí)的英語(yǔ)語(yǔ)法,何勝男的英語(yǔ)高考成績(jī)達(dá)到了132分,是那年A市的高考英語(yǔ)狀元。如果沒(méi)有這樣的英語(yǔ)成績(jī)提分,她也就沒(méi)機(jī)會(huì)進(jìn)入S大。
可以說(shuō),劉亞茹老師是何勝男生命中的恩人和貴人,因?yàn)樗某霈F(xiàn),何勝男的人生有了別開(kāi)生面的轉(zhuǎn)機(jī)。
拿到S大的錄取通知書之后,何勝男特意去看了劉老師,還信誓旦旦地說(shuō)自己將來(lái)無(wú)論在哪里,無(wú)論有多成功,都會(huì)記掛著老師,都會(huì)記得回來(lái)看看她的。
可是現(xiàn)實(shí)狀況呢?
她的大學(xué)充滿了艾琪和各種生意經(jīng),她之后的整個(gè)生活都被無(wú)休無(wú)止的打拼和爭(zhēng)斗覆蓋了,她再?zèng)]有回去看過(guò)老師一眼。
何勝男還記得劉老師看到自己的錄取通知書的時(shí)候那欣慰的目光,那一刻卻成了永恒,如今,那個(gè)人,那縷情意,皆被黃土所覆蓋,定格成了大理石墓碑上的照片。
抱著溫暖的身體,何勝男無(wú)聲地流淚。她覺(jué)得自己特別不是個(gè)東西!
幾天前,她還諷刺著方函沒(méi)人味兒,可她自己呢?十三年前,她得了老師的照顧,考上了心儀的大學(xué),有了今天的成就,卻連老師最后一眼都見(jiàn)到,連老師唯一的女兒這些年吃了那么多的苦都不知道!虧她當(dāng)年還腆著臉說(shuō)什么將來(lái)報(bào)答師恩!
何勝男記起溫暖了,她記得自己有一次去老師家還書的時(shí)候,見(jiàn)到了老師的獨(dú)生女,那個(gè)還在上初二的小姑娘。
難怪!
難怪第一次見(jiàn)到溫暖的時(shí)候,她就覺(jué)得異常得熟悉,除了記憶深處幾乎被覆蓋的那次相遇,何勝男更多地在溫暖的臉上看到了劉亞茹老師的輪廓。只是,那個(gè)時(shí)候,她根本就沒(méi)意識(shí)到。
記憶這個(gè)東西,豈不弄人?
命運(yùn),又何嘗不弄人?
恭恭敬敬地給劉老師夫妻上了香,何勝男跪在墓碑前,拿著干凈的紙巾,細(xì)致地擦著上面的照片。待擦拭到劉老師的臉時(shí),何勝男突然情緒失控,泣不成聲,她撫著墓碑,渾身顫抖得難以自制。
“對(duì)不起!老師,對(duì)不起……對(duì)不起……”
何勝男不停地喃著那三個(gè)字,除了這三個(gè)字,她不知道還能說(shuō)些什么,才能得到老師在天之靈的原諒。
溫暖尚未完全從何勝男的突然出現(xiàn)中醒過(guò)神來(lái),何勝男難受成這樣,她心里也翻涌得厲害,剛剛止住的淚水再次淌了下來(lái)。
“勝男姐……勝男姐你別難受了?!彼蝿倌械母觳玻p輕地?fù)u著,她怕何勝男哭壞了身子。
何勝男抽噎著,內(nèi)心里全都是無(wú)以復(fù)加的愧疚感。即便理智如她,驚聞巨變,情緒也沒(méi)法不失控。
好半天,她才漸漸緩過(guò)來(lái)。溫暖才是最該被安慰的那個(gè),怎么倒反過(guò)來(lái)了?何勝男更覺(jué)得愧疚了。
站起來(lái),何勝男拉了溫暖的手,“這些年,苦了你了!是姐姐對(duì)不起你!”
仿佛久別重逢的親人,何勝男真的像是姐姐一樣溫柔。
溫暖怔了怔,看著她專注于自己的臉,總覺(jué)得哪里不對(duì)勁。
何勝男看了看劉老師的照片,目光又轉(zhuǎn)回到溫暖身上,殷殷的,“以后,你就是我的親妹妹……我會(huì)像對(duì)待親妹妹一樣對(duì)你好!就算……就算老師和叔叔……不在了,你還有我這個(gè)親人!我跟他們發(fā)誓,一定會(huì)像親姐姐那樣待你!”
溫暖聽(tīng)得癡然了——
一年多來(lái),她忍著悶著不告訴何勝男她是誰(shuí)的女兒,為的是什么?哪怕是那天被何勝男無(wú)言拒絕的時(shí)候,她也強(qiáng)忍著不說(shuō)出口。
她不想當(dāng)她妹妹??!
她要的是她的愛(ài)情,平等的愛(ài)情,不因她是誰(shuí)的女兒,不涉同情、憐憫的愛(ài)情。
何勝男只一句“親妹妹”便將溫暖所有的努力都打回了原形。所有的,努力,皆付諸東流。