大學(xué)的生活很好玩，主要是我安分不住，總在各式活動(dòng)里熱血沸騰。悲劇是我爸媽并不肯多給我一點(diǎn)生活費(fèi)，我哥吃住在家門口，小城生活水平本來(lái)就低，但我在北京的生活費(fèi)還不敵他一半。我爸媽的理由是：“男孩子花錢地方多?！背兜?！男孩子要買姨媽巾嗎？！我真的是除了吃食堂，連買姨媽巾的錢都沒有。一個(gè)人的北京，干燥凄涼。我不斷地打工，才能填補(bǔ)我父母克扣的生活費(fèi)。這是作為一個(gè)二胎女兒的悲劇起點(diǎn)，即使考上北大，也并沒有讓我的父母把給哥哥的偏愛多分我一點(diǎn)。我沒有錢，沒有背景，沒有人脈，沒有專長(zhǎng)，在北大人才濟(jì)濟(jì)的校園里，我是一個(gè)毫無(wú)存在感的存在。

    可我要生活，我要生活得好一點(diǎn)。我接了文字錄入的兼職，開始在網(wǎng)吧里熬夜打字，直到眼睛紅腫，指甲斷了，手腕抬不起來(lái)，才按時(shí)交差。一周以后，我拿著第一筆一千塊的“巨款”，自己坐著公車從北大校園輾轉(zhuǎn)幾次終于到了西單，看到傳說(shuō)中五光十色的北京。我大著膽子走進(jìn)小城里沒有的麥當(dāng)勞，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著麥當(dāng)勞的價(jià)簽，盤算著我怎樣可以用最少的錢吃到最想吃的東西。接下來(lái)整整一個(gè)小時(shí)，我都在不停盤算、不停地點(diǎn)餐、不停地吃光之間規(guī)律運(yùn)轉(zhuǎn)，直到再也吃不下。我一直記得，那天我吃了三個(gè)漢堡，兩包薯?xiàng)l，一個(gè)派，一個(gè)圣代和兩杯大汽水。那天晚上，我?guī)е羧f(wàn)選的戰(zhàn)利品回到宿舍向舍友們展示。我很自豪地拿出一件名牌說(shuō)：“我買了一件班路尼的衣服！”唐糖和沈晴她們哄笑起來(lái)：“什么班路尼？!班尼路好嗎！”她們隨手翻翻我買的化妝品，又接著說(shuō)：“你用這些沒名的化妝品不怕毀容??？！”我其實(shí)不知道什么叫有名什么叫沒名。小城里沒有班尼路也沒有雅詩(shī)蘭黛。對(duì)我來(lái)說(shuō)，只有貴和便宜。大城市的孩子們，特別是受寵愛的獨(dú)生女們所知道和享有的一切，我需要很多很多的努力，很多很多的磕碰，很多很多的屈辱才能知道和享有。

    為了錄入得更快，同樣的時(shí)間賺更多的錢，我刻意地訓(xùn)練了自己的打字速度，幾乎天天泡在機(jī)房。那時(shí)候電腦很貴，幾乎是我一年的生活費(fèi)，所以沒人會(huì)買電腦。直到大二下學(xué)期，我們七個(gè)女生才湊錢合攢了一臺(tái)機(jī)器。這種刻意的訓(xùn)練非常有效，很快我就可以一邊錄入一邊和金子奇用qq聊天。我后來(lái)因?yàn)榇蜃炙俣瓤氨葘I(yè)錄入人員，找到了很多小說(shuō)錄入的兼職。再后來(lái)工作時(shí)我可以承擔(dān)所有的即時(shí)會(huì)議紀(jì)要，再再后來(lái)，如你們所見，我可以兩天出一個(gè)電視劇大綱。打字速度和思維同步的時(shí)候，即使坐在椅子上，也有飛的感覺。反面問(wèn)題是，我們公司的小編劇們都很怕我，因?yàn)槲覍?duì)他們的要求是我說(shuō)完思路，他們就要打出來(lái)。新人通常一直被罵很久以后，才能跟得上。這也是我團(tuán)隊(duì)劇本速度質(zhì)量都能力壓群雄的一個(gè)軟實(shí)力，起因就是十五年前的一個(gè)小丫頭窮到?jīng)]錢買姨媽巾。世事無(wú)常，通常也體現(xiàn)在我們無(wú)法想象當(dāng)下的一件細(xì)碎小事會(huì)對(duì)未來(lái)造成多大的影響上。

    我兼職后的大學(xué)生活比一般學(xué)生要開心很多。不用向父母要錢的感覺實(shí)在讓我神清氣爽。我從小都很討厭我哥要錢每次得逞，而我卻對(duì)著我媽冷臉的狀況。明明不爭(zhēng)氣得打臉，我爸媽還是對(duì)他百依百順。自我上大學(xué)開始，我媽就開始灌輸：“北京房子買不起也不用買，你是個(gè)女孩，早點(diǎn)找個(gè)好男人嫁了。也不求別的，有車有房就行。你畢竟是北大的，他學(xué)歷也不能差太遠(yuǎn)……”她是打算把所有家底都給我哥在小城買房娶媳婦。后來(lái)，我信佛以后聽說(shuō)有的孩子是生來(lái)討債的，第一反應(yīng)就是我哥。而我，大概是上輩子欠了我爸媽的債。

    不管怎樣，遠(yuǎn)在北京，不看他們那幾張“欠債還錢”的臉，我已經(jīng)開心了很多。那個(gè)年代，沒有聽說(shuō)會(huì)有殺人案或者校園強(qiáng)奸案，整個(gè)燕園幾乎是隨意出入。我們宿舍最常來(lái)的就是推銷，而且是化妝品。北大的學(xué)生家境都一般（現(xiàn)在可能有變化），我們覺得商場(chǎng)的化妝品都太貴，也不愿意千里迢迢從北大進(jìn)趟城。這樣推銷的人就有了財(cái)路。她們經(jīng)常拿著自己護(hù)膚多年前后對(duì)比照來(lái)給我們上基礎(chǔ)護(hù)膚普及課。我們還當(dāng)真圍成一圈看她們?cè)谖覀冴幇灯婆f的宿舍里拿個(gè)臉盆裝滿水，從洗臉開始教起。骨子里都是學(xué)霸的我們即使聽這種四十分鐘的推銷美容課，也覺得津津有味，反復(fù)琢磨，不斷提問(wèn)。結(jié)果當(dāng)然是拿出死命省下來(lái)的錢買這么一罐不知名的化妝品。好處是當(dāng)年我皮膚狀態(tài)一度達(dá)到鼎盛，壞處是后來(lái)我十幾年都只能用高端抗敏產(chǎn)品。那些化妝品現(xiàn)在和某寶網(wǎng)站上的三無(wú)產(chǎn)品著實(shí)有一拼，美容反成毀容。貪小便宜的代價(jià)。

    那年在不斷地被嘲笑中，我學(xué)會(huì)了護(hù)膚和化妝。有一天我站在宿舍窗前那片塑料殼包裹的鏡子前，看到了自己從未有過(guò)的光潔皮膚和一個(gè)小時(shí)用心打底后相應(yīng)的毫無(wú)妝感的美麗，就像苗凱的琪琪那樣的美麗。我是幸運(yùn)的，十九歲這年就明白了“沒有丑女人，只有懶女人”，我再也不給自己懶的機(jī)會(huì)和理由。琪琪給我的沖撞力是非常大的，即使我只是在網(wǎng)吧里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見了她一面。我第一次意識(shí)到有這么一群女人，她們根本不需要任何頭腦，因?yàn)樗齻兤?。這漂亮在很多男人眼里，比北大文憑更值錢。我一度懷疑我是不是努力錯(cuò)了方向，又或者是我和我哥較勁了十八年，自己智商也變低了?？急贝笫菫榱耸裁?，我并沒有太想明白。也許我媽是對(duì)的，只是為了找個(gè)好男人。那我就不能在臉上輸?shù)锰唷?