艾莉自從來(lái)到民政局機(jī)關(guān)，所有的人便都知道她已經(jīng)是英雄任大友的未婚妻了。她在機(jī)關(guān)里出入，人們都用一種她清楚、但總感到有些異樣的目光望著她，年長(zhǎng)一些人的目光中就復(fù)雜一些，其中有驚訝、問(wèn)詢、羨慕抑或是嫉妒等，總之，這讓閱歷不深的艾莉是清楚的。
從學(xué)校到機(jī)關(guān)，從形式到內(nèi)容是完全不一樣的，她覺(jué)得這一切都是新鮮的，包括望著她的那些目光。既然她不能完全理解，真實(shí)性她就不予理睬了，全身心地投入到她和任大友的戀愛(ài)中去了。人們經(jīng)?？梢钥吹桨蚰贻p美麗的身影在機(jī)關(guān)的樓道里跳來(lái)閃去。
艾莉的父母也沒(méi)料到事情的結(jié)局會(huì)是這樣，老實(shí)巴交的父母作夢(mèng)也沒(méi)有想到，他們的女兒會(huì)到局機(jī)關(guān)工作，在機(jī)關(guān)工作那就意味著女兒已經(jīng)是國(guó)家干部身份了。當(dāng)了一輩子工人的父母對(duì)干部充滿了敬畏。父母雙雙在輕工局下屬的一家工廠工作，他們還沒(méi)有過(guò)機(jī)會(huì)踏進(jìn)過(guò)機(jī)關(guān)半步，就是廠部他們也沒(méi)有進(jìn)去過(guò)幾次。局機(jī)關(guān)干部，他們也只能在每年一次的春節(jié)前遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望上幾眼，那是幾關(guān)干部來(lái)廠里檢查工作也兼顧慰問(wèn)職工。國(guó)家干部，在他們的心目中舉足輕重。
當(dāng)然他們明白這一切都是緣于什么，沒(méi)有英雄任大友，他們的女兒無(wú)論如何是不能留在機(jī)關(guān)工作的。他們的女兒會(huì)和大多數(shù)孩子一樣打起背包，在鮮花和鑼鼓聲中被送到鄉(xiāng)下去。眼前的一切，讓這對(duì)善良的夫妻一時(shí)不知是對(duì)還是錯(cuò)，他們舉棋不定，一時(shí)拿不準(zhǔn)主意。他們晚上躺在**上，就有了如下的對(duì)話——
艾師傅：她媽，咱家莉如今是國(guó)家的人了，咱家三代了還沒(méi)出過(guò)一個(gè)當(dāng)官的呢。
艾師傅把干部理解了“官”，在那個(gè)年代是很普遍的。
母親：她爸，你這事是好還是啥呢。
艾師傅就嘆口氣，爬起來(lái)了支煙，深深重重地吸著。艾師傅一輩子沒(méi)動(dòng)過(guò)什么腦筋，他遇到費(fèi)思量的事兒時(shí)，便覺(jué)得比山高比海深。這回，他真的要好好琢磨琢磨了。
母親就又：咱家艾莉，嫁給那樣一個(gè)人，以后能行嗎？
艾師傅嘆口氣，一支煙吸完也沒(méi)想出這件事情的輕重，他把煙蒂扔在地上，又用一口痰把它覆蓋了，翻身躺在**上，長(zhǎng)出一口氣：事情都這樣了，也就這樣吧。
艾師傅想不透也就不再想了，渾身一放松就很快睡著了。
母親卻睡不著，女兒畢竟是自己親生的，一把屎一把尿地拉扯大不容易，眼見(jiàn)得女兒花一般地長(zhǎng)大了，就要被人摘走了，摘她的不是別人，而是任大友。如果任大友是個(gè)正常人的話，摘了也就摘了，女兒大了總要是別人的人了，這千年萬(wàn)年的規(guī)律她是懂的，可她任大友卻不是一般的人，他不僅是英雄，還是坐著輪椅的癱子，就是英雄也掩蓋不了癱子的事實(shí)。女兒就要和這樣一個(gè)人生活了，作母親的能不左右為難，思量再三嗎？
不管父母如何思量，事實(shí)正勢(shì)如破竹地向前發(fā)展著。
艾莉和任大友的戀愛(ài)故事，一時(shí)間全社會(huì)都知道了。報(bào)社記者、電臺(tái)記者蜂擁著來(lái)到機(jī)關(guān)采訪艾莉，不厭其煩地挖掘好愛(ài)上英雄的思想根源，以及動(dòng)機(jī)，艾莉了一遍又一遍，到最后她也弄不清楚為什么會(huì)愛(ài)上英雄任大友了。當(dāng)然這一切都是民政局領(lǐng)導(dǎo)安排的，他們要趁熱打鐵，讓全社會(huì)都來(lái)關(guān)心愛(ài)護(hù)傷殘軍人，并支持他們的民政工作。
那些日子，報(bào)紙上、電臺(tái)里到和都在艾莉和任大友感人至深的愛(ài)情故事。經(jīng)過(guò)記者們的描繪，艾莉和任大友從相識(shí)到交往復(fù)雜而又曲折，獲得者莉看到報(bào)紙上的文章，簡(jiǎn)直不相信這就是自己的故事。
在民政局領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心愛(ài)護(hù)下，英雄任大友和艾莉的婚禮如期舉行了。主持婚禮的就是民政局的李局長(zhǎng)，長(zhǎng)得有些微胖，頭發(fā)有些謝的老頭。艾莉父母也被隆重地邀請(qǐng)參加了，任大友的父母因路途遙遠(yuǎn)，不能及時(shí)趕到，療養(yǎng)院的領(lǐng)導(dǎo)就代表男方的家長(zhǎng)了。
這是一場(chǎng)革命化的婚禮，李局長(zhǎng)當(dāng)主持人，參加婚禮的人有民政局全體硬骨頭干部，還有社會(huì)各界的代表人物，當(dāng)然新聞媒體也少不了?；槎Y的儀式上還安排新郎新娘講話。
英雄任大友被人推到前臺(tái)時(shí)，激動(dòng)得已經(jīng)是熱淚盈眶了，他左抹一把淚水，右抹一把淚水，哽著聲音：我們的血沒(méi)有白流，戰(zhàn)友們的血沒(méi)有白流，感謝**，感謝黨。到這里，他把目光對(duì)準(zhǔn)臺(tái)下的艾莉，又用手指著艾莉：更要感謝我的妻子艾莉姑娘對(duì)我的信任，我決不辜負(fù)組織的信任，建立好革命家庭，支持社會(huì)義建設(shè)。
任大友的發(fā)言贏得了熱烈的掌聲，輪到艾莉上臺(tái)發(fā)言時(shí)，她腦子里想好的話一句也不出來(lái)了，她有生以來(lái)還是第一次面對(duì)這么多人講話，最后她只憋出一句話：感謝黨，感謝**，我要照顧好英雄，請(qǐng)同志們看我的實(shí)際行動(dòng)吧。
剛走出高中校門(mén)的艾莉，一著急把寫(xiě)在決心書(shū)的話想起來(lái)了，好在不論她什么，臺(tái)下都是雷鳴般的掌聲。
當(dāng)主持人李局長(zhǎng)又熱情地請(qǐng)艾莉的父母到臺(tái)上講話時(shí)，兩位老人臉紅脖子粗地就是不肯上臺(tái)，任人怎么攙請(qǐng)，他們的雙腳都不肯向前邁出一步。最后記者七言八語(yǔ)地問(wèn)艾莉父母這樣那樣的問(wèn)題時(shí)，艾莉的父親一邊用袖子擦著臉上的汗，一邊：嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。問(wèn)到母親時(shí)，母親躲不過(guò)也只了句：嫁出去的姑娘，潑出去的水。
艾莉父母的回答，一也沒(méi)有影響英雄任大友和艾莉高尚的婚禮。就連中央人民廣播電臺(tái)都轉(zhuǎn)播了當(dāng)?shù)仉娕_(tái)的新聞稿件，不僅全市人民知道了任大友和艾莉的革命愛(ài)情，就連全國(guó)人民也都知道了。
在這種東風(fēng)的吹拂下，又有幾個(gè)傷殘軍人開(kāi)始戀愛(ài)了。甘愿嫁給英雄的有教師，有即將畢業(yè)的學(xué)生，當(dāng)然也有工人。一時(shí)間，關(guān)于英雄們的種種愛(ài)情故事有多種版本，方興未艾
地在社會(huì)上流傳。
民政局早就在機(jī)關(guān)宿舍里安排了一間房作為任大友和艾莉的新房。當(dāng)婚禮結(jié)束后，兩人單獨(dú)面對(duì)時(shí)，任大友用有力的臂膀把艾莉擁到自己的懷里，喃喃自語(yǔ)著：你真的嫁給我了，這是真的嗎？
任大友感到不真實(shí)，艾莉同樣感到不真實(shí)，她望著近在咫尺地英雄那張英俊的臉，渾身顫抖不止。她流下了激動(dòng)的淚水，任大友用一雙英雄的手為好擦去眼淚。
他們的婚姻生活真正地開(kāi)始了。
結(jié)了婚的任大友便離開(kāi)了傷殘軍人療養(yǎng)院，由民政局出面安置在一家殘疾人工作的廠里，現(xiàn)在的任大友完全是社會(huì)中的一員了。每天他搖著輪椅去廠子里上班，剛開(kāi)始艾莉不放心任大友獨(dú)自上下班，每天早晨都是好騎著自行車護(hù)送著進(jìn)廠。一直到廠里的門(mén)衛(wèi)走出來(lái)，熱情又親熱地把任大友接過(guò)去，她才放心地離開(kāi)。下班的時(shí)候，她又來(lái)到任大友的工廠門(mén)口，一直等任大友出來(lái)，他們才雙雙地往家里走去。
后來(lái)，任大友執(zhí)意不讓艾莉送了，但艾莉不放心，表面上沒(méi)去送，但也偷偷地跟過(guò)幾回，當(dāng)她看到任大友過(guò)溝溝坎坎遇到困難時(shí)，總會(huì)有人上前幫上一把，艾莉總算舒了口氣，以后她也就不再接送任大友上下班了。
那些日子，艾莉過(guò)得充實(shí)而又忙碌，下班后她都要先去菜市場(chǎng)買菜，然后回到家里生火做飯。飯做得差不多時(shí)，任大友搖著輪椅回來(lái)了，任大友并不忙著進(jìn)屋，而是坐在輪椅上看艾莉忙活。他們住的是平房，做飯?jiān)诼短炖?，做飯的地方只搭了一個(gè)簡(jiǎn)易的棚子，有時(shí)趕上刮風(fēng)下雨的天氣，艾莉就會(huì)很辛苦。
有時(shí)一頓飯做下來(lái)，艾莉的手都凍僵了，拿不住筷子，任大友就伸出那雙英雄的大手緊緊地把她的手握住，又揉又搓的。弄得艾莉怪癢癢的，然后她就格格地笑。任大友不笑，一臉真誠(chéng)地對(duì)著艾莉：真是難為你了。
居家過(guò)日子，對(duì)區(qū)莉來(lái)真是勉為其難了，她剛剛高中畢業(yè)，就結(jié)了婚。窮人的孩子早當(dāng)家，她在家里是老大，平時(shí)除了照看弟弟妹妹外，有時(shí)也幫著母親做飯，可那只是一時(shí)的，她并沒(méi)覺(jué)得有什么；而眼前的任大友卻幫不上她什么忙，她只能幫助他。吃完飯后，她還要燒水幫他洗臉洗腳，再半推半抱地把他服伺**。他坐了一天的輪椅，好人都受不了，何況他腰椎以下都是癱的。上了**的任大友便癱在**上，成了一堆泥，過(guò)好久才能恢復(fù)過(guò)來(lái)。這時(shí)的天已經(jīng)晚了，艾莉忙完屋里屋外，已經(jīng)脫衣**了。上了**的艾莉又要幫助任大友把衣服脫下去，當(dāng)兩人靜靜躺在**上時(shí)，這方天地才真正屬于兩人了。
任大友一如既往地用有力的臂膀摟緊艾莉單薄的身體，艾莉溫柔著把身體靠在任大友的懷里。任大友那雙英雄的手在她的身體上下緩慢又舒情地走過(guò)，剛開(kāi)始艾莉還有些不好意思，不僅羞紅了臉，身子還躲來(lái)躲去。漸漸地，她能在任大友的愛(ài)撫下體會(huì)到了一種從來(lái)沒(méi)有過(guò)的快感，況且，在她的意識(shí)里已經(jīng)明白自己已和任大友結(jié)婚了，他是她的男人，她是他的女人，任大友把所有對(duì)艾莉的愛(ài)意只能體現(xiàn)在那雙手上。
有時(shí)任大友的手在艾莉青春的身體上游走累了，便停在那兒，只將臂膀用力地抱緊她，氣喘著：艾莉，我對(duì)不住你。
艾莉在黑暗中就很驚訝地看著他。
他：我受傷了，做不成男人了。
她仍不解地望著他，半晌才：你現(xiàn)在不就是男人嗎？
任大友搖搖頭，在黑暗中嘆了口氣，抱著艾莉的臂膀也慢慢地松了下來(lái)。
艾莉真的覺(jué)得沒(méi)有什么，這一切挺好的。她才二十歲，對(duì)男女的事情她并不懂，她變?yōu)閮扇私Y(jié)婚就是生活在一起，還有男人對(duì)她的愛(ài)撫，這也是她結(jié)婚后才領(lǐng)略到的。她覺(jué)得除了任大友傷殘外，其他的并沒(méi)有什么。傷殘的任大友她是知道的，如果他不傷殘，不是英雄，她不定就不會(huì)認(rèn)識(shí)他，不認(rèn)識(shí)他又怎么能嫁給他呢？那時(shí)的艾莉躺在任大友的臂腕里，滿足而又幸福，很快就甜甜地睡著了。任大友卻無(wú)法入睡，他在暗夜里長(zhǎng)時(shí)間地望著睡夢(mèng)中的艾莉，悄然流下兩行淚水。
民政局經(jīng)常安排一些演講活動(dòng)，這次作報(bào)告時(shí)，不是任大友一個(gè)人了，艾莉也坐在了主席臺(tái)上。報(bào)告的內(nèi)容不是單純的英雄事跡了，而是著重講兩個(gè)人的愛(ài)情神話，談他們的愛(ài)情經(jīng)歷，以及婚后的幸福生活。他們的報(bào)告時(shí)常被臺(tái)下雷鳴般的掌聲打斷，艾莉也成了甘于奉獻(xiàn)的新一代女性代表。
艾莉不僅成了民政局機(jī)關(guān)里的先進(jìn)人物，她還被市婦聯(lián)樹(shù)立為典型，號(hào)召全市的婦女學(xué)習(xí)艾莉的奉獻(xiàn)精神。不久，艾莉就入黨了。她因?yàn)槿未笥岩渤闪擞⑿垡粯拥娜宋?。她不論走到哪里，都有人認(rèn)識(shí)她，在她背后指著：這就是那個(gè)艾莉。口氣中滿含了敬意。那些日子，艾莉是驕傲的。她從內(nèi)心里感激任大友，因?yàn)檫@一切都是任大友帶給她的，沒(méi)有任大友就沒(méi)有她的今天。
那些下鄉(xiāng)插隊(duì)或去兵團(tuán)的同學(xué)，不時(shí)地也有信來(lái)，他們從開(kāi)始的談理想，到最抱怨那里的艱苦。他們?cè)谛胖袩o(wú)一例外地都在羨慕艾莉，羨慕她在機(jī)關(guān)的工作，風(fēng)吹不到雨淋不著每個(gè)月還有工資。下鄉(xiāng)的那些同學(xué)，已從火熱跌到現(xiàn)實(shí)，他們開(kāi)始懷念城市的生活了。
后來(lái)又發(fā)展到有人偷偷地從農(nóng)村跑回來(lái)，賴在城里不想回去，最后還是被勸回去。他們這回走時(shí)，已經(jīng)不是滿懷豪情了，而是鼻涕一把淚一把，他們留戀城里的一切。
艾莉當(dāng)初沒(méi)能到廣闊天地里練紅心的一絲遺憾早就沒(méi)有蹤影了。她真心實(shí)意地感激任大友，如果沒(méi)有任大友，她現(xiàn)在肯定和那些同學(xué)們一樣在農(nóng)村里吃苦受累。她對(duì)眼前的一切滿足而又踏實(shí)，她加倍地對(duì)任大友好，把自己平時(shí)能想到的種種好處，都通過(guò)實(shí)際行動(dòng)落實(shí)在照顧任大友的生活中。
艾莉越是對(duì)任大友好，任大友就越覺(jué)得對(duì)不住艾莉。
任大友經(jīng)常把艾莉摟在懷里一遍遍地：你真是個(gè)好人，這輩子和你生活在一起，是我上輩子修來(lái)的福分。
這時(shí)的艾莉就：大友，別這么，照顧你是的責(zé)任。和你結(jié)婚前，我都對(duì)領(lǐng)導(dǎo)表態(tài)了，我要一生一世地照顧你。
任大友摟著艾莉的手臂就用了些力氣，他在心里唏噓感嘆了一番。
日子過(guò)得很平靜，也很快。因?yàn)榘虻奶厥馍矸?，她年年被局機(jī)關(guān)樹(shù)為典型，最后她終于成為局機(jī)關(guān)一個(gè)部門(mén)的處長(zhǎng)。這一年她才二十七歲，也就是她結(jié)婚七年后，她走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位。任大友早就是殘疾人廠的廠長(zhǎng)了，他的手下領(lǐng)導(dǎo)著幾十人，比在部隊(duì)當(dāng)排長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)的人還多。兩人都走上了領(lǐng)導(dǎo)的工作崗位，兩人在家里議論最多的就是國(guó)家的命運(yùn)和單位的工作，于是他們的話題就多了起來(lái)。
兩人的關(guān)系一直保持著他們新婚時(shí)的樣子，每天晚上躺在**上的時(shí)候，任大友死死地把艾莉摟在懷里，用那雙男人的大手，從上到下地把她的身體的撫摸了一遍又一遍，她的身體在他的觸碰下先是涼的，后來(lái)熱了，是那種來(lái)勢(shì)洶涌的熱，他氣喘著，她也氣喘著。那雙男人的手終于疲累了，慢慢地在她身體的某個(gè)部位上停滯不前住了，她知道一切即將結(jié)束，但身體仍然熱著，無(wú)著無(wú)落的樣子。過(guò)了一刻，又過(guò)了一刻，她的身體才漸漸平靜下來(lái)。
他就在她的身邊睡去了，她卻睡不著，睜著眼睛望著黑暗的夜，體內(nèi)有種東西在竄來(lái)竄去。這種生活她已經(jīng)過(guò)了七年，剛開(kāi)始她真的不覺(jué)得有什么，隨著年齡的增長(zhǎng)，心底里的那份渴望像樹(shù)一樣一長(zhǎng)大，最后竟蓬來(lái)，變成了一棵參天大樹(shù)，想壓住都不可能。
在這七年的時(shí)間里，經(jīng)歷了太多的事，老局長(zhǎng)被趕下臺(tái)了，走馬燈似的又上來(lái)好幾任局長(zhǎng)，可不管誰(shuí)當(dāng)局長(zhǎng)，她都是局機(jī)關(guān)的典型，也是社會(huì)的典型，如今她又走了上領(lǐng)導(dǎo)的崗位。原來(lái)下鄉(xiāng)的那些同學(xué)不斷地有消息傳來(lái)，有的熬不住、回城又沒(méi)有希望，就在農(nóng)村結(jié)婚了，生了孩子后就真的在那里扎了根。有的病退回來(lái)，有的被城里的單位招工回來(lái)，不管回來(lái)的還是沒(méi)回來(lái)的，他們大都結(jié)了婚，很快就有了孩子。
上高中，還有剛結(jié)婚那會(huì)兒，她對(duì)生孩子的認(rèn)識(shí)是，只要兩個(gè)人生活在一起就會(huì)有孩子。當(dāng)然，她也是后來(lái)才明白，兩人生活在一起并不那么簡(jiǎn)單。有一次，她在書(shū)店里偷偷買回一本《新婚手冊(cè)》，她才真正明白男人和女人到底是怎么一回事。明白了之后，她內(nèi)心里就有了一種明確的渴望，可那份渴望又找不到真正達(dá)到的通道，她便焦灼而又難過(guò)。
每天晚上入睡前，她總是懷著很矛盾的心情去躺在任大友的身邊，她一方面渴望任大友的撫摸，又怕他的撫摸，他的愛(ài)撫總會(huì)喚起她更強(qiáng)烈的渴望，然而那種渴望又不能淋漓盡致地達(dá)到宣泄的程度，所以她又懼怕他的撫慰。后來(lái)有許多次，她把他安頓在**上，自己卻坐在桌前一遍遍地看從單位里帶回的材料。
任大友見(jiàn)她在忙工作，也不好什么，只一遍遍地：時(shí)候不四了，早休息吧。
她就：快了，就來(lái)。
她這話時(shí)身子動(dòng)也沒(méi)動(dòng)，眼皮卻早就打起了架。堅(jiān)持了一會(huì)兒，又堅(jiān)持了一會(huì)兒，她聽(tīng)到任大友已經(jīng)睡著了，才悄悄地躺到**上，用被子緊緊地把自己裹了起來(lái)。
第二天，當(dāng)他們睜開(kāi)眼睛看到對(duì)方時(shí)，新的一天又開(kāi)始了，一切都是按部就班，一切又都是新的。
不久，“”就結(jié)束了，那些下鄉(xiāng)的知青們，又一骨腦地回到了城里，有的拖兒帶女，就是沒(méi)有拖兒帶女的，也是滿身疲倦的樣子。接下來(lái)，他們?cè)诔抢镩_(kāi)始了工作和生活。
有幾次，他們這些老同學(xué)又聚在一起，就有了許多感慨。無(wú)一例外地，他們都羨慕艾莉當(dāng)時(shí)的英明選擇，艾莉似乎和以前并沒(méi)有什么兩樣，還是那么白凈，年輕漂亮，只不過(guò)比以前更成熟了。再看看那些下過(guò)鄉(xiāng)的同學(xué)，老了，黑了，倦了。他們?cè)趶V闊天地里奮斗了那么久，轉(zhuǎn)了一圈又回來(lái)了，一切又都從新開(kāi)始了。他們的起很低，沒(méi)有更多的奢求，只想找一份能養(yǎng)成家糊口的工作就心滿意足了。
艾莉現(xiàn)在已經(jīng)是機(jī)關(guān)的處長(zhǎng)了，是中層干部，人前人后的也算是個(gè)人物了。“”結(jié)束后，機(jī)關(guān)又恢復(fù)了正常的工作和秩序，老局長(zhǎng)又出任局長(zhǎng)。有許多在“”期間靠造反上下的那些領(lǐng)導(dǎo)，又紛紛地被打壓下去，那些受迫害的領(lǐng)導(dǎo)又重新回到工作崗位。機(jī)關(guān)人事又一次徹底洗了一次牌。艾莉因?yàn)槭堑湫?，是人們學(xué)習(xí)的樣板，不論怎么洗牌，她還是她她仍然是機(jī)關(guān)的處長(zhǎng)。這一年她三十歲，經(jīng)過(guò)機(jī)關(guān)人事變動(dòng)后，她這才發(fā)現(xiàn)，自己是機(jī)關(guān)里最年輕的機(jī)關(guān)中層干部。
進(jìn)入上個(gè)世紀(jì)八十年代，一切都在日新月異地變化著，這個(gè)城市和整個(gè)中國(guó)一樣，十天一個(gè)變化，一個(gè)月就是一次大變化。在這種變化中，任大友那個(gè)殘疾人廠也發(fā)生了變化。這個(gè)廠是區(qū)辦的廠，生產(chǎn)各種包裝箱，以前他們生產(chǎn)的包裝箱供給區(qū)里的一些工廠和商店用，現(xiàn)在人們**之間都注重起包裝來(lái)了，那些印刷精美的包裝一下子走進(jìn)了人們的生活。
任大友這個(gè)殘疾人廠做的那些包裝箱已經(jīng)落伍了，色彩款式陳舊單一，已經(jīng)沒(méi)人要了。殘疾人廠一下子面臨著生存的危機(jī)，一連三個(gè)月都發(fā)不出工資了。任大友一下子似乎就老了，他從來(lái)沒(méi)有感受到肩上有這么大的壓力。
艾莉在機(jī)關(guān)生活得很正常，可以用舒心來(lái)形容，機(jī)關(guān)屬于國(guó)家公務(wù)員編制，只要有人納稅，他們就能正常生活。然而企業(yè)不行，所有的企業(yè)都要自己求發(fā)展。
那些日子，任大友憂心如焚，他是一廠之長(zhǎng)；他又是英雄，他不甘心廠在他手里就這么黃了。在那段時(shí)間里，艾莉也感受到了任大友情緒上的變化。任大友已經(jīng)沒(méi)有心思和艾莉溫存了，他躺在**上徹夜難眠，他苦思冥想著把自己的企業(yè)帶出困境的辦法。有時(shí)艾莉都一覺(jué)醒了，發(fā)現(xiàn)任大友還睜著眼睛在想事，便勸道：大友，沒(méi)什么大不了的。廠子黃了，還有我呢，我能養(yǎng)活你。
任大友聽(tīng)了艾莉的話很感動(dòng)，他抓過(guò)她露在被子外面的手，用勁地握了握。可任大友畢竟是任大友，在他人生的經(jīng)歷中，他還沒(méi)有服過(guò)輸，他也想過(guò)自己一走了之。自己畢竟是英雄，這個(gè)廠子黃了，他要求組織再給自己換一份工作就是了，可他不忍心看著那幾十名殘疾人下崗，他們都是自己家庭中的梁柱。
英雄任大友終于為自己的廠找到出路了，那就是和別的工廠一起整合，更換原有的設(shè)備，這樣才能生產(chǎn)出符合潮流的包裝產(chǎn)品來(lái)。那些日子，任大友搖著輪椅滿世界去尋找合作伙伴。雖然很辛苦，但他畢竟看到了希望。每天凸，艾莉看到任大友疲憊的樣子總是很心疼，任大友卻樂(lè)觀地：快了，快了，面包會(huì)有的，牛奶也會(huì)有的。
那天早晨和每一天的早晨并沒(méi)有什么不同，艾莉和任大友一起出門(mén)，這已經(jīng)成了他們每天的生活習(xí)慣。他們?cè)诩议T(mén)口分手，她去機(jī)關(guān)上班，他去為了廠的生計(jì)忙碌。她望著他搖著輪椅向前走去，她突然又追上他，讓他停下來(lái)，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)他的頭發(fā)上又生出了兩根白發(fā)。她不忍心看著還不到四十歲的他就有了白發(fā)，她蹲在他的面前，很認(rèn)真地把那兩根白發(fā)拔了下來(lái)。
他沖她笑笑：艾莉，你放心，我還沒(méi)有到老的時(shí)候呢。
她也沖他笑一笑，他搖著輪椅匆匆地走了，今天有一個(gè)很重要的談判等著他，一家企業(yè)同意收購(gòu)他們的廠，如果成功的話，那家企業(yè)出資改造他們的廠。這樣的談判已經(jīng)談了幾次了，進(jìn)展都還順利。他今天又興沖沖地去準(zhǔn)備和那家企業(yè)落實(shí)一些細(xì)節(jié)細(xì)節(jié)問(wèn)題。
艾莉是到單位不久，接到廠打來(lái)的電話，那人只在電話里：他們的廠長(zhǎng)出事了，現(xiàn)在正在醫(yī)院里搶救。當(dāng)她匆忙而慌亂地趕到醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生告訴她，任大友已經(jīng)搶救不過(guò)來(lái)了。
就在她和任大友分手不久，任大友去那家企業(yè)談判的路上，路過(guò)一個(gè)鐵道口，他的輪椅不知怎么就卡在了鐵軌的縫隙里，怎么也出不來(lái)了。這時(shí)，正好有一列火車呼嘯著開(kāi)了過(guò)來(lái)，周圍看到的人想去救他已經(jīng)來(lái)不及了，這就是任大友現(xiàn)在的結(jié)果。
那一刻，她聽(tīng)了醫(yī)生的話，似乎沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，當(dāng)她沖到任大友的身邊，掀開(kāi)蓋在他身上的白**單時(shí)，她才真正的明白這一切都是真的。
任大友一下子就離她而去了，他們?cè)谝黄鸸餐盍耸畮啄?，風(fēng)風(fēng)雨雨之后，任大友就在她的生活里消失了。從那場(chǎng)英模事跡報(bào)告會(huì)，到任大友走進(jìn)她的生活，這么多年他們從來(lái)沒(méi)有分開(kāi)過(guò)，這人卻沒(méi)就沒(méi)了。她撲在任大友已經(jīng)沒(méi)有了溫度的身體上放聲大哭起來(lái)。
任大友離去了許久，他頭上的那兩根白頭發(fā)仍在她的腦海里揮之不去。有時(shí)，在她思念任大友時(shí)，他的面孔在她的印象里里模糊的，而那兩根白發(fā)仍清晰地在她眼前浮現(xiàn)著。
...
，