神秘學(xué)會(huì)的大部分魔法都需要消耗黑卡蒂女神的神眷,因此,獲得黑卡蒂女神的神眷成為進(jìn)入學(xué)會(huì)的門檻,也是可以理解的。
如果年長者說的是真的,只要激發(fā)人們恐懼的情緒,就能取悅黑卡蒂女神的話,艾琳娜腦子里有無數(shù)個(gè)點(diǎn)子,然而限于她這幅模樣,也只能從文字入手。
這時(shí)她越發(fā)想要變成正常人的樣子,甚至認(rèn)真考慮起如果獲得那枚胸章,是否可以偷偷離開學(xué)會(huì)寄信,以驗(yàn)證自己對(duì)美神的猜想。
“先看看他們是怎么做的吧,”艾琳娜無奈地拿起筆,翻閱著學(xué)會(huì)成員慷慨提供的一些樣本。
這些樣本包羅萬象,從最廉價(jià)的一便士小說,到流行的哥特小說,都有所涵蓋,她仔仔細(xì)細(xì)地閱讀了一遍,簡單地分成三類。
一類是傳統(tǒng)的一便士文學(xué),為了在短小的篇幅里刺激人們的購買欲望,作者往里面灑了很多聳人聽聞的要素,兇殘的男爵、被下毒的貴婦、無情的賭徒、邪惡的浪蕩子、外國公主和掘墓人,充斥著各種陰謀詭計(jì)、綁架、投毒、謀殺、暴力和血腥。
艾琳娜平靜地看完了這一類的作品。在經(jīng)歷了后世R級(jí)片及類似情節(jié)的沖刷下,她面對(duì)“斧頭刺入他的胸口,刺穿了胸甲,將這位驕傲的騎士摔倒在地,喘著粗氣,發(fā)出痛苦呻/吟”這樣的文字,不僅不怕,還覺得有點(diǎn)好笑。
如果只是單純的血腥暴力描寫,短視頻平臺(tái)被打上馬賽克的剪輯視頻都比這更嚇人。
第二類是哥特式小說,要她說,和一便士文學(xué)也差不多,不同的點(diǎn)在于它的特色場景,地牢、城堡、森林、秘密通道。有一些驚悚的氣氛,但不多。
最后一類就比較像她認(rèn)知中的恐怖故事了,有幾篇出現(xiàn)了幽靈和怪物這種超自然的元素,人們會(huì)在空無一人的房間里聽到腳步聲,會(huì)看到漂浮的桌子,穿著衣服的幽靈——是的,穿著實(shí)體衣服的幽靈,很奇怪,這讓艾琳娜非常困惑。為什么幽靈非得穿衣服?她甚至看到了“幽靈為了保護(hù)自己的體面去追逐衣服然后被消滅”的情節(jié)。
不是,有病吧?這衣服是非穿不可嗎?她吐槽著,雖然不穿衣服確實(shí)很不體面。
除了幽靈,怪物也占據(jù)了一點(diǎn)篇幅,甚至寫得比幽靈好多了,描寫得惟妙惟肖的,可能因?yàn)閷懽髡弑緛砭褪枪治铮瑢?duì)自己的描寫比較得心應(yīng)手。
除了超自然元素,還有一些描寫了精神疾病,與現(xiàn)代華國恐怖片在這里達(dá)到了高度的一致。比如說,一位生病的人被一只黑色的猴子纏上,除了他自己,沒人能看到這只猴子,他試圖找醫(yī)生,卻激怒了這只猴子,被教唆自殺身亡,放在現(xiàn)代的眼光來看,這人或許有精神分裂。
將所有樣本都看完后,天已經(jīng)黑了,艾琳娜點(diǎn)上煤油燈,正準(zhǔn)備先休息一會(huì)兒,格蕾斯端著餐食來找她。
“我就知道,你不在房間的話,一定在這里,”格蕾斯拿開銀質(zhì)食物罩,將食物一樣一樣從銀質(zhì)托盤上拿出來,今天的晚餐很豐盛,一道烤牡蠣作為開胃菜,接下來是奶油湯、一道烤魚、一份蔬菜沙拉、新鮮出爐的面包,以及艾琳娜喜歡的朗姆酒布丁。最后是飯后飲料,滿滿一杯冰鎮(zhèn)香檳。
艾琳娜拿起刀叉開吃,不忘問,“你吃過了嗎?”
“當(dāng)然,”格蕾斯淺淺一笑,“你今天又呆在寫作室里做什么呢?這里簡直是你的第二個(gè)家了?!?br/>
艾琳娜嘆了口氣,“老實(shí)說,在這么昏暗的燈光下說還怪瘆人的,我在看一些俱樂部里人寫的可怕故事,你看過嗎?”
“老實(shí)說,我有點(diǎn)害怕那些故事,”格蕾斯雙臂抱住自己,“我還小的時(shí)候,我哥哥就喜歡在晚上的閱讀時(shí)光讀那些恐怖的故事,把我們?nèi)叶紘樀貌惠p?!?br/>
那你們還挺經(jīng)嚇的,艾琳娜笑了一下說,“看起來你們似乎對(duì)這些故事不是完全沒有興趣。”
“確實(shí),我有一個(gè)姑媽,”格蕾斯坐下來,離艾琳娜更近了一點(diǎn),“我們從前在她家里做客,她是一個(gè)有錢的人,有一棟大房子,到處都是東西,當(dāng)夜幕降臨的時(shí)候,我們在一個(gè)完全陌生的房子里,聽到一聲吱吱聲就嚇得跳起來。”
艾琳娜想象了一下那副場景,不禁笑了一下,“確實(shí),那感覺很嚇人?!?br/>
“因?yàn)樗泻芏嗥腿耍撬麄儚膩聿粫?huì)出現(xiàn)在我們面前,”格蕾斯回憶道,“你能想象嗎?有很多人居住在房子里,卻在你不知道他們在那里的情況下進(jìn)進(jìn)出出,就像幽靈一樣。從那以后,每次我們要去姑媽家做客,我都又哭又鬧。”
“我想也有可能跟煤氣燈有關(guān),”艾琳娜指了指桌上的燈,這種燈燃燒時(shí)會(huì)產(chǎn)生一氧化碳,如果沒有通風(fēng),可能會(huì)讓人產(chǎn)生幻覺。
“我不知道,不過這確實(shí)不是什么有趣的體驗(yàn),”格蕾斯站起來說,“我該去忙了,希望你能寫出滿意的故事?!?br/>
艾琳娜獨(dú)自坐在安靜的寫作室里,唯一的光源是一盞古老的煤油燈,投下柔和而斑駁的光影。墻上掛著古舊的掛鐘,滴答滴答地傳來撥動(dòng)的聲音,室內(nèi)的空氣彌漫著淡淡的煤油味。
如果說鬼故事,她確實(shí)看過很多,也能寫出比較可怕的。不過,她認(rèn)為一開始就上那么恐怖的鬼故事,很容易讓人們的閾值上升。之后再寫不那么可怕的故事,可能就不會(huì)有人愿意閱讀了。
畢竟,當(dāng)貞子和伽椰子出世之后,其他日式恐怖片就仿佛江郎才盡似的,再也沒有更有名的恐怖電影了。
“要不……先來點(diǎn)都市傳說?”艾琳娜左手托著腦袋,右手在紙上寫寫畫畫,“都市傳說,既沒有那么恐怖,又有代入感,唔,讓我想想。”
這個(gè)時(shí)候市面上流傳的都市傳說大都與火車相關(guān),但凡有鐵軌的地方,都流傳著關(guān)于火車的故事,比如“幽靈火車”,據(jù)說有人晚上會(huì)看到火車運(yùn)行,卻完全沒有聽到任何聲音,他們宣稱這火車上的乘客都是骷髏。還有“無頭的售票員”,死去的售票員提著燈籠,尋找自己的頭。
大概是因?yàn)殍F路運(yùn)行的事故,產(chǎn)生了這些令人毛骨悚然的傳說。在一便士小說和廉價(jià)的報(bào)紙上,經(jīng)常能看到類似的傳聞,大家沒當(dāng)它們是鬼故事,但同樣讓人恐慌。
而這些不過是小兒科,如果不在晚上靠近鐵路,基本不會(huì)對(duì)此感到害怕,所以她必須要想一個(gè)有普適性的都市傳說。
她想起從前被嚇到過的一個(gè)傳聞,一個(gè)妻子在更衣室換衣服,丈夫在外等待了很久沒見她出來,后來報(bào)警根本找不到人,她就這么消失了,幾年后,丈夫去泰蘭德時(shí),參觀一個(gè)當(dāng)?shù)赜忻幕涡?,竟然發(fā)現(xiàn)他的妻子被砍斷四肢,成為畸形秀上的一個(gè)人彘,當(dāng)她看到丈夫呼救時(shí),張開了沒有舌頭的嘴巴。
艾琳娜原以為這個(gè)故事只在華國流傳,但其實(shí)這是一個(gè)島國故事,這也說明了這個(gè)都市怪談的影響力。
雖然現(xiàn)在成衣還不是很流行,但很多裁縫店都提供有更衣間,方便客人試穿。此外,在舉行舞會(huì)或者社交活動(dòng)的豪宅里,貴族們也常常需要更換衣服。稍微改寫一下就能適配現(xiàn)在的情況。
還有,人們對(duì)健康的擔(dān)憂衍生出的一個(gè)傳聞,“爬進(jìn)耳朵里的蟲子”,就算是現(xiàn)代也有很多類似的傳說。在睡覺的時(shí)候,會(huì)有小蟲子——蜈蚣或者蟑螂——爬進(jìn)人的耳朵里,因?yàn)槿说捏w溫是如此溫暖,耳朵又有洞,它把耳朵當(dāng)成了自己的巢穴,一直一直往里爬,順著耳道進(jìn)入大腦,并在里面產(chǎn)卵。
當(dāng)然,現(xiàn)代科學(xué)的發(fā)展,已經(jīng)讓人們知道蟲子是無法從耳道進(jìn)入大腦的,但依然有很多關(guān)于蟲子鉆進(jìn)耳朵里的新聞,每次看了都讓她耳尖一涼。
放在還沒有普及醫(yī)療常識(shí)的現(xiàn)在,也能稱得上是大規(guī)模殺傷武器了,和它同類型的還有喝了生水,寄生蟲在腸胃里產(chǎn)卵的傳聞,這倒是一個(gè)能科普的小知識(shí)點(diǎn),教育人們不喝生水,只是更加驚悚一些。
接下來的一周,艾琳娜想了近十個(gè)都市傳說,從“幽靈教導(dǎo)主任(每天晚上教室里都能聽到死去的教導(dǎo)主任高跟鞋的聲音)”到“被烤熟的嬰兒”(精神不正常的保姆把主人的嬰兒烘烤了),囊括各個(gè)年齡層和階層,都羅列在紙上,為了驗(yàn)證自己的想法,她決定先給神秘學(xué)會(huì)的同類們看看。