說(shuō)來(lái)奇怪，從小到大，智商總要通過(guò)各種考試去證明和反省，試題不會(huì)出問(wèn)題，公式不會(huì)出問(wèn)題，要么是自己粗心，要么是自己蠢，接受智商高低這件事情，人人都駕輕就熟。
可情商卻沒(méi)那么好證明，雖說(shuō)一次又一次的戀愛(ài)總是失敗，但失敗后人人都把原因歸結(jié)到“我不夠有錢”、“她喜歡長(zhǎng)得帥的”、“他太大男子主義”、“要不是被人劈腿，我們?cè)缇徒Y(jié)婚了”……總怪對(duì)方自認(rèn)正確而分手的那位朋友又遇見(jiàn)了新的感情問(wèn)題。他35歲，一路遇見(jiàn)的各色情感也有七八段，眼下又交往了小自己十幾歲的90后，他很郁悶地問(wèn)我：“怎么辦？相處都快半年了，對(duì)方至今也沒(méi)正式跟我確定戀愛(ài)關(guān)系?！蔽覇?wèn)：“那你們關(guān)系怎么樣？”
他說(shuō)：“還好，每天發(fā)短信，常常一起吃飯，兩個(gè)人出去旅游也是時(shí)有的事?！?br/>
我問(wèn)：“是不是你喜歡對(duì)方比較多？”他說(shuō)：“你怎么知道？”
廢話，只有一個(gè)人喜歡另一個(gè)人的時(shí)候，所有的細(xì)節(jié)與記憶才會(huì)朝有利于自己的方向構(gòu)架。又發(fā)短信，又吃飯，又旅游。于是我直接問(wèn)：“你跟她在一起的這些日子，一直都開(kāi)心嗎？”
他愣住了，然后尷尬地回答：“多半時(shí)間不快樂(lè)。她常不回短信，也不說(shuō)為什么。吃飯也不怎么說(shuō)話。旅行也喜歡一個(gè)人四處逛?！?br/>
在我的世界里，如果兩個(gè)人相處不快樂(lè)的話，那就把不快樂(lè)的原因攤開(kāi)說(shuō)――就像那對(duì)凡事都會(huì)爭(zhēng)吵到死角然后打補(bǔ)丁的朋友一般。
可卻有太多人做不到，他們怕對(duì)方不愛(ài)自己而不敢說(shuō)，怕對(duì)方離開(kāi)自己而不敢說(shuō)。
我想起一個(gè)淡定的女人。她沒(méi)事從來(lái)不給男朋友發(fā)短信或打電話，問(wèn)她怎么想的，她說(shuō)：“如果他不忙的話，自然就會(huì)和我聯(lián)系。如果他很忙，我又何必去打擾他。如果他不忙也不和我聯(lián)系，那我聯(lián)系他又有什么意義？”
不要害怕結(jié)局殘酷，如果你想象中的結(jié)局如此殘酷，你睜開(kāi)眼看看你身處的現(xiàn)實(shí)，其實(shí)更為殘酷。一個(gè)不在意你是否開(kāi)心的人，不在意你心情好壞的人，即使待在一起也是浪費(fèi)自己的時(shí)間?？傆幸惶?，她會(huì)遇見(jiàn)一個(gè)自己在意的人，然后你就成了一段過(guò)去時(shí)。所以現(xiàn)在所有的不敢，與其說(shuō)是給自己以為的愛(ài)情一個(gè)茍延殘喘的機(jī)會(huì)，不如說(shuō)是給了對(duì)方一個(gè)化繭成蝶的溫室。
坦白講，感情里必須要有爭(zhēng)吵，那種尋求事情本質(zhì)的爭(zhēng)吵，有效爭(zhēng)吵并不代表兩個(gè)人感情不好，而是證明我們始終在為對(duì)方認(rèn)真思考。
這確實(shí)也是我對(duì)于感情的原則，有時(shí)候和對(duì)方吵了幾次發(fā)現(xiàn)大家的重點(diǎn)不一致，哪怕再愛(ài)，我也會(huì)告訴自己要放棄。感情確實(shí)需要付出，付出才有回報(bào)，但人生最有勁的年華不過(guò)這一小段，為什么不找同一個(gè)星球的人戀愛(ài)呢？
好好開(kāi)始，好好告別
有一種孤獨(dú)是很多閉上眼能回憶起的溫度、對(duì)話、舉動(dòng)、細(xì)節(jié)，睜開(kāi)眼卻感覺(jué)它們從未發(fā)生過(guò)一樣。擦肩而過(guò)，再無(wú)交集的孤獨(dú)。
如果每個(gè)人的生命都是一片海洋，其中總有一些會(huì)被我們遺忘，而后成為偶然被打撈上來(lái)的沉船寶藏。這些寶藏或許是一件事，或許是幾個(gè)人。即使忘記，他們也不會(huì)消失。倘若找到，難免感嘆唏噓。
這些人和事大都陪我們走過(guò)一段回憶，只是當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，沒(méi)有人知道有些再見(jiàn)是再也不見(jiàn)，有些告別其實(shí)是一種永別。
等到終于明白這一切的時(shí)候，他們?cè)缫严г谔煅?，唯有在歲月里堆積思念的沉沙。但好在，我們還記得一切，哪怕事后再回想，也有暖意上心頭。
大學(xué)時(shí)，除了上課的時(shí)間，剩下所有，包括睡覺(jué)，我都會(huì)戴著耳塞，聽(tīng)著音樂(lè)。什么音樂(lè)都聽(tīng)，歐美的、港臺(tái)的、日韓的、內(nèi)地的、打卡的，沒(méi)有狂熱的喜好，只是喜歡聽(tīng)各種歌手的專輯。常遇見(jiàn)有人說(shuō)：“你怎么連那個(gè)人的歌都聽(tīng)。”剛開(kāi)始我非常不好意思，后來(lái)就習(xí)慣了，總有人會(huì)因?yàn)槟愫退麄儾灰粯佣焕斫饽?，也總有人?huì)因?yàn)榕潞蛣e人不一樣而感到羞恥。我聽(tīng)歌不是為了證明自己多有鑒賞力，聽(tīng)歌只是為了打發(fā)時(shí)間以及了解更多自己本不了解的東西――聽(tīng)歌和看書一樣，沒(méi)有書是爛書，只要你沉得住氣，你總能看到自己所需要的。
為什么這首歌會(huì)火，為什么那個(gè)歌手只能發(fā)一張專輯，哪個(gè)公司的宣傳文案做得最令人動(dòng)容，哪個(gè)公司的專輯簡(jiǎn)直是把聽(tīng)眾當(dāng)白癡。
每一張專輯聽(tīng)完之后在自己的腦子里總有定論，久而久之，腦子里存了很多只有自己知道，不必分享給別人的隱秘旋律。
大學(xué)畢業(yè)之后，我成為娛樂(lè)記者，每次的娛樂(lè)新聞我都會(huì)找最新的音樂(lè)作為背景，后來(lái)開(kāi)始為別人撰寫脫口秀臺(tái)本，我也總能第一時(shí)間找到最應(yīng)景的歌詞和音樂(lè)插入節(jié)目來(lái)表達(dá)觀點(diǎn)。
有人問(wèn)我：你怎么有那么多時(shí)間聽(tīng)那么多歌？我從不花專門的時(shí)間聽(tīng)歌，我吃飯聽(tīng)歌，走路聽(tīng)歌，寫作聽(tīng)歌，睡覺(jué)聽(tīng)歌。一直到今天，我還養(yǎng)成了一個(gè)特別不好的習(xí)慣，和好朋友在一起，耳朵里也永遠(yuǎn)塞著耳塞，把音樂(lè)聲調(diào)得微低，權(quán)當(dāng)人生一直不停的伴奏。
你聽(tīng)過(guò)多少?gòu)圕D？這個(gè)問(wèn)題我被問(wèn)到很多次。我大致算了算，每天要聽(tīng)兩至三盒卡帶或CD，大學(xué)四年，1200多天，大概聽(tīng)了不下2000張專輯吧。
也有人問(wèn)我：一年2000多張專輯，正版的卡帶將近十塊，盜版的卡帶和CD都不低于五塊，即使全是盜版，2000張也需要一萬(wàn)塊，十幾年前你怎么會(huì)那么有錢？
我怎么會(huì)那么有錢？我問(wèn)了一遍自己，其實(shí)我并不是有錢，而是因?yàn)橛幸粋€(gè)人一直在幫我。
她的名字，不知道是后來(lái)我忘記了，還是我根本就沒(méi)有問(wèn)過(guò)。
那是學(xué)校商業(yè)街入口的第一間音像店，她是店主從老家聘請(qǐng)過(guò)來(lái)的店員，好像和老板也有一些沾親帶故的關(guān)系。她長(zhǎng)得不算好看，門牙特別大，微微地凸起來(lái)，很像莫文蔚在《食神》里的造型。
音像店上午10點(diǎn)開(kāi)門，晚上10點(diǎn)關(guān)門。每天12個(gè)小時(shí)，上學(xué)放學(xué)乘車路過(guò)，總能看到她用手撐著下巴看著遠(yuǎn)方，一動(dòng)不動(dòng)，不知道在想些什么。
每天放學(xué)，我都會(huì)去音像店轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，我不會(huì)在最新到貨區(qū)挑選，而是永遠(yuǎn)在最里面的角落里翻弄那些落滿了灰塵的專輯。
一天兩天，我發(fā)現(xiàn)那個(gè)角落除了自己再無(wú)他人光顧，所以索性每次就挑上個(gè)把小時(shí)，拿餐巾紙擦擦封面、看看文案，把自己感興趣的放在一邊，完全當(dāng)成是自己的地盤。很長(zhǎng)一段時(shí)間，偌大的音像店里，只有她和我。她坐在店門口的柜臺(tái)上，我坐在店最里面的角落里，店內(nèi)放著剛到的音樂(lè)，時(shí)不時(shí)有學(xué)生跑進(jìn)來(lái)尖叫著要買某某偶像的最新專輯，這時(shí)我和她就會(huì)相視一笑，各自忙碌。
剛開(kāi)始，我們幾乎沒(méi)有交談，我把選好的CD遞給她，她認(rèn)真地拿出抹布幫我擦拭干凈，我說(shuō)謝謝，她頭也不抬說(shuō)不謝。有時(shí)候，我會(huì)選三四張專輯到柜臺(tái)，然后發(fā)現(xiàn)錢不夠，猶豫半天放下兩張，帶兩張離開(kāi)。一開(kāi)始我挺尷尬的，后來(lái)我就習(xí)慣了，倒不是習(xí)慣了在她面前丟臉，而是習(xí)慣了不可能擁有所有自己感興趣的東西的那種感受。
大二的一天，放學(xué)后我再次走進(jìn)熟悉的音像店角落，發(fā)現(xiàn)所有落滿灰塵的專輯都被碼得整整齊齊，塑封套被擦得干干凈凈，箱子上掛了一個(gè)牌子，上面寫著：處理CD，均半價(jià)。
我站在那兒愣了半天，朝店門口望了望，她也正看著我，然后非常使勁一笑，門牙泛起的光幾乎像暗器一樣就要朝我飛過(guò)來(lái)。她說(shuō)老板要處理掉這些沒(méi)人買的專輯，所以就打上了半價(jià)處理的標(biāo)志，然后我發(fā)現(xiàn)那些我曾經(jīng)想買又沒(méi)有買成的專輯都并排碼在了一起。
我特別想問(wèn)她，是不是因?yàn)橹挥形乙粋€(gè)人買這些，所以她就跟老板申請(qǐng)了打折處理，然后幫我全擦干凈？我越是這樣想，越覺(jué)得自己是世界上最幸福的人。剛感動(dòng)一會(huì)兒，我腦子里就在盤算，之前按原價(jià)買了那么多CD，真是虧大了啊。然后心里立刻給自己一記耳光，告誡自己要知足，要學(xué)會(huì)感恩。
就跟所有的偶像劇情節(jié)一樣，唯一不同的是，我沒(méi)那么帥，當(dāng)然她也實(shí)在不是女主角的樣子，于是劇情就被擱淺下來(lái)，一直到我大學(xué)畢業(yè)。
因?yàn)榘雰r(jià)處理的原因，原本我只能買兩張專輯的錢便能買四張了。曾經(jīng)因?yàn)殄X不夠，所以下手困難，每一張專輯都要精挑細(xì)選。后來(lái)由于資金充裕了，挑選專輯的時(shí)間也就越來(lái)越短，有時(shí)沖進(jìn)音像店，隨便挑四張就付款走人。
現(xiàn)在再想起，覺(jué)得挺惋惜的。因?yàn)樯俣フ湎?，因?yàn)槎喽辉谝猓菚r(shí)的自己也許根本意識(shí)不到，再過(guò)五年，或者十年、二十年，再記起大學(xué)的時(shí)光，那間音像店最深處的角落里，一個(gè)少年背著雙肩包，站在昏暗的燈光下，貪婪地閱讀著每一張專輯的歌名、封面文字，還有小小的注解。
他一直在想，如果未來(lái)自己有了作品，會(huì)起什么樣的名字，用什么樣的色彩，封面上寫哪幾個(gè)字……只有夢(mèng)想，又無(wú)光亮的時(shí)候，總是把別人的東西當(dāng)成自己的，然后暢想好一會(huì)兒，有了滿足感才依依不舍地放下。也許正是因?yàn)橛羞^(guò)那樣的階段，所以之后真正能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的時(shí)候，便會(huì)格外珍惜。
她每天看我買那么多專輯，就問(wèn)我：“你是音樂(lè)系的？”我搖搖頭，她繼續(xù)猜：“搞藝術(shù)的？”我想了想，搞文字的算是藝術(shù)嗎？然后又搖了搖頭。她沒(méi)有繼續(xù)猜，有點(diǎn)惋惜地自言自語(yǔ)起來(lái)：“如果你是搞藝術(shù)的就好了，你太適合了。”
我問(wèn)為什么。她說(shuō)：“你總是一個(gè)人看著專輯，在心里自己和自己說(shuō)話?！?br/>
“你怎么知道我喜歡在心里自己和自己說(shuō)話？”
“你總盯著一張專輯的封面看，我一張報(bào)紙都看完了，你還沒(méi)看完，如果不是在自己?jiǎn)栕约?，難不成是不識(shí)字？當(dāng)然還有一種是猶豫不決，因?yàn)闆](méi)錢。嗯，對(duì)，你要么是搞藝術(shù)的，要么就是沒(méi)錢?！敝笏盅a(bǔ)了一句，“其實(shí)搞藝術(shù)的，大都沒(méi)什么錢……”
第一次聽(tīng)她說(shuō)那么多話，真是句句有趣，忍不住多看了她兩眼，可惜智慧也并沒(méi)能讓她立刻變得美麗。
我問(wèn)：“那你呢？怎么來(lái)音像店了？”她說(shuō)：“在我們那兒，女孩20歲嫁不出去就會(huì)被人當(dāng)累贅。”
“你都20了？看不出來(lái)啊?！?br/>
“沒(méi)有，我才19。”“那你什么意思？”
“明知道自己屬于很難嫁出去的類型，何必要等到所有人覺(jué)得你不行的時(shí)候再投降呢？有這工夫，還不如出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)世面?！?br/>
“你怎么知道自己很難嫁出去？！”雖然我特意加強(qiáng)了質(zhì)問(wèn)的味道，但其實(shí)只要說(shuō)出這句話，就是一種變相的安慰。
她看了我一眼，說(shuō)：“你愿意娶我??？”“我……當(dāng)然不?！薄澳遣痪蛯?duì)了，連你都不愿意，我怎么嫁得出去？”
我聽(tīng)出來(lái)了，她在罵我，我訕訕地干笑兩聲，心想反正你也沒(méi)什么朋友，就讓你損兩句得了。
她看我沒(méi)有回答，就歪著臉看著我說(shuō)：“生氣啦？別生氣嘛，我又沒(méi)什么朋友，你算是我這兩年來(lái)最熟悉的同齡人了，生氣的話，以后我就不開(kāi)這種玩笑了?！?br/>
我說(shuō)：“怎么可能生氣，你也是我這兩年里最熟悉的陌生人了。”她接著說(shuō)：“好多人買專輯只是為了聽(tīng)，但你還會(huì)看。后來(lái)我也會(huì)看你看得很久的封面，也會(huì)覺(jué)得，有些音樂(lè)是需要搭配色彩的，有些人的長(zhǎng)相就需要搭配類似的文字，當(dāng)封面色彩、文字、歌手神態(tài)很統(tǒng)一的時(shí)候，那張專輯一定不會(huì)難聽(tīng)?！?br/>
音樂(lè)根本就沒(méi)有好聽(tīng)和難聽(tīng)之分，只有有無(wú)意境的區(qū)別。至今我仍是這么認(rèn)為，只要各方面恰到好處，說(shuō)唱也能替代情歌唱哭人。聽(tīng)音樂(lè)的人，總是積極的，能保持清醒，也能看到別人。大概是聊得來(lái)的原因，我結(jié)賬的時(shí)候她說(shuō)：“你回去把包裝留好，如果你覺(jué)得不好聽(tīng)，就原封不動(dòng)地把它裝回去給我，我拿到大批發(fā)商那兒退掉就行。”
“你……”我情緒上頭，一時(shí)找不到詞來(lái)表達(dá)心情。“不用客氣。”
“你怎么不早點(diǎn)告訴我，我那兒有好多難聽(tīng)的專輯，包裝全扔了，只能當(dāng)收藏品進(jìn)行展覽了?！?br/>
年輕的時(shí)候，不熟悉的人說(shuō)句你好，都是天堂。熟悉的人對(duì)你再好，你也覺(jué)得是天經(jīng)地義。