老蝦的媳婦原是東門(mén)縣風(fēng)月樓一名花魁。
相識(shí)那年他三十五，她十五。
那一晚他喝了酒，似乎還殺了人。
他身材高大，抵得上兩個(gè)她；黝黑皮膚上傷痕累累，斷眉下劍眼炯炯有神。
她嚇得癱于床上，不敢反抗。
完事之后，他并未就此離開(kāi)，只是將他的故事娓娓道來(lái)。
原來(lái)同時(shí)天涯淪落人；原來(lái)但凡交談，便若相識(shí)已久。
她姓田名花，名字由來(lái)自己不得而知。家中重男輕女，一出生，便被賤賣(mài)給了江湖混子。
養(yǎng)父是個(gè)十足的浪蕩散人，田花不過(guò)四歲之時(shí)，便被拳打腳踢，被逼著洗碗掃地；六歲之時(shí)，就被逼著燒菜挑柴；八歲之時(shí)，便要包攬家中全部瑣事。
她和他一樣，父親白天不著家，到了晚上才會(huì)回來(lái)，然后喝酒，一喝便是酩酊大醉。因此白天只能挨餓，晚上只得遭毒打。
養(yǎng)父勉強(qiáng)將她養(yǎng)到十五歲，便二次轉(zhuǎn)手，賣(mài)入青樓。
然后遇到了他。
他是她此生第一客人，也是唯一客人，更是唯一男人。
她前十五年，不經(jīng)世事，不知人間冷暖，不知生離死別，只知有一生性?xún)礆埖酿B(yǎng)父，因此更不知何為愛(ài)。
直到他說(shuō)，以后你只許接我，別人來(lái)都不行，可好。
他看似兇神惡煞，語(yǔ)氣卻很溫柔，于是望著這個(gè)魁梧的男子，她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
然后第二天，她便被得不到自己身體的豪強(qiáng)，扒光了頭發(fā)。
所有酒樓的姐妹，包括奶媽子，都來(lái)勸她，可她都不曾聽(tīng)。
從那日開(kāi)始，每天醒來(lái)，她便畫(huà)好妝容，坐在窗前，靜靜看著山上的桃花，靜靜的等。
可她不知道他會(huì)不會(huì)來(lái)，更不知道自己是不是在等他。
或許她只是喜歡看遠(yuǎn)處漫山遍野的桃花，無(wú)論烏云密布，抑或萬(wàn)里晴空，無(wú)論風(fēng)吹雨落、抑或雷鳴電閃，只要有光，總能姹紫嫣紅。
若是雨后天邊架起彩虹，吹過(guò)一道道微風(fēng)，爭(zhēng)相輝映的桃花此起彼伏，如流動(dòng)的花海，追尋著天盡頭，追尋著天盡頭的彩虹。
十五年不曾美過(guò)的她，如今束起妝容，也或許不是為了給他看。
只是待桃花落了，他沒(méi)來(lái)，她便帶著紅妝與桃花共入塵土，那時(shí)桃花笑，她也能笑。
可惜直到那一季的桃落滿(mǎn)了山腰，她也并不能如愿。
因?yàn)樗麃?lái)了。
他破布舊衣，魁梧腰身微微佝僂，并非騎著白馬的翩翩公子，反如晨耕早歇的農(nóng)夫。
桃花沒(méi)笑，她笑了。
十五年來(lái)她第一次笑，比桃花更甜。
她并未說(shuō)起自己被惡霸扒光頭發(fā)的委屈。或許對(duì)于從不知人情冷暖，也不知人間險(xiǎn)惡的她來(lái)說(shuō)，這也不是委屈。
只是待他看到她頭上零星的傷痕，勃然大怒。
只在當(dāng)晚，曾經(jīng)扒光她頭發(fā)的林姓惡霸，舉家不論老小、不論男女，六十七口人，全部死于非命，無(wú)一幸免。
她也并未緊張、也不去阻攔、算不上生氣、也犯不著悲傷。在她看不見(jiàn)，也聽(tīng)不著的遠(yuǎn)方里，他喜歡的事，便由著他去。
但凡每周能見(jiàn)到他二三次微微倚樓的高大身影，能靜靜躺在他懷里，聽(tīng)他講縱馬江湖的刀風(fēng)劍雨、或者雞毛蒜皮的小家子故事，她心里便如賞桃花時(shí)一般，不悲也不喜；
心跳也如賞桃花時(shí)一般，不增也不減。
心思也如賞桃花時(shí)一般，不多也不少。
靜靜看著他的臉，便如春季溪水漫過(guò)腳丫，夏日微風(fēng)拂過(guò)臉頰、秋日黃葉落入手掌、冬季飛雪飄滿(mǎn)長(zhǎng)發(fā)。
有詩(shī)這般云：
———
北方的雪
落進(jìn)了南方的風(fēng)里
你走進(jìn)了我的故事
不好、不美、也不奇妙
我從未吵，你從未鬧
舍不得讓你哭，也不愛(ài)看你笑
手托腮
看得見(jiàn)你
怎樣的樣子
都剛剛好
你指尖發(fā)絲
是我喜歡的味道
我唇間翹起
是你愛(ài)看的微笑
不香、不帥、不怎么被看好
不闡述山盟，海誓也很少被提到
只是說(shuō)過(guò)的，或者沒(méi)說(shuō)過(guò)的
并不是說(shuō)說(shuō)而已，都記得很牢
并不美?
只是剛剛好
———
一切都如詩(shī)般，剛剛就好。
如今，換作是他躺于她的懷中。
由于雙手雙腳齊齊斷下，他剛剛好只剩下上半身，她力氣剛剛好將他扶起，也能剛剛好將他身子樓入自己懷里。
她素面朝天，皮膚白皙，長(zhǎng)發(fā)漫過(guò)腰身，一席破布包裹著不胖不瘦的身子，歲月在其臉上勾勒的皺紋淺淺，與尋常市井人妻并無(wú)大異。
只不過(guò)如今看著丈夫血流成河，尸首不全，她卻并不同尋常市井悍婦，嚎啕大哭指天罵地。
自己的仇人符老板就在眼前，也并未披頭散發(fā)哭爹喊娘要生要死。
她只是面無(wú)表情，靜靜撫摸著他的臉。
“十五歲前，我認(rèn)識(shí)的人，也只有一個(gè)不把我當(dāng)人的養(yǎng)父。酸甜苦辣、生生死死、酸甜苦辣的，我總沒(méi)啥概念。”
“我最喜歡的，就是每天打理好我的菜園子，種上幾顆桃花，閑時(shí)看點(diǎn)書(shū)，看著桃花和青菜入土、發(fā)芽、結(jié)果開(kāi)花，然后再次零落入土，便覺(jué)得人一生也就這樣了。”
“養(yǎng)父把我賣(mài)入了青樓，我總想著，就這么著吧，若有一天不想活了，一個(gè)人死了也就算了。”
“只可惜死不成，月下樓遠(yuǎn)處的山上，滿(mǎn)是桃花。月下樓里，還來(lái)了你”
“可你每周也只來(lái)個(gè)兩三回，為了能天天見(jiàn)著你，那晚我便沒(méi)喝奶媽給我的涼藥?！?br/>
“對(duì)不起啊老成，這事我瞞了你?！?br/>
“回了家，我燒菜做飯、你打馬涉水；我沏茶看書(shū)，你喝茶舞斧；院子里我種滿(mǎn)青菜和桃花，你起武?！?br/>
“從小沒(méi)爹沒(méi)娘，養(yǎng)父也只會(huì)打罵，可與你相濡以沫，膝下有子，人生也無(wú)憾了。”
“你以前總愛(ài)殺人放火，我每晚總擔(dān)驚受怕。怕你磕著碰著，怕你不好好吃飯，怕你衣服總是沒(méi)洗，怕你會(huì)死?！?br/>
“回了十里街，終于不再怕你死了，可也不敢讓你教兒子們習(xí)武弄棒。可你自己卻進(jìn)了監(jiān)獄，我只得養(yǎng)好兒，巴巴等你。”
“你回了，我原以為又能回歸安逸。哪知你又要開(kāi)始打打殺殺?？蛇@回不同了，這回我不僅怕你死，我也怕我自己會(huì)死。”
“老成，對(duì)不起啊，我又不聽(tīng)話(huà)了。你以前做什么，我不過(guò)問(wèn)，也不跟著你，可這次我偷偷跟著來(lái)了?！?br/>
“可惜你死了。”
“正好這個(gè)時(shí)節(jié)，也是桃花凋落的時(shí)節(jié)?！?br/>
姓名田花的婦女喃喃自語(yǔ)，語(yǔ)氣很平常，語(yǔ)言很樸實(shí)。
“桃花落了，我陪你去死。”
語(yǔ)畢，她從懷里揣出一柄尖刀，輕輕的插入胸口。
老蝦死在她懷里，她死在老蝦身上。
至此，她沒(méi)有看身邊的仇人符老板哪怕一眼。
，