到了第二個(gè)星期，莫莉算是悟出了一個(gè)道理：“清理閣樓”的意思就是把東西搬出去，為它們心煩意亂片刻，再把東西放回原處，稍微擺整齊些。至今為止，在她和薇薇安翻過的二十幾個(gè)箱子中，只有一小堆發(fā)霉的書和一些泛黃的亞麻布被當(dāng)作破爛處理掉了。

    “我覺得我沒幫上多少忙。”莫莉說。

    “嗯，沒錯(cuò)。”薇薇安說，“不過我倒幫了你的忙，不對嗎？”

    “這么說，為了幫我的忙，你還演了一出戲？不然的話，我猜是特瑞的主意吧？”莫莉很配合。

    “盡一個(gè)公民應(yīng)盡的義務(wù)而已?！?br/>
    “很高尚?！?br/>
    坐在閣樓的地板上，莫莉?qū)⒀┧赡鞠淅锏臇|西一件件取出來，薇薇安則坐在她身旁的木頭椅子上：箱子里有一雙褐色羊毛手套，一條配著緞子寬腰帶的綠色天鵝絨禮服，米色羊毛衫，一本《綠山墻的安妮》23。

    “那本書遞給我?！鞭鞭卑舱f。她接過那本精裝綠皮書，書本的封面印著金字和一幅女孩素描畫，畫中人一頭濃密的紅發(fā)梳成了發(fā)髻。薇薇安翻開書?！鞍?，是的，我記得。”她說，“第一次讀到這本書的時(shí)候，我差不多正跟女主人公一個(gè)年紀(jì)。書是老師給我的……我最喜歡的一位老師，知道吧，拉森小姐?！彼胤喼鴷?，不時(shí)在某頁上停留片刻，“安妮話真多，對吧？我可就靦腆多了。”她抬起頭，“你呢？”

    “對不起，我沒有看過這本書?！蹦蛘f。

    “不，不。我的意思是，你在小姑娘的年紀(jì)靦腆嗎？瞧我在瞎說什么，你明明還是個(gè)小姑娘嘛。不過我是說，你小時(shí)候？”

    “不算是靦腆吧。我……話很少?！?br/>
    “考慮周到，”薇薇安說，“出言謹(jǐn)慎?！?br/>
    莫莉咀嚼著薇薇安的話?？紤]周到，出言謹(jǐn)慎。說得對嗎？在父親去世、她自己被帶走以后（換句話說，母親被送走以后?？傊f不清這些事誰先誰后，還是碰巧同時(shí)發(fā)生），曾經(jīng)有那么一陣，她干脆一句話也不講了。人人都在跟她聊，談?wù)撍?，卻沒有人開口問她的意見，不然就把她的意見當(dāng)作耳邊風(fēng)。于是她不再嘗試。正是在這段時(shí)期，她會(huì)夜半醒來，下床去父母的臥室，站在走廊里卻才回過神：她已經(jīng)沒有父母了。

    “嗯，現(xiàn)在你也不算多活潑啊，是吧？”薇薇安說，“不過剛才杰克送你過來，我在外面看見你了，你的面孔……”薇薇安舉起布滿青筋的手，張開十指，“整個(gè)兒神采奕奕，講話也滔滔不絕?！?br/>
    “你在監(jiān)視我？”

    “當(dāng)然啦！不然我怎么知道你的底細(xì)？”

    莫莉不停地從箱子里取東西出來，擺成一堆又一堆：衣服、書、舊報(bào)紙包起來的小玩意兒。但聽到這句話，她盤腿跪坐下來，凝視著薇薇安。“你真逗?！彼f。

    “我這輩子被別人貼過許多標(biāo)簽，親愛的，但我說不清是否有人說過‘真逗’?！?br/>
    “我敢打賭有人說過?！?br/>
    “背著我的話，也許吧?！鞭鞭卑埠仙蠒?，“依我看，你很愛讀書，對嗎？”

    莫莉聳聳肩膀?！皭圩x書”這種事純屬私密，只有她和書中人物知道。

    “那你最喜歡哪本小說？”

    “不知道，我沒有什么最愛的小說?！?br/>
    “哦，我想你也許有。你屬于那一款?！?br/>
    “什么意思？”

    薇薇安把一只手放在胸口，略帶粉色的指甲跟嬰兒一般嬌嫩：“我看得出來，你對事物感觸頗深。”

    莫莉做了個(gè)鬼臉。

    薇薇安把那本書塞到莫莉手里：“毫無疑問，你會(huì)覺得這本書很老派，而且多愁善感，但我希望你能擁有它。”

    “你要把它給我？”

    “為什么不呢？”

    出乎自己的意料，莫莉竟然覺得嗓子發(fā)緊。她咽了口唾沫，想要緩緩神。太荒唐了，一個(gè)老太太給了她一本派不上用場的發(fā)霉的書，她竟然哽噎難言。一定是例假快來了。

    她竭力不動(dòng)聲色。“嗯，謝謝?！彼凉M不在乎地說，“但這是否意味著我必須讀它呢？”

    “那是一定，還會(huì)有個(gè)小測驗(yàn)?zāi)??！鞭鞭卑舱f。

    有那么一會(huì)兒，她們默不作聲地埋頭干活。莫莉把東西一件件舉起來：一件天藍(lán)色開襟羊毛衫，上面的花朵已經(jīng)變色泛黃；一條缺了幾顆紐扣的棕色禮服裙；一條長春花顏色的圍巾和配套的連指手套……薇薇安嘆口氣，說道：“我想實(shí)在找不出理由留下這件了?！钡o接著，她果然又補(bǔ)上一句，“放在那堆‘說不定要扔’的東西里吧?！睕]頭沒腦地，薇薇安突然說道，“對了，你媽媽現(xiàn)在在哪里呢？”

    莫莉已經(jīng)習(xí)慣這種上不著天下不著地的對話了。薇薇安常會(huì)撿起幾天前斷掉的話頭，正好從斷掉的地方接著說，仿佛這種做法再自然不過。

    “哦，誰知道呢?！蹦騽倓偞蜷_一個(gè)盒子，開心地發(fā)現(xiàn)里面的東西似乎很好處置：那是幾十本積灰的商店賬簿，時(shí)間為二十世紀(jì)四十年代至五十年代。薇薇安總不會(huì)連這些也要留下吧?！斑@些可以扔掉，你覺得呢？”她說著舉起一本薄薄的黑色賬簿。

    薇薇安接過賬簿，翻閱起來。“嗯……”她咽下了下半句，抬起頭，“你找過她嗎？”

    “沒有?！?br/>
    “為什么不呢？”

    莫莉用銳利的目光盯了薇薇安一眼。她不習(xí)慣別人問這種直言不諱的問題。實(shí)際上，她不習(xí)慣別人問任何問題。除了薇薇安，唯一一個(gè)直截了當(dāng)跟她提起這些事的人是社工洛麗，不過她對莫莉的經(jīng)歷一清二楚（再說無論如何，洛麗從來不問“為什么”，她只關(guān)心原因、結(jié)果，再加講大道理）。不過莫莉不能搶白薇薇安，畢竟薇薇安給了她一張“免蹲局子”的通行證嘛，如果通行證是指五十個(gè)小時(shí)面對直截了當(dāng)?shù)膯栴}的話。她撥開眼前的發(fā)絲：“我沒有找過她，因?yàn)槲也辉诤??！?br/>
    “真的嗎？”

    “真的?！?br/>
    “你居然一點(diǎn)也不好奇？”

    “不?！?br/>
    “我說不好我信還是不信。”

    莫莉聳聳肩膀。

    “嗯。因?yàn)槭聦?shí)上，你似乎有點(diǎn)……憤怒?！?br/>
    “我不憤怒，我只是不在乎?！蹦驈暮凶永锶〕鲆豁迟~簿，重重地扔在地上，“我們可以把這些東西扔了嗎？”

    薇薇安拍拍手：“我想，也許我還是留著這盒子吧?！彼f。聽聽吧，仿佛她并未對至今為止她們清理過的所有家當(dāng)說出同一句話一樣。

    “她特愛管我的閑事！”莫莉說著，把臉埋在杰克的頸窩中。他們在他的“土星”汽車?yán)?，她跨坐在他身上，兩人都坐在往后放倒的前座上?br/>
    他放聲大笑，粗糙的胡楂兒蹭著她的臉頰，“什么意思？”他的手悄悄地伸進(jìn)了她的襯衣，輕撫著她。

    “癢?！彼f著扭起來。

    “我喜歡你扭成這樣?！?br/>
    她吻吻他的脖子，他下巴上的黑斑，他的嘴角，他的濃眉。他將她拉近了些，撫摸著她的身側(cè)，又伸到她嬌小的乳房下，捧了起來。

    “我對她的生活一無所知——倒不是說我在乎！但她卻指望我把自己的底細(xì)全告訴她?！?br/>
    “哦，拜托，那有什么大不了？如果她多了解你一點(diǎn)，說不定對你好點(diǎn)呢，說不定時(shí)間就走快一點(diǎn)了呢。她可能有點(diǎn)寂寞嘛，只是希望跟人說說話?！?br/>
    莫莉皺起一張苦瓜臉。

    “試著溫柔點(diǎn)嘛?！苯芸撕宓?。

    她嘆了口氣：“我犯不著用我的狗屎經(jīng)歷討她的歡心。不是所有人都能腰纏萬貫，住進(jìn)豪宅的?！?br/>
    他吻吻她的肩膀：“那就把局勢扭轉(zhuǎn)過來，問她問題?！?br/>
    “難道我在乎嗎？”她嘆了口氣，用手輕撫他的耳朵，直到他扭過頭，將她的手指銜在嘴里。

    他伸手攥住控制桿，座椅震動(dòng)著往后倒下。莫莉手忙腳亂地趴在了他身上，兩人都笑了起來。杰克挪到一旁，從凹背單人座椅里給她騰出地方，嘴里說道：“乖乖把時(shí)間熬完就行了，好嗎？”他側(cè)過身，輕撫著她那黑色褲襪的腰身?！叭绻銚尾坏降祝乙苍S只能想個(gè)辦法陪你去少教所了，我們倆都會(huì)很慘。”

    “我覺得不是那么慘呢。”

    他拉下她的褲襪，嘴里說：“找到我要找的寶貝兒了?！彼p撫著她臀上那只烏龜漆黑的線條。龜殼是個(gè)帶角的橢圓形，斜著一分為二，仿佛一側(cè)是雛菊，一側(cè)是部落紋飾的盾牌，伸開的龜足是幾條尖尖的弧線，“這小家伙叫什么名字來著？”

    “它沒有名字?！?br/>
    他俯身吻了吻她的臀，說道：“我準(zhǔn)備叫它卡洛斯?！?br/>
    “為什么？”

    “它看上去就一副叫卡洛斯的模樣啊。對吧？看到它的小腦袋了嗎？人家正擺頭呢，說的是‘怎么著？’嗨，卡洛斯?！彼b腔作勢地用多米尼加口音打了個(gè)招呼，用食指輕敲烏龜，“忙什么呢，伙計(jì)？”

    “它才不是卡洛斯呢，它是個(gè)印第安標(biāo)志?！彼悬c(diǎn)惱火，推開了他的手。

    “哦，省省吧，不如老實(shí)承認(rèn)……當(dāng)初你就是喝高了，隨便在屁股上文了只烏龜，搞不好也可能是顆滴血的心，或者冒牌的中文字。”

    “胡說八道！在我的文化里，烏龜有非常明確的意義?！?br/>
    “哦，是吧，武士公主？24”他說，“比方說？”

    “烏龜背負(fù)著自己的家。”她輕撫著文身，把當(dāng)初爸爸告訴她的故事講給他聽，“它們暴露無遺，但同時(shí)又頗為隱秘，它們是力量和毅力的象征?！?br/>
    “非常深刻?！?br/>
    “知道為什么嗎？因?yàn)槲冶緛砭头浅Ｉ羁??！?br/>
    “所以呢？”

    “沒錯(cuò)。”她說著，在他的唇上印下一吻，“其實(shí)，我文烏龜是因?yàn)橐郧白≡谟〉诎矋u的時(shí)候，我家里有只烏龜，名叫雪莉?！?br/>
    “哈，雪莉，我明白了?！?br/>
    “是啊。不管怎么說，我不知道雪莉現(xiàn)在怎么樣了。”

    杰克伸手摟住她的臀。“我敢肯定它沒事，”他說，“烏龜不是能活……嗯，一百歲嗎？”

    “要是待在水池里沒人喂，只怕活不到一百歲?！?br/>
    他沒有吭聲，只是用胳膊摟住她的肩膀，吻吻她的秀發(fā)。

    她蜷進(jìn)凹背單人椅里挨著他。風(fēng)擋玻璃朦朧不清，夜色一片漆黑，但在杰克那輛小小的拱頂“土星”汽車?yán)?，她卻感覺備受呵護(hù)。對，沒錯(cuò)，好似殼中的烏龜。