?美國(guó)的環(huán)保工作似乎做得不錯(cuò)，國(guó)民的環(huán)保意識(shí)比較強(qiáng)，以我有限的目力以及見聞來看，似乎小城市比大城市更好，居住區(qū)比市中心更好，價(jià)格高的所謂的“高尚住宅區(qū)”比價(jià)格便宜的住宅區(qū)更好。

    我們現(xiàn)在居住的這個(gè)地方，不是最豪華的，但應(yīng)該算本城比較“高尚”的住宅區(qū)，屬于中等偏上。豪華住宅區(qū)一般比較突出個(gè)性，房子修得各式各樣，很少有兩家相同的；房子與房子之間的間隔也比較大，相應(yīng)的，草坪也就比較大。

    我們的小區(qū)不是豪華住宅區(qū)，所以布局比較講究整齊劃一，房子格局大同小異。小區(qū)內(nèi)的住戶成立了“房主協(xié)會(huì)”，每戶每月交錢，協(xié)會(huì)請(qǐng)人管理小區(qū)。

    小區(qū)雇傭的管理人員相當(dāng)嚴(yán)格，專門監(jiān)督你家的草是不是太高了，你門前的樹枝是不是太低了，你家外墻刷的顏色跟小區(qū)的格調(diào)是不是同一色系的，等等。如果你家的草太高，樹枝太低，或者你標(biāo)新立異，把外墻刷得萬綠叢中一點(diǎn)紅，萬白叢中一點(diǎn)黑，都會(huì)收到通告，要求你在某日前改正。連續(xù)三個(gè)通告你還沒改正，咱們房主協(xié)會(huì)見，罰你款，告你上法庭。

    有人說：“人是環(huán)境的奴隸?！比绻话言捳f得這么險(xiǎn)惡，我們可以說人是受到環(huán)境塑造的，當(dāng)然環(huán)境在很大程度上又是人塑造的，所以人與環(huán)境互相影響。如果你生活在一個(gè)人人隨手扔垃圾的環(huán)境里，你就很難形成“隨手扔垃圾不對(duì)”的概念。相反，如果你生活在一個(gè)沒人隨手扔垃圾的環(huán)境里，你就沒有隨手扔垃圾的欲望（或膽量）。

    黃米從小生活在一個(gè)比較注重環(huán)保的環(huán)境里，潛移默化，他也挺有環(huán)保意識(shí)。

    奶奶到商店去買東西，通常都使用商店賣的那種帆布制的購(gòu)物袋，而不用塑料袋，以減少“白色污染”。奶奶也不厭其煩地回答黃米關(guān)于袋子的各種“為什么”，雖然道理對(duì)黃米來說可能深?yuàn)W了一點(diǎn)，但奶奶說權(quán)當(dāng)是創(chuàng)造一個(gè)語言環(huán)境，擴(kuò)大他的“被動(dòng)語匯”吧。

    不知道黃米到底有沒有聽懂“白色污染”的害處，但他腦子里顯然已經(jīng)有了一個(gè)概念：用布袋袋好，用塑料袋袋不好。有時(shí)發(fā)現(xiàn)老爸提了一大堆塑料袋袋回來，他會(huì)瞪著大眼睛，指著老爸，好像在說：“好啊，爸爸你又用了塑料袋袋！”

    老爸知道他那眼神是什么意思，趕快解釋：“爸爸今天忘了帶布袋袋去，那個(gè)中國(guó)店又沒布袋袋賣?！?br/>
    兒子便教訓(xùn)老子：“奶奶有布袋袋?！?br/>
    “是啊，是啊，我知道奶奶有布袋袋，我下次一定記得帶布袋袋?！?br/>
    老爸作了檢討，兒子有時(shí)還覺得不解氣，或者是覺得這事嚴(yán)重得緊，非得向上級(jí)匯報(bào)不可，便大義滅親地跑到奶奶那里去告狀：“奶奶，爸爸——塑料袋袋?！?br/>
    奶奶趕快表揚(yáng)他的環(huán)保意識(shí)：“??？爸爸又用塑料袋袋了？那不對(duì)哦，等我去批評(píng)他，叫他下回一定記得用布袋袋。”

    太奶奶有時(shí)調(diào)皮，要考考黃米：“寶寶，為什么不讓用塑料袋袋呢？”

    黃米答不上來，但堅(jiān)持說：“奶奶有布袋袋?！?br/>
    一般都是奶奶出來解圍：“太奶奶，你就別考我們寶寶了，我們寶寶最懂事了，知道塑料袋袋不好，燒掉會(huì)放出毒氣，埋在地里多少年都不會(huì)化掉，把我們住的地球都搞臟了，把土地質(zhì)量搞壞了，種不出莊稼，我們就沒飯吃了。是不是呀，寶寶？”

    “是！沒飯吃！”

    太奶奶有時(shí)還要繼續(xù)調(diào)皮：“誰說沒飯吃，我這不是有飯吃嗎？”

    奶奶就會(huì)給太奶奶使眼色，叫她別為難寶寶了。事后奶奶會(huì)私下對(duì)太奶奶說：“人家小孩子好不容易建立起一個(gè)正確的觀念，您七問八問的，把他搞糊涂了。他現(xiàn)在還小，還弄不懂那么多的前因后果，最好是直接把正確的觀念教給他，而不要指望他通過反駁來建立正確觀念?！?br/>
    我們家是誰對(duì)就服從誰，像這樣“兒子教訓(xùn)老子”、“女兒教訓(xùn)老媽”的事都很尋常，只要你說得對(duì)，無論你是我的長(zhǎng)輩還是我的晚輩，我都接受。

    “環(huán)保的”是太奶奶對(duì)那些搞回收的人的稱呼，因?yàn)辄S米對(duì)回收的事挺感興趣，所以太奶奶叫他“小環(huán)?！?。

    市里環(huán)保部門給每家每戶都發(fā)了兩個(gè)塑料箱子，一藍(lán)一綠，藍(lán)色的用來裝廢紙，綠色的用來裝空的瓶瓶罐罐。平時(shí)每家都把這些回收物品放在這兩個(gè)箱子里，到了每周指定的那一天，就把兩個(gè)箱子拿到外面，等“環(huán)保的”來把回收物品取走，把兩個(gè)空箱子留下。

    奶奶是學(xué)幼兒教育的，很會(huì)抓住機(jī)會(huì)，利用一切可以利用的道具教黃米各種知識(shí)。像這兩個(gè)回收箱，奶奶就用來教他顏色、形狀、質(zhì)地、用途等，所以他知道一個(gè)是“藍(lán)箱箱”，一個(gè)是“綠箱箱”；兩個(gè)箱箱都不是圓的，是方的；藍(lán)箱箱是裝紙的，綠箱箱是裝瓶瓶的。

    剛開始他只認(rèn)識(shí)瓶子，但拿不準(zhǔn)紙盒子算什么，比如太奶奶常喝的一種裝在紙盒子里的檸檬汁，喝完了，他每次都搶著去丟，但每次都得問：“藍(lán)箱箱？綠箱箱？”

    久經(jīng)沙場(chǎng)后，家里常見的回收物品他都能分清楚了，幾乎每天都要到兩個(gè)回收箱跟前去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看看有沒有哪個(gè)粗心大意的人放錯(cuò)了地方。有次他看見太奶奶把一個(gè)紙盒子丟在綠箱箱里，大驚失色，立馬大叫起來：“太奶奶，綠箱箱！”

    太奶奶被他嚇了一跳，問了半天才搞明白是自己犯了錯(cuò)，不由得“足”他：“哎呀，不得了啊，出了大拐（大禍?zhǔn)拢┝耍棠贪鸭埡泻蟹啪G箱箱里了?！?br/>
    黃米聽不出太奶奶在“足”他，反而把“出了大拐”這個(gè)詞學(xué)來了?，F(xiàn)在只要一看到誰把回收品丟錯(cuò)了箱子，就大驚小怪地喊起來：“哎呀，出了大拐！”

    太奶奶有時(shí)正要丟東西，看見黃米過來，就故意丟錯(cuò)，還開玩笑說：“糟了，環(huán)保的來了！”

    “小環(huán)?！币宦犔棠痰那徽{(diào)，就知道太奶奶又犯錯(cuò)誤了，趕快跑到兩個(gè)箱箱前去檢查，果不其然，發(fā)現(xiàn)了太奶奶的“罪證”，不出太奶奶所料地吆喝一聲：“哎呀，出了大拐！”把一家人笑昏。

    “小環(huán)保”有時(shí)太積極了，把太奶奶還沒看完的報(bào)紙也扔到回收箱里去。太奶奶到處找不到自己的報(bào)紙，就知道是“小環(huán)?！备傻模谑谴　靶…h(huán)?！眴枺骸拔梗h(huán)保的，是你把我的報(bào)紙扔藍(lán)箱箱里去了吧？太奶奶還沒看完呢?！?br/>
    奶奶告訴他：“藍(lán)箱箱是裝廢紙的，報(bào)紙要等太奶奶看完了才是廢紙，沒看完不能扔?！蹦棠讨拦膺@么說，黃米不一定懂。對(duì)于小孩子來說，任何一個(gè)新概念，都不是僅用語言定義就能讓他懂的，還得不斷實(shí)踐，讓他養(yǎng)成習(xí)慣才行，所以每次看到他來扔報(bào)紙，奶奶就問一下：“寶寶，太奶奶看完沒有？你問她了沒有？”

    有時(shí)黃米愣在那里，奶奶就知道他沒問。有時(shí)他會(huì)很理直氣壯地回答“問了！”，奶奶就知道他的確是問了。

    如果他問了，奶奶會(huì)表揚(yáng)他；如果他沒問，奶奶就叫他去問，等他問了還是表揚(yáng)他。所以他在這個(gè)問題上從不撒謊。

    雖然“環(huán)保的”是早上來，但各家各戶基本都是前一天晚上就把回收箱放到門外去，因?yàn)椤碍h(huán)保的”來得很早，很可能趕不上回收。有幾次我們就忘了，就要等到第二個(gè)星期才能收走，結(jié)果搞得回收箱爆滿，很是麻煩。

    太奶奶經(jīng)常提醒大家：“明天‘環(huán)保的’會(huì)來吧？你們記得把這兩個(gè)箱子拿到外面去。”

    這話只要讓“小環(huán)?！甭犚?，就一定要插手，要“幫爸爸抬”。老爸只好弓腰駝背地端著回收箱，好讓兒子能把小手放在箱子的一角上，跟老爸一起把箱子抬出去。

    父子倆把兩個(gè)回收箱搬到門外指定地點(diǎn)放好，“小環(huán)?！边€意猶未盡，還要觀察一下鄰居的門前，如果人家的回收箱尚未拿出來，他也要操一把心：“Joe的箱箱呢？”

    Joe是我們對(duì)門一個(gè)鄰居的名字，大概四五十歲的年紀(jì)，人很好。我們剛搬來的時(shí)候，他很熱情地過來打招呼。當(dāng)時(shí)我們還沒買割草機(jī)，他就把自己的割草機(jī)推過來，幫我們割了第一次草。我們對(duì)小區(qū)不熟悉，很多事情都是去問他。

    太奶奶聽黃米直呼其名，總有點(diǎn)不自在：“怎么叫人家‘糾’呢？要叫‘伯伯’吧？”

    奶奶給太奶奶解釋，說美國(guó)人興叫名字，表示親切隨意。

    太奶奶百思不得其解：“外國(guó)人啊，真是有點(diǎn)怪，叫他‘伯伯’不好？怎么偏喜歡別人叫他名字呢？再說這名字，叫個(gè)什么不好，怎么偏偏叫個(gè)‘糾’呢？”

    有時(shí)“小環(huán)?！钡呢?zé)任感一上來，還非得去“糾”人家不可。老爸無奈，只好帶兒子去敲Joe家的門，歉意萬分地對(duì)Joe說明來意。

    “糾伯伯”很配合，總是作感激涕零狀，連聲感謝“小環(huán)?！保f如果不是你提醒我，我肯定忘記把箱子拿出去了。Joe有時(shí)還開玩笑說，下次小區(qū)選舉“房主協(xié)會(huì)”管理層，一定把“小環(huán)保”給選上去。

    “糾伯伯”人高馬大，一般都是一只手提一個(gè)回收箱，跑一趟就完成任務(wù)了，讓“小環(huán)?！笔峙宸?，說他非常強(qiáng)壯，因?yàn)槔习志筒恍?，總是一只一只往外提，還要兒子搭手幫忙。

    太奶奶見黃米對(duì)收廢品這么感興趣，就給他講從前K市收廢品的故事，說那時(shí)K市就有廢品回收站，還有走街串巷的收購(gòu)人員，挑著兩個(gè)筐子，邊走邊吆喝，都是用一種特殊的腔調(diào)，一般都在最后三個(gè)字之前來個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的拖音：

    “廢報(bào)——紙換錢！”

    “牙膏皮——子換錢！”

    “破布爛巾——子換錢！”

    “收膠——皮套鞋！”

    太奶奶說她那時(shí)總是把舊報(bào)紙和學(xué)生用過的舊卷子留在那里，用完的牙膏皮子也留在那里，等到收廢品的人來了，就把廢品賣給那人，每次能賣個(gè)幾分錢幾毛錢的。

    老媽開玩笑說：“難怪我兒子對(duì)收廢品這么感興趣，原來是得了太奶奶的遺傳??？”

    太奶奶還給黃米講了個(gè)他老爸小時(shí)候的笑話，說她那時(shí)為了讓老爸有個(gè)“怕角兒”（畏懼的人），就把那個(gè)收“膠皮套鞋”的說成是“捉狡皮伢子”的（“狡皮”，調(diào)皮搗蛋；“伢”在K市話里讀作“啊”的第二聲），把老爸嚇得要命，每次聽到外面喊“收膠——皮套鞋”，老爸就嚇壞了，躲在太奶奶懷里，膽戰(zhàn)心驚地說：“奶奶，捉狡皮伢子的來了，我快不狡皮了！”

    黃米聽懂了這個(gè)故事，想到老爸也有這么狼狽的時(shí)候，好不開心！他專門跟著太奶奶學(xué)習(xí)“捉狡皮伢子”的喊法，經(jīng)過一番勤學(xué)苦練，終于學(xué)會(huì)了這招，跑到老爸跟前吆喝一聲：“捉狡——皮伢子！”

    老爸作魂飛魄散狀，兒子開心得格格笑。大概是老爸的狼狽樣太好笑了，給兒子留下深刻印象，現(xiàn)在他幾乎無法把一句喊完，都是喊到一半就笑得喊不下去了：“捉狡皮——格格格格——格格格格——肚肚笑疼了！”

    美國(guó)的環(huán)保工作似乎做得不錯(cuò)，國(guó)民的環(huán)保意識(shí)比較強(qiáng)，以我有限的目力以及見聞來看，似乎小城市比大城市更好，居住區(qū)比市中心更好，價(jià)格高的所謂的“高尚住宅區(qū)”比價(jià)格便宜的住宅區(qū)更好。

    我們現(xiàn)在居住的這個(gè)地方，不是最豪華的，但應(yīng)該算本城比較“高尚”的住宅區(qū)，屬于中等偏上。豪華住宅區(qū)一般比較突出個(gè)性，房子修得各式各樣，很少有兩家相同的；房子與房子之間的間隔也比較大，相應(yīng)的，草坪也就比較大。

    我們的小區(qū)不是豪華住宅區(qū)，所以布局比較講究整齊劃一，房子格局大同小異。小區(qū)內(nèi)的住戶成立了“房主協(xié)會(huì)”，每戶每月交錢，協(xié)會(huì)請(qǐng)人管理小區(qū)。

    小區(qū)雇傭的管理人員相當(dāng)嚴(yán)格，專門監(jiān)督你家的草是不是太高了，你門前的樹枝是不是太低了，你家外墻刷的顏色跟小區(qū)的格調(diào)是不是同一色系的，等等。如果你家的草太高，樹枝太低，或者你標(biāo)新立異，把外墻刷得萬綠叢中一點(diǎn)紅，萬白叢中一點(diǎn)黑，都會(huì)收到通告，要求你在某日前改正。連續(xù)三個(gè)通告你還沒改正，咱們房主協(xié)會(huì)見，罰你款，告你上法庭。

    有人說：“人是環(huán)境的奴隸?！比绻话言捳f得這么險(xiǎn)惡，我們可以說人是受到環(huán)境塑造的，當(dāng)然環(huán)境在很大程度上又是人塑造的，所以人與環(huán)境互相影響。如果你生活在一個(gè)人人隨手扔垃圾的環(huán)境里，你就很難形成“隨手扔垃圾不對(duì)”的概念。相反，如果你生活在一個(gè)沒人隨手扔垃圾的環(huán)境里，你就沒有隨手扔垃圾的欲望（或膽量）。

    黃米從小生活在一個(gè)比較注重環(huán)保的環(huán)境里，潛移默化，他也挺有環(huán)保意識(shí)。

    奶奶到商店去買東西，通常都使用商店賣的那種帆布制的購(gòu)物袋，而不用塑料袋，以減少“白色污染”。奶奶也不厭其煩地回答黃米關(guān)于袋子的各種“為什么”，雖然道理對(duì)黃米來說可能深?yuàn)W了一點(diǎn)，但奶奶說權(quán)當(dāng)是創(chuàng)造一個(gè)語言環(huán)境，擴(kuò)大他的“被動(dòng)語匯”吧。

    不知道黃米到底有沒有聽懂“白色污染”的害處，但他腦子里顯然已經(jīng)有了一個(gè)概念：用布袋袋好，用塑料袋袋不好。有時(shí)發(fā)現(xiàn)老爸提了一大堆塑料袋袋回來，他會(huì)瞪著大眼睛，指著老爸，好像在說：“好啊，爸爸你又用了塑料袋袋！”

    老爸知道他那眼神是什么意思，趕快解釋：“爸爸今天忘了帶布袋袋去，那個(gè)中國(guó)店又沒布袋袋賣?！?br/>
    兒子便教訓(xùn)老子：“奶奶有布袋袋。”

    “是啊，是啊，我知道奶奶有布袋袋，我下次一定記得帶布袋袋。”

    老爸作了檢討，兒子有時(shí)還覺得不解氣，或者是覺得這事嚴(yán)重得緊，非得向上級(jí)匯報(bào)不可，便大義滅親地跑到奶奶那里去告狀：“奶奶，爸爸——塑料袋袋。”

    奶奶趕快表揚(yáng)他的環(huán)保意識(shí)：“?。堪职钟钟盟芰洗?？那不對(duì)哦，等我去批評(píng)他，叫他下回一定記得用布袋袋?！?br/>
    太奶奶有時(shí)調(diào)皮，要考考黃米：“寶寶，為什么不讓用塑料袋袋呢？”

    黃米答不上來，但堅(jiān)持說：“奶奶有布袋袋?！?br/>
    一般都是奶奶出來解圍：“太奶奶，你就別考我們寶寶了，我們寶寶最懂事了，知道塑料袋袋不好，燒掉會(huì)放出毒氣，埋在地里多少年都不會(huì)化掉，把我們住的地球都搞臟了，把土地質(zhì)量搞壞了，種不出莊稼，我們就沒飯吃了。是不是呀，寶寶？”

    “是！沒飯吃！”

    太奶奶有時(shí)還要繼續(xù)調(diào)皮：“誰說沒飯吃，我這不是有飯吃嗎？”

    奶奶就會(huì)給太奶奶使眼色，叫她別為難寶寶了。事后奶奶會(huì)私下對(duì)太奶奶說：“人家小孩子好不容易建立起一個(gè)正確的觀念，您七問八問的，把他搞糊涂了。他現(xiàn)在還小，還弄不懂那么多的前因后果，最好是直接把正確的觀念教給他，而不要指望他通過反駁來建立正確觀念。”

    我們家是誰對(duì)就服從誰，像這樣“兒子教訓(xùn)老子”、“女兒教訓(xùn)老媽”的事都很尋常，只要你說得對(duì)，無論你是我的長(zhǎng)輩還是我的晚輩，我都接受。

    “環(huán)保的”是太奶奶對(duì)那些搞回收的人的稱呼，因?yàn)辄S米對(duì)回收的事挺感興趣，所以太奶奶叫他“小環(huán)保”。

    市里環(huán)保部門給每家每戶都發(fā)了兩個(gè)塑料箱子，一藍(lán)一綠，藍(lán)色的用來裝廢紙，綠色的用來裝空的瓶瓶罐罐。平時(shí)每家都把這些回收物品放在這兩個(gè)箱子里，到了每周指定的那一天，就把兩個(gè)箱子拿到外面，等“環(huán)保的”來把回收物品取走，把兩個(gè)空箱子留下。

    奶奶是學(xué)幼兒教育的，很會(huì)抓住機(jī)會(huì)，利用一切可以利用的道具教黃米各種知識(shí)。像這兩個(gè)回收箱，奶奶就用來教他顏色、形狀、質(zhì)地、用途等，所以他知道一個(gè)是“藍(lán)箱箱”，一個(gè)是“綠箱箱”；兩個(gè)箱箱都不是圓的，是方的；藍(lán)箱箱是裝紙的，綠箱箱是裝瓶瓶的。

    剛開始他只認(rèn)識(shí)瓶子，但拿不準(zhǔn)紙盒子算什么，比如太奶奶常喝的一種裝在紙盒子里的檸檬汁，喝完了，他每次都搶著去丟，但每次都得問：“藍(lán)箱箱？綠箱箱？”

    久經(jīng)沙場(chǎng)后，家里常見的回收物品他都能分清楚了，幾乎每天都要到兩個(gè)回收箱跟前去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看看有沒有哪個(gè)粗心大意的人放錯(cuò)了地方。有次他看見太奶奶把一個(gè)紙盒子丟在綠箱箱里，大驚失色，立馬大叫起來：“太奶奶，綠箱箱！”

    太奶奶被他嚇了一跳，問了半天才搞明白是自己犯了錯(cuò)，不由得“足”他：“哎呀，不得了啊，出了大拐（大禍?zhǔn)拢┝?，太奶奶把紙盒盒放綠箱箱里了?！?br/>
    黃米聽不出太奶奶在“足”他，反而把“出了大拐”這個(gè)詞學(xué)來了。現(xiàn)在只要一看到誰把回收品丟錯(cuò)了箱子，就大驚小怪地喊起來：“哎呀，出了大拐！”

    太奶奶有時(shí)正要丟東西，看見黃米過來，就故意丟錯(cuò)，還開玩笑說：“糟了，環(huán)保的來了！”

    “小環(huán)?！币宦犔棠痰那徽{(diào)，就知道太奶奶又犯錯(cuò)誤了，趕快跑到兩個(gè)箱箱前去檢查，果不其然，發(fā)現(xiàn)了太奶奶的“罪證”，不出太奶奶所料地吆喝一聲：“哎呀，出了大拐！”把一家人笑昏。

    “小環(huán)?！庇袝r(shí)太積極了，把太奶奶還沒看完的報(bào)紙也扔到回收箱里去。太奶奶到處找不到自己的報(bào)紙，就知道是“小環(huán)保”干的，于是逮住“小環(huán)?！眴枺骸拔?，環(huán)保的，是你把我的報(bào)紙扔藍(lán)箱箱里去了吧？太奶奶還沒看完呢?！?br/>
    奶奶告訴他：“藍(lán)箱箱是裝廢紙的，報(bào)紙要等太奶奶看完了才是廢紙，沒看完不能扔?！蹦棠讨拦膺@么說，黃米不一定懂。對(duì)于小孩子來說，任何一個(gè)新概念，都不是僅用語言定義就能讓他懂的，還得不斷實(shí)踐，讓他養(yǎng)成習(xí)慣才行，所以每次看到他來扔報(bào)紙，奶奶就問一下：“寶寶，太奶奶看完沒有？你問她了沒有？”

    有時(shí)黃米愣在那里，奶奶就知道他沒問。有時(shí)他會(huì)很理直氣壯地回答“問了！”，奶奶就知道他的確是問了。

    如果他問了，奶奶會(huì)表揚(yáng)他；如果他沒問，奶奶就叫他去問，等他問了還是表揚(yáng)他。所以他在這個(gè)問題上從不撒謊。

    雖然“環(huán)保的”是早上來，但各家各戶基本都是前一天晚上就把回收箱放到門外去，因?yàn)椤碍h(huán)保的”來得很早，很可能趕不上回收。有幾次我們就忘了，就要等到第二個(gè)星期才能收走，結(jié)果搞得回收箱爆滿，很是麻煩。

    太奶奶經(jīng)常提醒大家：“明天‘環(huán)保的’會(huì)來吧？你們記得把這兩個(gè)箱子拿到外面去。”

    這話只要讓“小環(huán)?！甭犚?，就一定要插手，要“幫爸爸抬”。老爸只好弓腰駝背地端著回收箱，好讓兒子能把小手放在箱子的一角上，跟老爸一起把箱子抬出去。

    父子倆把兩個(gè)回收箱搬到門外指定地點(diǎn)放好，“小環(huán)?！边€意猶未盡，還要觀察一下鄰居的門前，如果人家的回收箱尚未拿出來，他也要操一把心：“Joe的箱箱呢？”

    Joe是我們對(duì)門一個(gè)鄰居的名字，大概四五十歲的年紀(jì)，人很好。我們剛搬來的時(shí)候，他很熱情地過來打招呼。當(dāng)時(shí)我們還沒買割草機(jī)，他就把自己的割草機(jī)推過來，幫我們割了第一次草。我們對(duì)小區(qū)不熟悉，很多事情都是去問他。

    太奶奶聽黃米直呼其名，總有點(diǎn)不自在：“怎么叫人家‘糾’呢？要叫‘伯伯’吧？”

    奶奶給太奶奶解釋，說美國(guó)人興叫名字，表示親切隨意。

    太奶奶百思不得其解：“外國(guó)人啊，真是有點(diǎn)怪，叫他‘伯伯’不好？怎么偏喜歡別人叫他名字呢？再說這名字，叫個(gè)什么不好，怎么偏偏叫個(gè)‘糾’呢？”

    有時(shí)“小環(huán)?！钡呢?zé)任感一上來，還非得去“糾”人家不可。老爸無奈，只好帶兒子去敲Joe家的門，歉意萬分地對(duì)Joe說明來意。

    “糾伯伯”很配合，總是作感激涕零狀，連聲感謝“小環(huán)保”，說如果不是你提醒我，我肯定忘記把箱子拿出去了。Joe有時(shí)還開玩笑說，下次小區(qū)選舉“房主協(xié)會(huì)”管理層，一定把“小環(huán)?！苯o選上去。

    “糾伯伯”人高馬大，一般都是一只手提一個(gè)回收箱，跑一趟就完成任務(wù)了，讓“小環(huán)?！笔峙宸?，說他非常強(qiáng)壯，因?yàn)槔习志筒恍?，總是一只一只往外提，還要兒子搭手幫忙。

    太奶奶見黃米對(duì)收廢品這么感興趣，就給他講從前K市收廢品的故事，說那時(shí)K市就有廢品回收站，還有走街串巷的收購(gòu)人員，挑著兩個(gè)筐子，邊走邊吆喝，都是用一種特殊的腔調(diào)，一般都在最后三個(gè)字之前來個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的拖音：

    “廢報(bào)——紙換錢！”

    “牙膏皮——子換錢！”

    “破布爛巾——子換錢！”

    “收膠——皮套鞋！”

    太奶奶說她那時(shí)總是把舊報(bào)紙和學(xué)生用過的舊卷子留在那里，用完的牙膏皮子也留在那里，等到收廢品的人來了，就把廢品賣給那人，每次能賣個(gè)幾分錢幾毛錢的。

    老媽開玩笑說：“難怪我兒子對(duì)收廢品這么感興趣，原來是得了太奶奶的遺傳?。俊?br/>
    太奶奶還給黃米講了個(gè)他老爸小時(shí)候的笑話，說她那時(shí)為了讓老爸有個(gè)“怕角兒”（畏懼的人），就把那個(gè)收“膠皮套鞋”的說成是“捉狡皮伢子”的（“狡皮”，調(diào)皮搗蛋；“伢”在K市話里讀作“啊”的第二聲），把老爸嚇得要命，每次聽到外面喊“收膠——皮套鞋”，老爸就嚇壞了，躲在太奶奶懷里，膽戰(zhàn)心驚地說：“奶奶，捉狡皮伢子的來了，我快不狡皮了！”

    黃米聽懂了這個(gè)故事，想到老爸也有這么狼狽的時(shí)候，好不開心！他專門跟著太奶奶學(xué)習(xí)“捉狡皮伢子”的喊法，經(jīng)過一番勤學(xué)苦練，終于學(xué)會(huì)了這招，跑到老爸跟前吆喝一聲：“捉狡——皮伢子！”

    老爸作魂飛魄散狀，兒子開心得格格笑。大概是老爸的狼狽樣太好笑了，給兒子留下深刻印象，現(xiàn)在他幾乎無法把一句喊完，都是喊到一半就笑得喊不下去了：“捉狡皮——格格格格——格格格格——肚肚笑疼了！”