從師范學(xué)校的操場上朝南望去，可以看見挺拔雄偉的秦嶺的峰巒；從眼前逐漸漫坡增高到山根的廣闊的平原上，星散著大大小小的被樹木的綠葉籠罩著的村莊；小河川道里，挑著稻捆的農(nóng)民從木板搭成的便橋上忽閃忽閃走過去；田間小路上，農(nóng)民拉著裝滿包谷棒子的小推車朝鄰近的村莊走去。沉到平原西部的太陽，在落沉下去之前，向平原上的人們投射過來熱情的最后的一瞥，把瑰麗的紅光灑滿村莊、田野、河水和挑擔(dān)拉車的農(nóng)民的臉上，秦嶺陡峭的崖壁上紅光閃耀。

    我坐在操場邊角的草地上，溫習(xí)算術(shù)。我的語文課似乎不成多大困難，算術(shù)就吃勁了。因?yàn)槭撬俪砂啵n程相當(dāng)重。要命的是那些實(shí)際并不復(fù)雜的算題，我用心算就可以得出正確的結(jié)果，可是一用算術(shù)的嚴(yán)格的算式計(jì)算，就全亂了套。我自然把學(xué)習(xí)的重點(diǎn)擱在算術(shù)上。

    “呀！你找了個(gè)好清靜的地方！”

    是田芳，不用抬頭也聽得出她的聲音，不過，我還是揚(yáng)起頭來，而且很快。我慌忙站起，看著她抿著嘴嗔笑著，倒不知該說什么了。該請(qǐng)她在草地上坐下呢？還是就這么站著？我對(duì)于女性有一種無法克服的惶恐感，一見著女人，尤其是單獨(dú)和一個(gè)漂亮的女人在一起，我總是感到心里很緊張。

    “跟你商量一件事。”她說。

    “好的好的?！蔽艺\惶誠恐。

    “坐下談吧?！彼茸聛恚斑@么站著多難受。”

    我在離她三二步遠(yuǎn)的草地上坐下，拘束得手腳不知該怎么擺著才好。她似乎很自在，雙手抱著膝頭，坐得很舒服，看著我，像欣賞一只驚疑不安的小兔子。她說：“想請(qǐng)你給咱們的‘班級(jí)生活’板報(bào)寫字，你愿意服務(wù)嗎？”

    她是班委會(huì)的負(fù)責(zé)宣傳工作的委員，編排更換教室后墻上那塊“生活園地”板報(bào)。我忙說：“我……當(dāng)然愿意服務(wù)，只是我的字兒寫得欠佳?！?br/>
    “‘欠佳’！只是‘欠’一點(diǎn)兒?！彼χ?，沒有什么譏誚的意思，摳我的字眼，“我的字寫得根本說不上‘佳’不‘佳’！”

    “我寫得不好?！蔽乙呀?jīng)注意自己口頭用語中那些文縐縐的詞句，盡可能和大家一樣用生活常用的詞兒，一緊張時(shí)就又冒出一個(gè)半個(gè)生澀的詞句來，“真的，我的字寫得不怎么好?！?br/>
    “你的字寫得多漂亮！”她感嘆著，流露出欣然羨慕的神色，“咱們班主任王教師都說，你的字兒比他寫得好，在整個(gè)師范里，也是首屈一指，你還謙虛什么呢？”

    我沒有再做謙讓的姿態(tài)。她真誠地對(duì)我的書法的贊揚(yáng)，尤其是由她傳遞的班主任王老師的溢美之詞，使我很受鼓舞。我的字，從五六歲時(shí)起，父親就有計(jì)劃地對(duì)我進(jìn)行訓(xùn)練了，先照父親寫下的影格描摹，然后臨帖，先柳后歐，先楷后草，常常因?yàn)槲乙晦嘁回Q不像真柳真歐而訓(xùn)斥我。在這個(gè)速成班里，我的字是無與倫比的。我說：“我盡力為之?！?br/>
    這件事已經(jīng)談妥，我想她該走了。她卻坐著不動(dòng)，忽然盯住我的眼，問：“你為啥一天到晚不和我說話呢？”

    我的心里又一悸，這樣直截了當(dāng)?shù)膯栐?，使我措手不及，不知怎樣回答。班主任王老師指定我和她同坐在一條長凳上，共用一張桌子，至今有兩個(gè)月了，我沒有主動(dòng)和她說過一句話。到底是什么原因呢？我自己一時(shí)也說不清楚。

    “我文化水平低?！彼f，“你瞧不起我吧？”

    我遭到誤解了，連忙說：“我……沒有沒有！”

    “那……我是老虎、是魔鬼嗎？”她譏諷地說，“怕我吃了你??？”

    我的臉轟然發(fā)熱了，不由得低下頭。我想起了在宿舍里聽到的那個(gè)老和尚和小和尚的故事，老和尚威嚇小和尚時(shí)把女人說成是魔鬼，我似乎就是那個(gè)可憐的小和尚了。我和她坐在一條長凳上，聽講或做作業(yè)，我從來也沒有敢大膽地扭過頭去注視她的臉。她長得太漂亮了，漂亮得使我不敢看她的那雙水汪汪的眼睛。我只是在她不在意的時(shí)候，裝作漫不經(jīng)心地注視過她的眼睛和臉膛兒，其實(shí)我很想和她說話，和她對(duì)視，像她和班里的任何男生一樣大大方方交談或者開玩笑。我不行。越有這樣想法，我卻越要擺出一副毫不在意毫不動(dòng)心的神態(tài)。我的心里有一道森嚴(yán)的壁壘，堅(jiān)硬的外殼，對(duì)一切異性實(shí)行習(xí)慣性的排斥與反彈，我只好掩飾說：“我這人……不善辭令！”

    “好??！‘不善辭令’！”她笑了，“你何必那么拘拘束束呢？你自個(gè)兒不覺得難受嗎？我呀！一天不笑幾場，不唱幾場，心里就憋得難受?！?br/>
    “我太……古板?！蔽艺f。她的話正說到我的痛處，其實(shí)我比她說的還要痛苦。我被她拉回學(xué)校，班主任王老師在班里嚴(yán)肅地批評(píng)了那位惡作劇的學(xué)生，大伙也不再當(dāng)面把我當(dāng)作笑料了，可也沒有人和我親近，我的孤寂的心并沒有得到拯救。我說：“我不會(huì)交際……”

    她笑著，懇切地說：“咱們速成班，在一塊兒不過兩年，大家難得遇在一搭，畢業(yè)后就各自東西南北地去工作了，再見面也難了。你甭擺出那么一副老學(xué)究的樣兒好不好？甭老是做出一派正兒八經(jīng)的樣兒好不好？走路就隨隨便便地走，甭邁那個(gè)八字步！說話就爽爽快快地說，甭那么斯斯文文地咬文嚼字！你看……我心里有話都端給你了！”

    我難為情地笑笑，我想象不出，我斯斯文文說起話來和邁著八字步，走起路來的樣子究竟可笑到怎樣的程度，卻明白大伙對(duì)我擺出正兒八經(jīng)的老學(xué)究的樣子是不屑一顧的。我想告訴她，走慣了八字步倒不會(huì)隨隨便便走路了，咬文嚼字的說話習(xí)慣也難于一下子改過來，我的父親苦心孤詣給我訓(xùn)誡下的這一套，像鐵甲一樣把我箍起來。我說：“改是要改，一下子還是改不掉！”

    “先把你的藍(lán)布長袍脫下吧！”她說。

    “那我穿什么？”我問。

    “‘列寧服’，而今時(shí)興?！?br/>
    “我能穿‘列寧服’嗎？”

    “當(dāng)然能?！彼隙ǖ卣f，“你正年輕，身段也好，穿一身‘列寧服’，保險(xiǎn)好看。”

    “有賣現(xiàn)成的嗎？”我受到鼓舞，尤其她說我身段好，肯定在她看來，我的身材長得并不難看，“山門鎮(zhèn)上能買到不？”

    “你把長袍改一改?！彼f，“山門鎮(zhèn)上有個(gè)裁縫鋪，花一點(diǎn)兒錢改成‘列寧服’還能剩一點(diǎn)兒?！?br/>
    “那我現(xiàn)在就去！”

    “咱們一塊兒去，我給你參謀?！?br/>
    三天以后，吃罷晚飯，回到教室，她向我擠一擠眼，使我有一種暗中默契的喜悅。她在和我到裁縫鋪去改做衣服回來時(shí)，給我說，暫時(shí)保密，一俟“列寧服”穿到身上，讓速成二班的男女同學(xué)大吃一驚吧！我知道她擠眼的意思：今天是取衣服的時(shí)限日。我早已按捺不住一種稀奇的心情，就和她走出學(xué)校的大門。

    那個(gè)禿頂?shù)睦喜每p，取出改好的衣服，又取出剩余的布頭，交給我。

    “試試?！彼f，“看看合身不？”

    我有點(diǎn)兒難為情，當(dāng)著她的面脫袍子，不大雅觀，就說：“我回去試?！?br/>
    “在這兒試試，有不合尺寸的地方，老師傅看了也好改?！彼f。

    “試試吧！”老師傅也這樣說。

    我不好推辭，就背過她，脫下藍(lán)布長袍來，盡管我袍子下有兩層襯衣襯褲，心里還是止不住惶惑，似乎這藍(lán)袍一揭去，我的五臟六腑全部暴露無遺了。

    她提起那件改制的藍(lán)色“列寧服”，幫我穿上，又幫我結(jié)上紐扣，我感覺到了那只靈巧的手指的溫柔。我一低頭，胸前兩排紐扣，一排是扣著的，另一排完全是裝飾品，兩條寬大的領(lǐng)條分別擺在脖下兩邊。

    “到鏡子前頭去照照?！睅煾嫡f。

    我站在穿衣鏡前，自己看見了陌生的自己，竟然不好意思了。說真的，我在鏡子里第一次發(fā)現(xiàn)，我的模樣是很俊的，眉骨聳高了，臉上的棱角也明顯了，再不是像我父親罵我的那樣一種女子氣兒的少年了。只是那個(gè)酒窩，在我不好意思的羞怯中又隱隱現(xiàn)出來。我看見她站在我背后，一眨不眨地看著鏡子里頭的我的臉，她發(fā)覺之后，有點(diǎn)兒驚慌地?cái)[開頭去了。

    “挺好?！彼f，“剛合身?！?br/>
    我聽到她的話，有點(diǎn)不滿足，甚至悵然若失。她慫恿我改做衣服時(shí)，曾經(jīng)熱烈地贊揚(yáng)過我穿上“列寧服”一定很好，因?yàn)槲业纳矶魏?。我現(xiàn)在穿上了，自己已經(jīng)覺得確實(shí)很好的時(shí)候，她卻平淡地只說“挺好。剛合身”。我希望聽到她熱烈的歡呼，卻沒有了。

    無論如何，我感到一種從來沒有過的輕松。我像卸下了鋼鑄鐵澆的鎧甲，頓然感到渾身舒展了。天呀！走出裁縫鋪的門，踏上山門鎮(zhèn)石板鋪成的街道，我居然不會(huì)走路了！脫掉藍(lán)袍，穿上“列寧服”，那個(gè)八字步邁不開了，抬腳舉步十分別扭，她剛出門，看著我的走路的樣子，撲哧一聲笑了，像是壓抑了許久似的，我才理會(huì)了，她在裁縫面前保持著與我的謹(jǐn)慎的距離，不敢說出太熱情的話來。

    “呀！衣服換了，路也不會(huì)走了！”我也自嘲地說。

    “放開走！隨隨便便走！想蹦就蹦起來！”她說，像是和誰賭著氣，“你敢不敢蹦起來？試試你的膽子，徐老先生？”

    她在激我，開我的玩笑，我心里一急，伸手在她肩上打了一下，立即就愣住了。天哪！簡直不可思議，在這個(gè)棧鋪擁擠的街鎮(zhèn)上，我居然和一個(gè)女生打打鬧鬧！

    “好??！藍(lán)袍先生敢動(dòng)手打一個(gè)女學(xué)生了！真是進(jìn)步了，解放了！”她譏誚地斜過我一眼，使人感到親切的譏誚呀！她說，“再勇敢一點(diǎn)兒，蹦起來！”

    我鼓了鼓勇氣，連著蹦起來三次，蹦起來，揮一下手臂，落到地上的時(shí)候，我臉紅耳赤，索性不去看街道上那些市民的臉色。我對(duì)她說：“我今天才解放了！”

    “對(duì)對(duì)對(duì)！”她連聲附和，也很激動(dòng)，“為啥不蹦呢？為啥不說不笑不唱呢？舊社會(huì)，盡讓別人盡性兒蹦了，盡情兒笑了唱了，而今解放了，輪著我們婦女了！”

    “我可不是婦女！”我分辯說。

    “你比婦女還封建！”她哈哈笑著。

    “我究竟是什么且不管，”我也笑著說，“反正我自由了！自由多么好哇！”

    “唱歌吧！”她說，“有勇氣，跟我唱著走過去！”

    “我不會(huì)唱……”我不承認(rèn)我沒有勇氣。

    “跟我順著溜吧！”她說著就唱起來。我和她并排走著，順著她唱的音調(diào)溜唱：

    解放區(qū)的天是明朗的天，

    解放區(qū)的人民好喜歡。

    ……

    臨近校門的時(shí)候，她突然站住，回過頭來，煞有介事地說：“你把八字步全忘了！”

    我心里一驚，真的，唱著歌走過街道的時(shí)候，我的腳步從八字步里解放了，自由了！

    第二天，我按照她的吩咐，在教室后邊的黑板上換寫“生活園地”的內(nèi)容。她把一篇編成的稿子交給我，我要按照這篇稿子的內(nèi)容和長短安排版面，在閱讀這些稿子時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)刺眼的題目：

    藍(lán)袍先生穿上了列寧服

    我問：“誰寫的？”

    她說：“我?！?br/>
    我不知我為什么要問誰寫的！如果不是她寫的，我就不愿意讓它公之于全班？我自己一時(shí)也說不清楚，反正我捏著粉筆走向板報(bào)了。

    整個(gè)教室里，為這篇文章歡騰起來。