門(mén)被敲響。
聞著門(mén)縫中滲透進(jìn)來(lái)的淡淡酸菜香，戚昔起身去開(kāi)門(mén)。
入眼，是放著飯食的托盤(pán)。
“午時(shí)了，早餓了吧?！闭乒竦哪抗鈴钠菸裟樕弦崎_(kāi)。
他們這地兒，什么時(shí)候見(jiàn)過(guò)這么白凈的小公子。
他和氣地把盤(pán)子往戚昔跟前一送，有些不好意思道：“咱斜沙城冬天冷，種不出什么東西。只有些小菜，客官將就著墊墊吧?！?br/>
戚昔接住，沖著掌柜的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他給了食宿費(fèi)，飯自然是在客棧吃。
道了謝，門(mén)又重新關(guān)上。戚昔將食盤(pán)放在桌上。
這天兒食物涼得快，但揭開(kāi)蓋子，里面還冒著熱氣兒。是剛出鍋的。
兩個(gè)菜，燉蘿卜跟酸菜肉片。主食是一碗粟米。
戚昔看著窗外漸漸小下來(lái)的雪，慢慢吃著。半開(kāi)的窗戶吹進(jìn)來(lái)涼風(fēng)，撩起戚昔垂在身側(cè)的長(zhǎng)發(fā)。
他不為所動(dòng)，垂著睫羽，細(xì)嚼慢咽。
在他的臉上看不見(jiàn)品嘗食物的反應(yīng)，不管好吃不好吃，動(dòng)作上都不見(jiàn)遲疑。
一口米飯，一點(diǎn)菜。規(guī)規(guī)矩矩將自己的肚子填飽。
飯后，他將碗筷收起來(lái)。剛打開(kāi)門(mén)，樓下窩在柜臺(tái)后的掌柜的又伸長(zhǎng)脖子。
“放在外面就行。”
戚昔看了看食盤(pán)，下樓，將碗筷放在了桌上。
“勞煩了。”
“客官不用這么客氣，都是應(yīng)該的?！闭乒竦男Φ谜~媚。
笑話，好不容易等來(lái)一個(gè)客人，他不得當(dāng)祖宗似的招待。
戚昔沖著他頷首，隨后轉(zhuǎn)身上樓。
他步子走得慢，也穩(wěn)當(dāng)。像他這個(gè)人，情緒鮮少波動(dòng)，好似什么也激不起他興趣。
掌柜的下巴擱在柜臺(tái)上，被凍了一下。
他一激靈，看著已經(jīng)關(guān)上了的房門(mén)，又縮回去。
“才多大年紀(jì)，看著比我還老氣。”
隨口抱怨著，掌柜的籠住袖子出來(lái)。收拾了碗筷，接著哼著小曲兒，留下一張紙條在桌子上便出去了。
冬日也沒(méi)客人，難得偷閑。
*
戚昔在客棧呆了兩日，一直沒(méi)有出門(mén)。
待稍稍習(xí)慣了干冷的天氣，他換上厚實(shí)的衣服。披上大氅，將帽子蓋在頭上，開(kāi)門(mén)出去。
掌柜沒(méi)在，桌上放著紙條。
戚昔掃了一眼，知道他是又去酒館坐著了。
他留意了一下柜臺(tái)里面，見(jiàn)火爐里炭火熄滅了，方才轉(zhuǎn)身離去。
來(lái)斜沙城之前，商隊(duì)的人跟他說(shuō)了不少這里的事兒。不過(guò)最后的落腳點(diǎn)都是可以來(lái)瞧瞧，但不適合常年呆著。
對(duì)于戚昔來(lái)說(shuō)，換一個(gè)生活環(huán)境，如換一件衣服一樣。稀疏平常。
就是上輩子，他也總在一個(gè)地方呆不長(zhǎng)久。
而到了這里，與其困在那個(gè)別人熟悉他而他半點(diǎn)不知道情況的地方，倒不如離開(kāi)。
本來(lái)他也沒(méi)牽掛。
而這個(gè)身體的主人，如自己一樣，恰好也沒(méi)人牽掛。
遇上商隊(duì)，離開(kāi)京都，便是戚昔的目的。僅此而已。
至于去哪兒，無(wú)所謂。
客棧的位置在城南邊。
戚昔沿著地上的車(chē)轍印往北走。
頭頂上蓋著濃厚的積云，地面被雪映襯得發(fā)亮。
街道開(kāi)闊，可以并駕六輛馬車(chē)。但路有些爛，上面傾倒著碎石、木炭渣。
在還沒(méi)凍上之時(shí)，被跟泥土一起攪和。如今凍得堅(jiān)硬，倒還能防滑。
街道兩邊商鋪也不多，隔著幾個(gè)門(mén)面會(huì)有一兩個(gè)開(kāi)著。
有酒肆、雜貨鋪?zhàn)右约耙恍┦圪u(mài)衣服的。
道路上各種蹄印、車(chē)轍印。再看看大量閉門(mén)的商鋪，確實(shí)蕭條。
不過(guò)從南北主街轉(zhuǎn)個(gè)彎兒，拐到東邊。人聲漸漸多了起來(lái)。
正值辰時(shí)末，天也才亮堂不久。
一條窄小的街道上的，人員往來(lái)。
大都穿著?；蛘哐蛎椀拿?，沉甸甸的，不怎么暖和。少許穿著裘衣，面龐也也富貴些。
這些行人大都來(lái)往匆匆，低頭避著風(fēng)雪疾走。
但如戚昔一般，悠然得如走在園子里消食似的，不見(jiàn)一個(gè)。
街上滿是賣(mài)大包子的、賣(mài)糖葫蘆的小商戶，乍然瞧見(jiàn)路上淡然行走，打量四處的人。紛紛停了動(dòng)作。
“包子，誒！老板娘，我的包子涼了！”
客人一聲吼，眾人一驚。
各家老板回過(guò)神來(lái)，繼續(xù)手腳麻利地干活。
冬日的吃食最好是剛出鍋的，冒著騰騰熱氣兒的。吹了風(fēng)，涼了就不好了。
不過(guò)……
老板娘沖著那已經(jīng)走過(guò)去的清瘦背影揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“瞧瞧，那是哪家的少爺出來(lái)了?？粗凵?。”
能在斜沙城里將人養(yǎng)得這么好的，無(wú)非就那幾家。
但都是在這條街上擺了幾十年的人了，就是不認(rèn)識(shí)也看過(guò)幾眼那些個(gè)少爺，就沒(méi)見(jiàn)著一個(gè)像他這樣，眉毛、眼睛跟畫(huà)出來(lái)似的人。
倒像是他家那口子說(shuō)過(guò)的江南那些地方養(yǎng)出來(lái)的金貴人。
客人咬了一口大包子。
包子白面摻著麩皮，卻是斜沙城最好的包子了。
他背對(duì)著街道，這會(huì)兒轉(zhuǎn)身，老板娘口中的少爺早看不見(jiàn)人影。
“咱這地方，又是大冬天的，哪家少爺愿意下來(lái)走走。”
“你還不信。”
“信，怎的不信?！笨腿舜罂诳兄?，吃完一個(gè)將剩下的仔細(xì)裹好貼身放著。隨后搖頭晃腦地大步離去。
信與不信那又怎樣，那干他們尋常小老百姓何事。
街道長(zhǎng)，人也多。矮平的房子圍起來(lái)道路上空，爽朗的叫賣(mài)聲跟談話聲充斥著。
小茶館里、酒肆里，人都不少。
一條街走完，戚昔已是出了些細(xì)汗。再往東邊走，便能看見(jiàn)更為多的平房子。多是磚瓦搭建，少許也有木頭作墻體，草葉作蓋的。
路望到盡頭，便是東邊高高的城墻。
戚昔背對(duì)著風(fēng)，抬頭眺望。冷風(fēng)灌入脖頸，他稍稍瞇了瞇眼睛。看清了城墻上站著的守衛(wèi)。
身披甲胄，手持長(zhǎng)戈。小得像一只螞蟻，卻是城內(nèi)百姓的定海神針。
斜沙城……
燕戡。
離了京都卻沒(méi)離了京都的人。
戚昔的目光平靜無(wú)波。
他輕輕吸了一口涼氣，緩緩?fù)鲁觥?br/>
白霧讓他的五官變得模糊，卻愈發(fā)襯得他清冷。像雪地里的白鶴，有種驚心動(dòng)魄的美感。
不過(guò)他如鶴，卻是竹。
雪中挺立。瞧著脆弱不堪，卻輕易難折。
收回目光，戚昔腳步調(diào)轉(zhuǎn)，看向原路。
街道很熱鬧，獨(dú)獨(dú)他身邊安靜。戚昔往回走。身邊的行人路過(guò)他，無(wú)不放放慢了腳步。
屋檐下，抱著個(gè)巨大葫蘆的小孩見(jiàn)到他眼睛一亮。
他撐著地爬起來(lái)，抱著葫蘆沖戚昔的方向跑去?！按蟾绺?，你要買(mǎi)葫蘆嗎？”
戚昔頓步。
目光垂落，眼里倒映著鮮活的小人。
瞧著七八歲，臉上通紅，但眼神純凈。
穿著厚重又不算暖和的毛褐。腳上的鞋子開(kāi)了口，爛得已經(jīng)不成樣子。
戚昔目光掠過(guò)他手上的凍瘡。
在小孩逐漸退縮的目光里，問(wèn)：“多少錢(qián)？”
小孩立馬揚(yáng)起頭，沖著戚昔露出一個(gè)大大的笑臉。
面上皮膚皸裂，起皮。卻擋不住小孩質(zhì)樸的笑。
“五、五，三文錢(qián)。哥哥，三文錢(qián)你要嗎？”
戚昔伸手。
小孩呆呆看著，一時(shí)愣住。
戚昔：“買(mǎi)東西需要看看貨。”
小孩忙將手中的大葫蘆遞出去。還不忘介紹：“哥哥這是我爺爺今年種出來(lái)的最好的一個(gè)葫蘆了?！?br/>
“可以裝酒，也可以雕花。就是放著也很好看很好看。”
戚昔仔細(xì)打量手上的葫蘆，聽(tīng)了小孩的話，頭點(diǎn)了點(diǎn)。又問(wèn)：“好葫蘆難出，還有嗎？”
“這般的嗎？”
戚昔頷首，見(jiàn)小孩的發(fā)絲被風(fēng)吹起，默默往邊上挪了一步。
小孩跟著他轉(zhuǎn)身，干凈的眼睛始終落在白杬的手上。
“哥哥，我們家沒(méi)有了。其他，其他家里的你要嗎？”
“要先看看。”
“那哥哥你、你……你住在哪兒，我回去拿。很快就回來(lái)了。”
戚昔搖頭：“我跟你一起去?！?br/>
小孩眼睛锃亮。
“可以，那哥哥跟我來(lái)！”
戚昔見(jiàn)他在雪地里奔跑，像無(wú)拘無(wú)束的小兔子，目光不免一暖。
見(jiàn)他跑兩步，又回頭看一眼。戚昔晃了晃手中的葫蘆，步子加快了些。
穿過(guò)幾條小巷，往密集的平房子里去。
小房子里升出黑色的煙，偶又咳嗽的聲音傳出。小孩就停在了其中一個(gè)被木樁圍起來(lái)的院子前。
里面有三座平房子。
或是賣(mài)了東西，小孩激動(dòng)。他到了自家門(mén)前更是活潑起來(lái)。一不留神便扔下戚昔跑了進(jìn)去。
“爺爺，我回來(lái)了！我?guī)Ц绺缳I(mǎi)葫蘆?！?br/>
戚昔見(jiàn)小孩如此，便站在院門(mén)的屋檐下，等候著。
沒(méi)一會(huì)兒，蒼老的咳嗽聲又響起。戚昔出神地想，這北地，日子艱難。
“哎呀！”
小孩終于想起了戚昔。他探頭出來(lái)，忙對(duì)著戚昔招手：“哥哥，你進(jìn)來(lái)呀。外面冷?！?br/>
得了主人允許，戚昔抬步，進(jìn)了小小的房子。
簾子落下，室內(nèi)暖和不少。不過(guò)爐子里的木炭差些，冒著盡是黑煙。
戚昔下意識(shí)看了眼屋子里的窗戶。
見(jiàn)是開(kāi)著的，便收回神。
屋子小，容身的地方也小。戚昔一進(jìn)來(lái)，后頭被小孩放上了凳子。
“哥哥，請(qǐng)坐?！?br/>
小孩被教得很好。
戚昔抬手，碰了下他枯黃地頭發(fā)。輕聲道：“葫蘆呢？”
“馬上，我去收！”
“爺爺，你跟哥哥說(shuō)說(shuō)話。我很快就回來(lái)?！毙『⒃捖?，人影都不見(jiàn)了。
“客人喝點(diǎn)水吧?！?br/>
茶碗放在面前用石頭墊著腳的桌上，戚昔從面前的一雙樹(shù)皮似的手，移到老人的臉上。
他道：“謝謝?！?br/>
老人笑著，但手卻摸索著桌面，隨后慢慢坐下來(lái)。
戚昔這才知道，他的眼睛看不見(jiàn)。
“天冷，還麻煩你跑這一趟?！?br/>
戚昔雙手捧著茶碗，溫?zé)醾鬟f到手心，他眉頭松開(kāi)。聲音也像沾染了溫度。
“瞧見(jiàn)葫蘆確實(shí)好，所以便多瞧了瞧?！?br/>
沒(méi)說(shuō)上一句，老爺子又轉(zhuǎn)過(guò)身去捂著嘴咳。
他呼吸有些急，但仍舊急于給戚昔解釋?zhuān)骸巴拮觿e怕。不是什么癆病。只是前些天出去做些活計(jì)，涼了才咳的。”
戚昔順著道：“早治才好?！?br/>
“挨著挨著就過(guò)去了。都是小病?！?br/>
戚昔不再多言。
他等著小孩的將葫蘆帶回來(lái)。
老人家卻像難得找到人說(shuō)話，自己便講起來(lái)。
“我們這兒風(fēng)沙大，十個(gè)人里有五個(gè)便會(huì)犯喉嚨不舒服的病。娃子要是出門(mén)，蒙著臉才好。”
“曉得了。”
“聽(tīng)口音，你不是這里的人吧?！?br/>
戚昔瞧著那房梁上掛著的葫蘆，目光微晃。
“不是。碰巧游歷到此地?！?br/>
“那便是了?！?br/>
“這邊冷，出門(mén)時(shí)身上能捂多少就捂多少。病了不好治，也貴?！?br/>
戚昔看著老人滿是溝壑的臉，笑了笑，又想起他看不見(jiàn)。低低地應(yīng)了一聲。
“爺爺，哥哥，我回來(lái)啦！”
老人家聽(tīng)他風(fēng)風(fēng)火火的，笑著罵：“這傻小子。”
“咳咳，咳咳……”
“爺爺，爺爺你怎么又咳了。”
小孩焦急的拍著老人的背，熟練地抓過(guò)桌上剛被戚昔擱下的碗，送到老人嘴邊。
“爺爺只喝一點(diǎn)，一小口?！?br/>
等老人緩過(guò)來(lái)，戚昔指了指桌上的葫蘆：“小孩，幫我綁在一起?！?br/>
“誒！哥哥你都要嗎？你不驗(yàn)貨嗎？”
戚昔看著小孩的眼睛，道：“已經(jīng)驗(yàn)了。”
還是照著一個(gè)五文，戚昔付了錢(qián)。
他拎著四個(gè)或大或小，但都品相上乘的葫蘆出門(mén)。沿著來(lái)的路，戚昔去了之前看見(jiàn)的藥鋪。
再出來(lái)時(shí)，手上又多了兩個(gè)葫蘆。
回到客棧，掌柜的已經(jīng)回來(lái)了。
后廚房里有炒菜的聲音，戚昔想了想，將葫蘆先放回屋子里，再往后廚去。
住客棧兩天，他就沒(méi)見(jiàn)過(guò)其他的人。店里只有他跟掌柜的兩個(gè)。
他現(xiàn)在若是用熱水，便會(huì)自個(gè)兒去提。
澡桶灌滿，戚昔好好泡了個(gè)澡。
洗去一身寒涼，他坐在炭盆前取暖。
頭發(fā)烘烤得半干時(shí)，飯也好了。
門(mén)打開(kāi)，掌柜的一眼瞧見(jiàn)桌子上的葫蘆。他笑，嘴上地八字胡跟著咧開(kāi)。
“這是出去了？”
戚昔點(diǎn)頭，接過(guò)飯菜。
掌柜：“這些個(gè)葫蘆看著不錯(cuò)?！?br/>
“嗯，見(jiàn)模樣好，買(mǎi)的?！?br/>
“嘿！買(mǎi)什么。你要是喜歡我送你幾個(gè)。咱著家家戶戶都種這個(gè)，多的是?！?br/>
戚昔：“這些也夠了。”
“那你好好吃，吃完了像之前那樣給我放在桌子上就好?！?br/>
戚昔：“好。”
獨(dú)自在房中吃完飯，戚昔將碗筷端下去。
本打算順手洗了，但掌柜的直接將他推出了后廚。
戚昔默了默，在外面大堂坐了會(huì)兒。等掌柜的出來(lái)，他問(wèn)：“掌柜的，這城里哪里可以租房？”