張琰根本沒(méi)有注意到夜色里父親的臉龐,在影影綽綽的燈光里,他怎么能發(fā)現(xiàn)父親眼角還掛著一滴淚珠?
“爸爸,你說(shuō)你是老三屆?”張琰問(wèn)。
張有志沒(méi)有回答兒子的問(wèn)題只是繼續(xù)說(shuō):“今天,看到你們這些同學(xué)我很有感觸,你們年齡差不多大小,我相信你們?cè)S多人身上,也都承載著父子兩代人的夙愿,你們能來(lái)這里上學(xué),我為你們每個(gè)人高興。我還問(wèn)了好幾個(gè)同學(xué),他們跟你一樣是從農(nóng)村來(lái)的。太好了!從現(xiàn)在起,你們就都成了商品糧,要吃國(guó)家的飯,要給國(guó)家做事了?!?br/>
“爸爸,商品糧重要嗎?”張琰問(wèn)。
“廢話!考上中專成了商品糧這叫鯉魚跳龍門。”張有志說(shuō),“這就相當(dāng)于王母娘娘在天上劃拉出來(lái)的那條銀河,誰(shuí)也無(wú)法逾越,銀河兩岸完是兩個(gè)世界:河這邊是商品糧,河那邊是農(nóng)村戶?;{山,官憑印,人的身份重要的得,要是沒(méi)有特別的身份,那就永遠(yuǎn)不可能是一個(gè)特別的人?!?br/>
“有些人的運(yùn)氣好,我們后稷中學(xué)一個(gè)同班同學(xué),平時(shí)學(xué)習(xí)都不咋樣,胡老師都說(shuō)他要考個(gè)高中幾乎都不太可能。誰(shuí)知人家這次中考,還把咱縣高中給考上了?!睆堢f(shuō)。
“琰琰,你永遠(yuǎn)記住,不要把運(yùn)氣當(dāng)本事。到這個(gè)學(xué)校的哪個(gè)學(xué)生靠得是運(yùn)氣?都是這些年熬出來(lái)的。學(xué)習(xí)跟做人一樣,都得耐著性子去熬?!睆堄兄菊f(shuō),“到這里后你要學(xué)會(huì)做人,做人就要本分,要踏實(shí),要義氣,對(duì)別人也要恕,明白嗎?”
“?。俊睆堢行┘{悶地問(wèn)。
“就是不要咄咄逼人,別人要是做了什么對(duì)不起你的什么事,你要學(xué)會(huì)原諒人家,不要得理不饒人?!睆堄兄菊f(shuō)。
他們說(shuō)著說(shuō)著就在校園里轉(zhuǎn)了一圈,這時(shí)已來(lái)到了校門口。
王小玲跟爸爸恰巧從校外回來(lái),燈光下他們寬寬短短的影子一前一后,正朝校園走來(lái)。
“張老師,你們準(zhǔn)備出去逛街嗎?我們剛在外面吃了頓飯。你別看這是一個(gè)鎮(zhèn)子,比咱們縣城都大,都熱鬧,這會(huì)夜市擺出來(lái)了,趕緊去吧?!蓖跣×岚职终f(shuō)。
“不了。我準(zhǔn)備回去。”張有志說(shuō)。
“回家?這會(huì)天都黑了,今天住一晚上明天再回吧。”王小玲爸爸說(shuō),“我在外面招待所開了房子,要不你跟我住,咱們明天再回?!?br/>
“是??!爸爸,明天再回吧。”張琰說(shuō)。
“算了算了,這會(huì)趕到火車站還來(lái)得及,下午我問(wèn)過(guò)他們學(xué)生會(huì)那個(gè)同學(xué),說(shuō)從鎮(zhèn)子上坐個(gè)公交車就能到火車站,反正回去時(shí)也沒(méi)有行李。”張有志對(duì)王小玲爸爸說(shuō)。
他們?cè)谝黄鹆牧艘粫?huì)后,張有志還是堅(jiān)持要回家。張琰只好跟著爸爸朝公交車站走去。
華燈初上,一亮一滅的盞燈像從天上掉落的星星,撒在子櫟鎮(zhèn),星羅棋布。傍晚的微風(fēng)陣陣吹來(lái),輕輕地?fù)崦藗兊钠つw。
“現(xiàn)在你是中專生了,你要給自己定一個(gè)目標(biāo),將來(lái)你要靠自己學(xué)到的本領(lǐng)生活和工作,不能糊里糊涂地過(guò)日子?!崩钣兄緦?duì)兒子說(shuō),“年輕人要有理想,要有目標(biāo)?!?br/>
“爸爸,我在接到《錄取通知書》的時(shí)候就已經(jīng)有目標(biāo)了,我的理想是將來(lái)能設(shè)計(jì)出中國(guó)最好的汽車?!睆堢f(shuō)這話時(shí)目光里充滿了自信。
“好!好樣的!”張有志停下腳步拍了拍張琰的肩膀竹笑著說(shuō),“我將來(lái)就等著坐你設(shè)計(jì)出來(lái)的中國(guó)最好的汽車?!?br/>
他們依舊向公交車站走著,突然,張有志從衣兜里翻了一會(huì)兒,翻出50塊錢說(shuō),“拿著!120塊錢的生活費(fèi)萬(wàn)一不夠了你就用這個(gè)。你記得每半個(gè)月給家里寫一封信,在家里生活了16年了,突然離開了,我和你媽都會(huì)想你。”
他們已來(lái)到了公交站牌下面,張琰用指尖指著上面的站名一個(gè)個(gè)看。完后,又指著上面的小字查詢著末班車的時(shí)間。
“琰琰,不用看了,你們學(xué)生會(huì)的那個(gè)同學(xué)說(shuō)了,這趟公交車晚上8點(diǎn)半才收車,我們?cè)俚鹊劝??!睆堄兄菊f(shuō)。
張琰這才把手指從站牌上移了下來(lái),他看著父親心里有種隱隱的別離之痛,他不由得想起了父親背著箱子擠火車的情景,想起了他啃著厚厚的鍋盔,跟老黃牛一樣伸著脖子往下咽時(shí)的情景,想到這里,他的眼圈不禁紅了起來(lái)。
風(fēng)輕輕地吹過(guò),樹葉沙沙作響。
離站牌不遠(yuǎn)處的廣場(chǎng)上已經(jīng)熱鬧了起來(lái),一盞盞亮起的燈箱和懸在半空的彩燈,跟螢火蟲一樣一閃一閃發(fā)著光,有紅光,也有綠光,閃爍不定。老人們踏著音樂(lè)的節(jié)奏跳起了廣場(chǎng)舞,孩子們迎風(fēng)奔跑著嬉戲打鬧,男人和女人們悠閑地散著步,尋著彌撒在風(fēng)里的燒烤味朝夜市走去,鎮(zhèn)子上的人們開始了他們愜意的生活。
張有志和兒子張琰都不再說(shuō)話,他們靜靜地注視著公交車駛來(lái)的方向。耳邊,鎮(zhèn)子上夜生活的喧囂聲格外刺耳,這種聲音是那樣的陌生,那樣的俗不可耐。要是在周王村,這會(huì)家家戶戶都要關(guān)上家門,準(zhǔn)備休息了,因?yàn)?,這時(shí)整個(gè)村莊和鳳凰山也都該休息了。
別離的傷感襲上心頭,張有志內(nèi)心顫了顫,用一只大手拍了拍張琰的肩膀說(shuō):“琰琰,你長(zhǎng)大了,自己管好自己。下個(gè)月的生活費(fèi)我會(huì)盡快給你湊,你文財(cái)叔說(shuō)這批辣椒烤完了,就把前幾次收咱家辣椒的賬給咱結(jié)了?!?br/>
“爸,要不,你跟王叔叔住一晚上,明天再回家吧。”張琰突然這樣說(shuō)。
“送君千里,終有一別。算了,早晚都得回,也不在乎在這一晚上?!睆堄兄菊f(shuō),“我走了,你的心也就靜了。”
張琰還想再說(shuō)點(diǎn)什么,但突然卻不知從何說(shuō)起。
一輛笨重的公交車碾碎了耳邊的喧囂和俗不可耐。它緩緩地朝站牌駛來(lái),然后停下。
在一起生活了16年,父子的分別就發(fā)生在這一個(gè)瞬間。張有志還想給張琰再叮嚀些什么,可是司機(jī)顯然已經(jīng)不耐煩了,一個(gè)勁嘀嘀嘀地摁著喇叭。張有志什么話也沒(méi)有說(shuō)出來(lái),只是最后一次用他厚厚的手拍了拍張琰的肩膀。然后,就踏上了公交車。
隔著窗戶玻璃,他們父子互相招手。
公交車隆隆地開走了,身邊夜生活的嘈雜聲再次朝張琰涌來(lái),張琰那雙眺望著遠(yuǎn)方的眼睛里滿是淚水。笨重的公交車在夜幕和闌珊的燈火下漸行漸遠(yuǎn),一點(diǎn)點(diǎn)變得模糊,模糊……
在這里佇立了好久,張琰才轉(zhuǎn)身朝學(xué)校走去。
從那一刻起,他人生的每一步路,都得靠自己一個(gè)人走。