寫話

    現(xiàn)在的小學(xué)生和我們那個(gè)時(shí)代的確不同，家庭作業(yè)也是五花八門，有些九兒也不曉得。不過(guò)有一項(xiàng)九兒覺得不錯(cuò)，那就是寫話。一開始的寫話可以是很簡(jiǎn)短的句子，不會(huì)的字還可以用拼音代替。小朋友寫出來(lái)的句子很可愛，比如：媽媽，我的寫話本找不到了，翻天翻地都找不到。語(yǔ)言一下子有了畫面感和情緒，覺得這樣的句子是孩子內(nèi)心奔潰的寫照。年前，家里來(lái)了一個(gè)三年級(jí)的小妹妹，她的作文，連九兒都輔導(dǎo)不了。要按照老師規(guī)定的方式寫作，九兒一向作文寫不好，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，以前寫的是命題作文，基本能及格，現(xiàn)在寫的是天下第一散文：行散，神散，心更散，想到什么寫什么，就是寫話，寫心里話，碎碎唸成文字。

    九兒的書童常常對(duì)為師說(shuō)：師傅，寫作不是像你寫的這樣的，寫作要有主題，要懂收放自如，要有文采。九兒的腦子里突然出現(xiàn)一幕；當(dāng)你看到夕陽(yáng)余暉，鳥兒歸巣，作家的腦海浮現(xiàn)的是：“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色。”而不是：“哇，好多鳥，哇，好多鳥”。

    九兒不是寫作出身，為了入門就上了三次“叨叨三人行”的寫作課，也因此與胡老師接下了不解之緣，按照現(xiàn)在的說(shuō)法就是：師生戀。

    叮鈴鈴......

    九兒：起立，敬禮，胡老師好

    先生：九兒好

    今天我主講的題目是：趙州大蘿卜

    在我們的一生中，會(huì)有很多問題，也會(huì)在不同的場(chǎng)合去回答別人的問題。一個(gè)兩歲多的孩子，一旦學(xué)會(huì)說(shuō)話，說(shuō)的做多的一句就是：這是什么？人從出生就是一個(gè)不斷問和答的過(guò)程，直到中風(fēng)不能說(shuō)話為止，或是斷了那口氣。

    這節(jié)課先生將向各位看官講述禪宗的一個(gè)小故事，來(lái)說(shuō)怎么來(lái)回答問題，禪語(yǔ)本來(lái)難懂，禪宗是要用心去參透。

    先生：九兒，你隨便問一個(gè)問題。

    九兒：先生，你非道非佛非人，非主流，莫非是妖？

    先生：趙州大蘿卜

    九兒：老不正經(jīng)，難道叫你胡蘿卜？

    先生：答人問有三種方法，即是《詩(shī)經(jīng)》的興、賦、比。人家問一樁事情，你順理成章的陳述下去，這就是賦的答法。人家問一個(gè)道理，你想了想，用個(gè)比喻來(lái)說(shuō)明，這就是比的答法。這兩種答，都是在問之后。但還有一種叫做興的答法，是答在問前。

    九兒：還是不太明白。

    先生：例如《詩(shī)經(jīng)》里有一首詩(shī)是:“桃之夭夭，灼灼其華，之子于歸，宜其室家?！奔偃缬腥藛柲?聽說(shuō)你在路上看見某家的新娘子抬過(guò)，是嗎?倘使你答這是在何日何地，男家的排場(chǎng)如何、女家的嫁妝如何如何，等等。

    九兒：這就是賦的答法。

    先生：孺子可教也，又若你的答帶上許多詼諧俏皮，把它形容得像老鼠嫁女，又像鐘馗嫁妹，使人聽得笑疼肚腸。于是又問:此時(shí)新娘子在花轎里是怎樣的心理呢?你答，她像是在神前拔得了一支簽在手，單知道是吉簽，但是尚待領(lǐng)簽語(yǔ)來(lái)對(duì)。也許念了簽語(yǔ)還是費(fèi)去猜。

    九兒：你這樣比來(lái)比去，就是比的答法。

    先生：而倘使人家問你有沒有看見新娘子，你脫頭脫腦的答說(shuō)：“桃花”。

    九兒：九兒懂了，這就是興的答法了。

    先生：你問我是妖嗎？我答：趙州大蘿卜，并不是我是大蘿卜，更不是胡蘿卜。就可以說(shuō)是桃花開得夭夭，是答在問前。人家問是為了要曉得，答了卻使你更糊涂，是一片春陽(yáng)的胡涂么？

    九兒：哈哈，真有意思！那你說(shuō)說(shuō)這“桃之夭夭”與“之子于歸”有關(guān)系嗎？

    先生：“桃之天天”與“之子于歸”也可以說(shuō)是沒有關(guān)系。民謠有先是一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的“啊!”唱得很高很遠(yuǎn)，而什么字義也沒有，光是發(fā)聲，有一個(gè)世界要開始了。“桃之天天，灼灼其華”，也等于聲的意思，只是已有語(yǔ)義了，可以說(shuō)是發(fā)意。但發(fā)聲與發(fā)意都不能規(guī)定下文的內(nèi)容，像風(fēng)吹花開，這就是興。它能不規(guī)定開花的內(nèi)容，不是比喻，亦非暗示，本文尚全然是未知，而只是個(gè)開始。與本文不相干的一個(gè)開始。那發(fā)聲是興在風(fēng)，而發(fā)意則是興在于風(fēng)與花之際，但都不即是說(shuō)到了花。

    九兒：九兒讀到有些古詩(shī)詞的時(shí)候也有這樣的體會(huì),比如：

    更漏子尋流水

    尋流水，坐頤和，擾抗塵埃是非。嗟逝身，悟空心，無(wú)人解疑夢(mèng)。

    晨霜薄，臥暖衾，縈夢(mèng)繞登芳枝。枕煨人，心氣高，煙霞浸海川。

    華哥哥家文化博大精深，單說(shuō)這古詩(shī)詞就寫盡了世間許多只可意會(huì)不可言傳的感覺。

    九兒：先生講的這些，九兒還要慢慢領(lǐng)會(huì)。

    先生：華哥哥家的童謠與民歌里就多有像這樣的發(fā)句。好文章都要如此。不但起句，便是寫到中間亦隨處有看似不相干的句子出來(lái)，文章就別有搖曳風(fēng)姿。這通于做人的道理，亦通于一切做學(xué)問的道理。若文字與科學(xué)皆只是現(xiàn)象的記錄，人的生涯都可以被情報(bào)學(xué)來(lái)處理從頭到末只是一本言歸正傳，沒有不相干的字句，這樣然風(fēng)景的社會(huì)。沒有“興”，就要以“前衛(wèi)”來(lái)作代替了。

    九兒：說(shuō)得太棒了！九兒是學(xué)數(shù)學(xué)的，沒有寫作技巧和經(jīng)驗(yàn)，承蒙高手指點(diǎn),真是一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人，這樣我就能理解當(dāng)下許多雷人事件了：

    比如：女人內(nèi)衣外穿，當(dāng)然男人也要內(nèi)褲外穿的，小朋友們都叫他超人。在這個(gè)環(huán)節(jié)可以設(shè)置觀眾參與八卦：那些年雷過(guò)人的事件。

    先生：我?guī)П砻眉案绺缛ヂ犚獯罄那靶l(wèi)音樂，愈是新作愈奇奇怪怪，出人不意。同來(lái)路上在出租車談?wù)撨@個(gè)，表妹忽道：“你那趙州的談話就像前衛(wèi)，叫人難懂。若是禪宗的和尚出來(lái)，前衛(wèi)的小子們就都要請(qǐng)他來(lái)帶頭了?！保f(shuō)著，三人都笑起來(lái)。

    天下最好的東西往往與最壞的東西相似。禪宗與前衛(wèi)，一個(gè)無(wú)心，一個(gè)刻意，趙州好玩，前衛(wèi)的是活得無(wú)趣了，刻意要造作有趣。

    九兒：先生，九兒還是不太明白禪宗與前衛(wèi)，一個(gè)無(wú)心，一個(gè)刻意，是不是兩者都讓人感覺神叨叨的？嘻嘻

    先生：禪宗與前衛(wèi)，兩者完全是異質(zhì)，禪僧倒是像小孩，一歲半到二歲的男孩。佛沒有小孩氣，禪宗的小孩氣是黃老的。而佛是像十五歲人家端正。

    且看雪竇禪師對(duì)此則的頌:

    鎮(zhèn)州出大蘿卜，天下衲孫取則。只知自古自今，爭(zhēng)辨鵠白烏黑。賊賊!衲僧鼻孔曾拈得。

    興的答法就是機(jī)。古人說(shuō)盜天地造化之機(jī)者謂之賊。人家不從子上頭去領(lǐng)會(huì)，卻來(lái)紛紛議論與考證大蘿卜的說(shuō)話，趙州只在一相天，覺得好玩。他好壞呵!而那批笨牛亦真會(huì)鼻孔都被他在讓看了叫人好氣的。

    九兒：你這樣一解釋，九兒便明白了。但是，又覺得哪里不對(duì)？卻說(shuō)不上來(lái)。胡老師，你可別戲弄九兒呀，九兒很笨的。哦，對(duì)了，一開始，九兒?jiǎn)柲悖耗鞘茄吭趺春髞?lái)說(shuō)到胡蘿卜，哦，不對(duì)是是趙州大蘿卜，哦，還是不對(duì)，怎么講著講著說(shuō)到比興的手法，說(shuō)到寫文章，又說(shuō)到禪宗和前衛(wèi)。胡郎真壞，把九兒繞暈了。

    先生：興的答法就是機(jī)。古人說(shuō)盜天地造化之機(jī)者謂之賊。人家不從機(jī)字上頭去領(lǐng)會(huì)，卻來(lái)紛紛議論與考證大蘿卜的說(shuō)話，趙州只在一旁暗笑，覺得好玩。他好壞呵!而那批笨牛亦真會(huì)鼻孔都被他拴住了，看了叫人好氣的。

    九兒：原來(lái)回答問題和寫作也是一門藝術(shù)，還有這么多道道，讓九兒受教了。

    后來(lái)九兒的寫作就源于一個(gè)字：興。