電影節(jié)結(jié)束后,某個(gè)通訊公司邀請(qǐng)左然為其拍攝廣告?？蛻舯硎?，現(xiàn)在大家都發(fā)語音,或者打字，很少有人打電話了,不過電話業(yè)務(wù)部門還想垂死掙扎一下。左然還在星空那會(huì)兒就是手機(jī)代言人,也沒多說什么。

    廣告一反常規(guī)，講了一個(gè)故事。在二戰(zhàn)中，女主家鄉(xiāng)毀于戰(zhàn)火，被迫跟隨學(xué)校西遷。他的男友早已參軍，四處打仗，并不知道戀人安危。男女二人一有空便尋找電話,然而卻總無法聯(lián)系得上對(duì)方。廣告采用黑白兩色,溫柔譴倦地講述了一段戰(zhàn)火中的愛情,思念緩緩流淌,好似溪水一般，卻令人不自覺投入到廣告當(dāng)中的世界了。最后片尾字幕出現(xiàn)通訊公司的名字、LOGO。左然通篇一字未提“要與家人、戀人、朋友多多聯(lián)系”,可每個(gè)人都有打上一通電話的沖動(dòng)。

    何修懿是覺得,左然有種“悲劇美”的情結(jié)。

    ……

    而后沒過多久，左然便對(duì)何修懿說,新劇本寫好了。

    “嗯？！”何修懿從沙發(fā)后面直接翻進(jìn)里邊，靠住左然,“給我瞧瞧?！?br/>
    左然也沒多說什么，將劇本、人物小傳、導(dǎo)演闡述放在何修懿的腿上。

    何修懿用手指翻開劇本封面，發(fā)現(xiàn)新電影有個(gè)奇怪的名字：《又見余美麗》。

    “……？”余美麗？這是主角名字？左然這種“精英”,怎么會(huì)起這么土的名字？

    何修懿繼續(xù)讀，察覺整部電影竟然是第一人稱敘述的。開篇“我”便出場(chǎng)，然而，這個(gè)“我”卻并不是故事當(dāng)中的主角，只是個(gè)敘述者，真正的主角，也就是自己將飾演的角色，是個(gè)瘋子，叫余美麗。

    故事開篇，身為自由作家同時(shí)也是個(gè)同性戀的“我”，因?yàn)楦械阶鳛椤巴尽迸c男友的前途渺茫，十分壓抑，回到家鄉(xiāng)小城散心。而在大廣場(chǎng)上，他看到了一個(gè)身著粉色的連衣裙、高筒襪、高跟鞋的老頭子，似有六七十歲。周圍人雖早已習(xí)慣，但還是譏誚道：“哎喲，余美麗又來啦！”余美麗卻仿若未聞，抬頭挺胸繼續(xù)行走。周圍人告訴“我”，這個(gè)穿裙子的男人是整個(gè)小城的談資、笑話，而且余美麗本來不叫余美麗，而是有一個(gè)正常的名字叫余九嘉，只是他總這個(gè)樣子，大家便為他取了一個(gè)更貼切的名字，余美麗。只要提起這三個(gè)字，大家便都知道——是那個(gè)穿粉色衣裳的瘋子嘛！

    “我”也望著那個(gè)瘋子，覺得真是瘋得厲害?？删o接著“我”便想起，在離家去上學(xué)之前，他是知道余九嘉的。當(dāng)時(shí)，年紀(jì)尙小的“我”認(rèn)為余九嘉人很好，因?yàn)閷?duì)方會(huì)帶他去夜市玩兒，買玻璃球，不過去過兩次之后便被父母強(qiáng)行禁止與余九嘉來往。父母親告訴他，遠(yuǎn)離那個(gè)家伙，因?yàn)樗^牢，是一個(gè)“大壞蛋”。

    又見余美麗，時(shí)間很短暫，事情本來應(yīng)當(dāng)就此結(jié)束?？伞拔摇痹谛〕侵袑?shí)在無事可做，稿子也是寫寫廢廢，百無聊賴之下忽然便對(duì)余美麗的過去產(chǎn)生興趣，決定調(diào)查——余美麗為什么發(fā)瘋？又為什么坐牢？發(fā)瘋是在坐牢之前，還是之后？

    隨著“我”的調(diào)查，余美麗的一生緩緩展現(xiàn)在了眼前。

    1983年，余美麗在澡堂被捕。那是“嚴(yán)打”時(shí)期，公安需要“罪犯”。當(dāng)時(shí)在澡堂里，有一個(gè)小伙子對(duì)他表現(xiàn)好感。單身許久的余美麗傻乎乎地便上了套。沒想到對(duì)方是警察，呼地一下跳了起來，大叫了一句‘好哇，你可真是藏不住呢！’”1979年后，《刑法》規(guī)定，同性戀算作流氓罪，嚴(yán)打期間甚至可以判處死刑。余美麗被判處七年勞動(dòng)改造，在禮花場(chǎng)里扛洋灰。一百斤一袋，來來回回扛，整日不得歇，弄出一身病。余美麗扛了七年整，1990年才被放出來，還被剝奪城市戶口，從此天天瘋瘋癲癲。

    而再往前，是文-革中。在十年文-革中，同志如履薄冰。對(duì)于他們來說，1966年，是末日的開始。人人惶恐，人人自危，哪敢透出半點(diǎn)不對(duì)——那個(gè)叫“雞-奸犯”，是要被槍斃的。滿街大字報(bào)上，“現(xiàn)行□□”在最前，后面還有什么“殺人犯”，最后總會(huì)跟著一兩個(gè)“雞-奸犯”。在這種背景下，大家都會(huì)服從安排娶妻生子，也包括余美麗當(dāng)時(shí)的“男朋友”。而余美麗，又作起來。當(dāng)時(shí)余美麗的領(lǐng)導(dǎo)為他介紹婚姻對(duì)象，而余美麗，對(duì)著一直以來和藹慈祥、對(duì)他照顧有加的老領(lǐng)導(dǎo)，竟然小心翼翼地說，不行，他喜歡的是男人。如果可想而知，余美麗被揭發(fā)，他被戴上兔子耳朵、兔子尾巴游街。“紅衛(wèi)兵”用棍棒強(qiáng)行命令他學(xué)兔子動(dòng)作，蹦跳過街。他們還將棍棒捅進(jìn)他的嘴里，把他扒得只剩內(nèi)褲綁在理發(fā)店櫥窗里示眾整整三天三夜。而這時(shí)候，是掲發(fā)他的老領(lǐng)導(dǎo)替他奔走呼號(hào)、四處請(qǐng)命。原來，那老領(lǐng)導(dǎo)想讓部下在改造當(dāng)中歸于正常，也沒想到最后竟然差點(diǎn)將人推入地獄。在這個(gè)過程中，余美麗曾經(jīng)的“男朋友”，堅(jiān)決與他劃清界限，好像生怕對(duì)方舉報(bào)，只是留了一句：“余九嘉，你腦子是不是有病，精神病?！?br/>
    再再往前，是余美麗與那“男朋友”的最初。二人初中同學(xué)，后來在公廁里互相了解情意。余美麗當(dāng)時(shí)是一名小學(xué)教師，又因?yàn)椴夭蛔?，戀情被學(xué)校知道后將他開出教師隊(duì)伍。幸好文-革之前沒有那么嚴(yán)酷，學(xué)校只是給了一紙“關(guān)于處理雞-奸犯余九嘉公告”，開除了事。余九嘉的母親暴打了他一頓，至死都沒有原諒他，還說“我爭(zhēng)來多少臉，你丟掉多少臉?！?br/>
    “……”何修懿很壓抑，卻繼續(xù)讀下去。

    在劇本中，“我”一邊好奇地打聽著余美麗，一邊向男友和朋友講述故事。在這個(gè)過程中，男友和朋友都笑余美麗蠢。在那樣的背景，講自己是一名gay，不勤等著慘劇發(fā)生？不整他，整誰呢？

    一次，“我”壓抑到極點(diǎn)，便問男朋友道：“以后，你打算要怎樣？向父母出柜嗎？”男友卻仿佛在看怪物：“那怎么可能啊？！父母那一輩人不會(huì)理解gay的。他們顧及臉面，喜歡的只會(huì)是‘聽話的兒女們'。你可千萬別鬧，我有朋友出柜，哎喲，真是可憐……終日雞犬不寧。嗨，中國(guó)社會(huì)就這樣子，沒救了。大家都像螞蟻一樣，只能踩著既定路線前進(jìn)。妄圖跨到其他路線的人都會(huì)付出很大代價(jià)?！倍凇拔摇碧岢鲑|(zhì)疑后，男友卻笑：“以前都沒發(fā)現(xiàn)……寶貝挺叛逆呢。娶妻生子的事以后再說好嗎？”

    “……”一瞬間，何修懿便想到很多。

    不知道是不是因?yàn)槭鼙M歧視，大多同志內(nèi)心敏感以及脆弱。而且或許天生“柔弱”，大家都對(duì)未來悲觀，也有一些男人依然認(rèn)準(zhǔn)傳宗接代?？傊?，報(bào)告顯示，即使是在當(dāng)今中國(guó)大陸，80%-90%的人隱瞞取向結(jié)婚生子，只有10%-20%的人會(huì)跟爸媽坦白身份。名人里邊無人出柜，不論是政界、商界、演藝界，還是哪。一個(gè)奇特的現(xiàn)象是，那些公開為L(zhǎng)GBT權(quán)益奔走吶喊、年年在兩會(huì)上拜托別人提交同性婚姻提案的領(lǐng)導(dǎo)者，幾乎全部為異性戀。何修懿自己是gay，也有許多gay朋友，有時(shí)他也十分奇怪：你們?yōu)槭裁错槒?？大部分人都想躲在西方抗?fàn)幍慕Y(jié)果下，等著同性婚姻合法?？梢粋€(gè)問題是：即使合法，就敢結(jié)婚了嗎？大抵還是一樣的吧?！胺稍试S婚姻”是終極結(jié)果嗎？不是，它是一個(gè)“成果”，是“獎(jiǎng)勵(lì)”，否則……拿到了也沒用。

    何修懿很明白劇本在講什么——一群屈從環(huán)境的人，對(duì)抗?fàn)幷叩某爸S，對(duì)自由者的不屑，對(duì)于自己“安全”的慶幸和喜悅。這有點(diǎn)像《家族》的延續(xù)篇——一百年后，《家族》悲劇還在繼續(xù)。片中的余美麗，從始至終反抗，直到六十多歲，從來不曾屈服。

    他將劇本翻到最后一頁(yè)。

    結(jié)局好像……帶著希望。

    片尾，“我”離開家鄉(xiāng)前，走入廣場(chǎng)，問余美麗：“那個(gè)……你快樂嗎？”一句話很莫名其妙，可瘋癲的余美麗卻摸摸頭花：“是的，我是快樂的?！?br/>
    “我”登上了長(zhǎng)途客車，返回北京。路上，司機(jī)為了節(jié)約花費(fèi)，不答應(yīng)開空調(diào)。車?yán)飿O端悶熱，大伙汗流浹背。所有的人都在生氣、暗罵、抱怨、吐槽，小聲詛咒司機(jī)的祖宗十八代。于是“我”問旁邊的幾個(gè)人：“你們?yōu)槭裁床粓?jiān)持讓司機(jī)把空調(diào)打開？”他們卻道：“哎，算了吧，忍忍就過去了?！薄拔摇钡皖^想了想，拿出手機(jī)，給男友發(fā)了條分手短信，而后忽然對(duì)著司機(jī)吼了一聲：“悶死了！快通風(fēng)！”周圍的人沉默了下，竟也通通加入陣營(yíng)，一時(shí)之間聲音嘈雜。司機(jī)聽罷，低頭，將空調(diào)打開了。

    片子到這里便結(jié)束了。

    旁邊，左然又道：“是不是沒意思？”

    “沒有，”何修懿道，“我很喜歡?！?br/>
    ——即使你在黑暗中隱藏，在寂靜中沉默，至少不要嘲笑那些愿意發(fā)光、發(fā)聲的人。

    “哎，”何修懿說，“左然，對(duì)于愛情這事，你想的太多了?！?br/>
    “否則時(shí)間沒地方用?！弊笕徊幌才c人交往，于是便想得多，雖然最近一段，他也開始經(jīng)常聊天。左然始終認(rèn)為，人與人的交往是件嚴(yán)肅的事，如果拿不出來什么有價(jià)值的思想，就是耽誤對(duì)方時(shí)間。一個(gè)人就是無法跟許多人都合得來。然而，與何修懿交往之后，左然感到……自己似乎也有值得分享的感受了。

    “好吧，”何修懿說，這個(gè)本子我接下了。”

    左然“呼”地在何修懿耳邊吹了一小口氣：“這回又是飾演情侶。”

    “……哦?！?br/>
    “還有床戲?！?br/>
    “……哦?！焙涡捃策B耳朵尖都開始泛紅，只得岔開話題說道，“這片……恐怕會(huì)有爭(zhēng)議?！?br/>
    “是?！?br/>
    “倒真像是……《家族》的延續(xù)呢?！?br/>
    “嗯?！?br/>
    ……

    于是，左然的工作室正式宣布項(xiàng)目啟動(dòng)。

    其他演員都要再找。

    一開始，何修懿龐大的粉絲群很開心，一片“期待”之聲。

    然而，似乎一夜之間，風(fēng)向便……改變了。

    作者有話要說：　　劇本改了……劇中劇很多是作者們的想法?！剁R子的背面》是熊貓想講的，但《又見余美麗》成了更想講的QAQ。起因是與一個(gè)小gay朋友聊天，他的話就類似片中“男友”的話……我覺得很悲哀……