他跟隨老鐘他們來(lái)到了戲班子大伙兒的老家,那個(gè)叫融城的地方,那是一個(gè)仿佛停在80年代的小縣城。
可那些年京劇不好做,摩登時(shí)代早就來(lái)臨,只是小縣城的覺(jué)悟有些滯后。戲班子還在演,可外頭能接的活卻越來(lái)越少。
基本上,都是些喪葬喜事兒,純京劇好像走到了衰弱的時(shí)代。袁敬意是戲班子的臺(tái)柱子,聽(tīng)聞他從小就學(xué)戲,眾人也樂(lè)意服他。劇院跟他關(guān)系也好。
再加上因?yàn)樵б蠈W(xué),戲班子出門(mén)的時(shí)間越來(lái)越少。戲院開(kāi)始是他們的駐扎地,原先一周兩臺(tái)的劇,后來(lái)卻觀眾越來(lái)越寥寥了。劇院要營(yíng)生,票賣(mài)不出去,就得軋戲,現(xiàn)在討喜的是新編劇,各種大雜燴,在袁敬意口中,是憤憤四個(gè)字。
“媚俗!浮腫!”
然后便聽(tīng)到院子里他摔碗的聲音。
卞小塵有時(shí)候會(huì)想,自己會(huì)不會(huì)是個(gè)災(zāi)星,你看,卞爸爸出車(chē)禍死了,他一來(lái)這戲班子,戲班子撐不到大半年,就散了。
最初,是柳爺提出來(lái)的。他家里有老小,這靠著戲班子,靠著信仰,靠著和哥們兒的情誼,喂不飽他們。他打算,去南方下海去。
袁敬意當(dāng)天摔了一夜的盤(pán)子,他和老鐘租在旁邊的小窩棚里,聽(tīng)了一夜的咣啷當(dāng)。
老鐘抽了一夜的旱煙,跟在床上也嚇得睡不著的卞小塵說(shuō):“娃娃,你袁叔是個(gè)執(zhí)著的體面人,可柳爺何嘗不是?人嘛,總要活下去,才來(lái)談什么理想抱負(fù)不是?你說(shuō)是不是?”
他哪懂,可他卻不敢拂了老鐘的意思,點(diǎn)頭如搗蒜。
次日,老鐘便也要走了。
是柳爺請(qǐng)他來(lái)的,柳爺走了,他也沒(méi)必要留。老鐘的家在陜西,跟融城算不得近,收拾了簡(jiǎn)單的行囊,也不敢親自去辭行,讓卞小塵去。
卞小塵走進(jìn)那滿地碎瓷的屋,滿屋子都是煙,袁敬意就靠在那炕上一根接一根地抽,抬眼看他,眼神里盡是荒涼。
“老鐘也走是吧?你也要走?行,走吧,滾蛋!一幫沒(méi)信仰的玩意兒!京劇到這地方,都是你們賴(lài)的!”
他的眼淚嘩一下就下來(lái)了,站在那局促地要命,從里屋蹦出來(lái)一個(gè)女孩兒,袁歆繃著臉,一把抓過(guò)他的胳膊,就往外拉,拉到門(mén)口,卻忽然變成了推。
袁歆滿臉眼淚,壓低聲音。
“走吧走吧!我也不想見(jiàn)到你們了!”
卞小塵瞧她哭得樣子,也繃不住,哇一聲哭開(kāi)了。
“袁歆,我會(huì)回來(lái)的,我真的會(huì)回來(lái)看你的!”
栽老鐘的摩的在門(mén)口鳴了笛,卞小塵跑了出去,噗通一聲摔了跤,回過(guò)頭看到袁歆又跑了出來(lái),往還摔在地上的他懷里塞了東西,說(shuō)了句。
“路上吃啊?!?br/>
是一袋子的糖,大白兔。
她抬頭看著他說(shuō):“真的還會(huì)來(lái)看我嗎?”
他舉起手,跟她拉鉤:“小塵不騙人?!?br/>
卞小塵的確沒(méi)有騙袁歆,半年之后,他坐了一路的火車(chē),再搭了一路的車(chē),又一次回到了融城。
那天,袁敬意和袁歆都不在家。
他就蹲在門(mén)口,默默地吃著走之前,老鐘往他身上塞的饃。
倒不是他履行諾言,是命運(yùn)又一次把他給推過(guò)來(lái)了。
老鐘對(duì)他,其實(shí)是真不錯(cuò)的,當(dāng)年在雪夜里給他撿回一條小命,好賴(lài)也算是個(gè)救命恩人。后來(lái)一路帶著他……大概也是好人有好報(bào)吧?;亓岁兾骼霞抑螅€真有姑娘愿意嫁給他。
不過(guò),是個(gè)寡婦,帶著兩個(gè)孩子,一個(gè)比卞小塵大,一個(gè)比他小。嫁給老鐘唯一的要求是,他得把這個(gè)跟他反正也沒(méi)啥瓜葛的孩子給丟了。
丟哪都行,反正,家里養(yǎng)不起那么多個(gè)孩子。
老鐘思考了好幾天,給了他幾百塊錢(qián),這已經(jīng)是這個(gè)單身漢子的大手筆了,又讓他拎了幾大袋的禮品,把卞小塵送上火車(chē),讓他去找袁敬意。
畢竟,老袁不是挺喜歡這孩子的嗎?而且,瘦死的駱駝比馬大,老袁有本事,多養(yǎng)一個(gè),當(dāng)學(xué)生,挺好的。
但他卻沒(méi)敢給袁敬意打電話,心里卻祈禱,這娃娃不要回來(lái)了,袁敬意要是不心軟,他就得心軟了。
卞小塵當(dāng)時(shí)的心情額外復(fù)雜,雖然是被拋棄,但他卻覺(jué)得,這是他期待的,甚至向上天求來(lái)的那一天。
他那么想念袁歆,雖然有時(shí)候很怕袁敬意,可他卻又很敬他。
很晚了,父女倆才回來(lái),袁歆身上臟兮兮的,像是和人打了架,袁敬意悶聲不吭,看到門(mén)前,坐著卞小塵。
卞小塵開(kāi)心地叫道:“袁師傅!袁歆!我回來(lái)了!”
黑著臉的袁歆瞬間綻放出尖叫,袁敬意卻心里覺(jué)得有點(diǎn)不祥的預(yù)感。
果然,一聽(tīng)到卞小塵的來(lái)意,袁敬意就把他轟出去了,一邊罵一邊撥電話給老鐘。
“老鐘這玩意兒也太不夠意思了,當(dāng)我這孤兒院??!”
電話,撥了一夜。
卞小塵在外頭跪了一夜。
袁歆在屋里,也跪了一夜。
此時(shí)此刻,江一凜跪在地上,將碎片一片片撿起來(lái),有一片扎破了手心,疼痛讓他從那股茫然無(wú)措中清醒過(guò)來(lái)。
而角落里的一個(gè)人影,讓他凜聲問(wèn)道。
“誰(shuí)!誰(shuí)在那!”
——
唐秋其實(shí)根本沒(méi)打算躲,只是看到江一凜的那一剎那,她的身子有點(diǎn)僵,然后她穩(wěn)了穩(wěn)情緒,走了出來(lái)。
江一凜看清眼前的人,迅速收起了方才臉上的悲傷,換上一副冷冷的表情。
“你干嘛?”
“煙花……是你放的?”唐秋問(wèn)道。
目光瞥了一眼面前的煙花筒,顯然唐秋問(wèn)了一句廢話。
“為什么……放煙花?”或許是因?yàn)榘胍股缴咸炖洌穆曇粑⑽⒂行╊澏?,“你放煙花干嘛……?br/>
他見(jiàn)她講話難得的軟,于是答非所問(wèn)道:“你上來(lái)干嘛?”
見(jiàn)她只穿了一件睡衣上樓,寬大的睡衣包裹著她應(yīng)該很瘦的身子,看起來(lái),有點(diǎn)像件戲服,這個(gè)時(shí)候猝不及防打了個(gè)噴嚏。
“想凍死嗎?何況,穿成這樣……”江一凜冷冷笑了笑,“注意一下,還是有男人的?!?br/>
“為什么……大半夜放煙花?”唐秋打完噴嚏,卻仿佛執(zhí)著于這件事不肯罷休,目光如炬地看著他。
他不知道唐秋到底發(fā)什么神經(jīng),見(jiàn)他不答,她忽然像質(zhì)問(wèn)一樣厲聲又問(wèn)了一遍:“我問(wèn)你話呢!”
江一凜失聲笑了一下:“唐小姐是習(xí)慣性管這么多,還喜歡這么兇巴巴地質(zhì)問(wèn)別人嗎?我放煙花很奇怪嗎?我半夜睡不著,剛好節(jié)目組有剩下的煙花在我屋里,我放個(gè)煙花……陶冶一下情操怎么著了?”
唐秋似乎一怔,那盯著他的眼睛垂了下去,嘴唇囁嚅著,這樣啊。
“你干嘛這么激動(dòng)?”這回,輪到他盯著她。
“因?yàn)椤碧魄镢读艘幌拢瑹o(wú)措的表情瞬間又冷靜下來(lái),“我睡著了,被吵醒了!”
理直氣壯,好像他放的是震天響的鞭炮。
江一凜咬咬牙:“那不好意思了?!?br/>
見(jiàn)她腳步一挪,江一凜伸出手去拉她。
“小心點(diǎn)。地上有碎玻璃?!?br/>
唐秋盯著他的手,手離開(kāi)她的睡衣的時(shí)候,她清晰地看到了一點(diǎn)血漬。
她抬起頭來(lái):“你……手怎么了?”
“哦。不小心打破了個(gè)酒杯。劃破了?!彼唤?jīng)心地答,“沒(méi)……”
“事”字都還沒(méi)出口,手掌就被抓過(guò)去掰開(kāi)來(lái),莽撞的動(dòng)作讓他的傷口一陣疼,剛想發(fā)脾氣,卻見(jiàn)她一臉氣惱:“你在這別動(dòng)!”
他回過(guò)神來(lái)的時(shí)候,見(jiàn)她已經(jīng)蹬蹬蹬下了樓,走路跟生了風(fēng)似的。
江一凜皺起眉頭。
嘿這個(gè)女人怎么總是大呼小叫的?你說(shuō)別動(dòng)就別動(dòng)啊?你是誰(shuí)啊?
他低頭走了幾步。
我偏要?jiǎng)樱?br/>
幾分鐘后,唐秋吭哧吭哧地扛著醫(yī)藥箱上了天臺(tái),二話不說(shuō)直接把江一凜摁坐在天臺(tái)的躺椅,一把揪住他的手給他上藥。
鼻息是碘酒的味道,漸漸地蓋過(guò)了煙火的余味,夜風(fēng)襲來(lái)的時(shí)候有陣陣的涼意,唐秋認(rèn)真地拿著棉簽掃著他的手掌。
他可真沒(méi)對(duì)自己留情,碎片劃得不算淺。
唐秋的棉簽忽然弄疼了他,江一凜倒吸了一口冷氣。
“別動(dòng)!”
“我……我哪有動(dòng)?”
低頭卻看到這丫頭兇巴巴地瞪著眼,像是警告,然后繼續(xù)低著頭,一副認(rèn)真。
真是莫名其妙,那一刻江一凜忽然覺(jué)得自己像是平靜了下來(lái),心里那頭猛獸,像是突然蜷起了身子。
“你總是對(duì)人這么大呼小叫嗎?”
“怎么的,從小沒(méi)人對(duì)你大呼小叫,這么不習(xí)慣嗎?”她諷刺道。
江一凜被懟得沒(méi)話說(shuō),無(wú)奈地笑了笑。
你倒是猜錯(cuò)了,還真不少,他忍不住低頭道:“你這個(gè)人,真是怪?!?br/>
“怪什么?”她頭也不抬,“怪漂亮還是怪可愛(ài)?”
喲,臉皮還真是厚,要不是現(xiàn)在傷口在她手上,他真是要懟她幾句,可現(xiàn)在,只想笑。
“不是討厭我嗎?”
“是討厭你。”
“那干嘛……”
“救死扶傷。”她抬抬頭,“何況,你要是傷著了,感染了,死了,摘星怎么拍啊,我怎么紅啊?!?br/>
“很實(shí)在?!苯粍C無(wú)奈地?fù)u搖頭,“那可以問(wèn)一句,為什么討厭我?”
“怎么的?”唐秋皺皺眉頭,“你是人見(jiàn)人愛(ài)還是怎么著?討厭你還要出具一份論文說(shuō)明嗎?”
“行行行?!彼麊蕷獾氐?,“討厭就討厭吧。淘汰你的時(shí)候,可別說(shuō)我小心眼……”
唐秋沒(méi)說(shuō)話,將一塊創(chuàng)口貼打橫蓋在他的傷口上。
傷口不淺,但幸好創(chuàng)面不大。
“不要沾水。”
莫名,江一凜聽(tīng)著她的聲音,配著這風(fēng)聲,有些清冷悲涼。
“還有,不要再半夜放煙花了。吵得很。”
合上醫(yī)藥箱,唐秋彎腰去撿地上的碎玻璃渣。
江一凜本想說(shuō)一句注意,見(jiàn)她那副小心翼翼的樣子,還是將這句關(guān)心給咽了下去。
夜里風(fēng)大了些,卷起唐秋的衣角,白色睡衣上他的血漬,有些顯眼。不知怎的,覺(jué)得她可真是瘦,瘦的他有些擔(dān)心,一陣風(fēng)就會(huì)刮跑了他。
莫名地,江一凜有些說(shuō)點(diǎn)什么的欲望。
他清了清嗓子。
“那個(gè)……
其實(shí)我放煙花,是因?yàn)榻裉焓俏液门笥训纳??!?br/>
唐秋的手頓了頓。
江一凜會(huì)錯(cuò)了意。
“不是齊思思。其實(shí)今天蛋糕也不是我準(zhǔn)備的?!?br/>
哦。唐秋繼續(xù)撿,可手卻莫名有些發(fā)抖。
“是我一個(gè)……很好很好的朋友。她每年的生日愿望就是能放煙花,她爸爸嫌煙花又貴,寓意又不好,所以從來(lái)不給她買(mǎi)。我很小的時(shí)候,就答應(yīng)過(guò)她,以后有錢(qián)了,每年,都給她放煙火?!苯粍C低垂下眉眼,嘴角有一抹淡淡的笑,“我們很久很久沒(méi)見(jiàn)了。其實(shí)做這個(gè)也沒(méi)有什么意義。她根本看不見(jiàn)?!?br/>
只聽(tīng)到唐秋哎呀一下,江一凜從椅子上站起來(lái)沖過(guò)去。
“怎么了?你不是也扎著了吧?”
唐秋捂著自己的手,低著頭。
“差一點(diǎn)?!?br/>
她抬起頭,臉上是弧度恰好的笑。
“讓我看看?”他皺眉,伸出手來(lái)攤在她面前。
“我說(shuō)了,沒(méi)傷著,差一點(diǎn)?!碧魄镎Z(yǔ)氣很沖地道,“你別管我!”
江一凜不知道自己做錯(cuò)了什么,抬頭看著她生氣惱怒的樣子,莫名也有些窩火。
“你這個(gè)人……真是奇奇怪怪?!?br/>
他一把拖起她來(lái),冷冷道,“別弄了,你先下樓睡吧?!?br/>
唐秋的胸膛劇烈地起伏著,她望著身前這個(gè)彎下腰去的男人。
“你跟我說(shuō)這些干嘛?”
風(fēng)聲輕輕地席卷她的耳朵,她幾乎能聽(tīng)到自己的心跳劇烈,有什么東西,像是重重地踩在唐秋的心上。
10、9、8、7、6、5……
她咬著牙,幾乎就要在那一瞬間,叫出那個(gè)名字。
此時(shí),江一凜忽然回過(guò)頭來(lái),清冷的眼睛看著她。
那是一雙陌生的眼睛。
“我也不知道干嘛跟你說(shuō)那么多。你就當(dāng),沒(méi)這回事吧。也不是多大的事?!?br/>
他站了起來(lái),頎長(zhǎng)的身子背著月光,罩在她身上。
“還有,抱歉弄臟了你的睡衣?!?br/>
那是一雙陌生的眼睛,盯著在他眼里,依舊是陌生的她,他會(huì)討厭她吧?在他眼里,她應(yīng)該是個(gè)情緒化又有毛病的女人。
這陌生的眼神,像是冷水,澆在了她身上。
她站定,然后笑了笑。
“哦,好?!?br/>
她轉(zhuǎn)過(guò)身去,將月亮拋在身后,連同那個(gè)她差點(diǎn)喊出名字的男人。
他躬著身子,一塊一塊地?fù)斓厣系乃椴A?,可唐秋卻覺(jué)得,自己那顆好不容易修復(fù)的心,此刻也有些碎。
下樓的時(shí)候,她有些微微地戰(zhàn)栗,側(cè)身扶著墻,被凍麻的四肢有些飄。
什么意思。到底是什么意思?
他明明在十年前,就將她撇得一干二凈,他明明已經(jīng)做了他想做的江一凜,將他那前半生的污點(diǎn)抹得無(wú)影無(wú)蹤,他現(xiàn)在是什么意思?
他還要給袁歆過(guò)生日?他有什么資格給她過(guò)生日!
然后,又告訴她,這不是多大的事?
呵呵,那到底,什么才是大事呢?
唐秋的胸膛劇烈起伏著,像是有什么東西要破土而出似的,她大口地深呼吸著,想讓自己平靜下來(lái),可眼淚,卻隨著呼吸,不受控制地滑落。
“這不過(guò)是憐憫你的一個(gè)儀式?!彼龕汉莺莸仄俗约阂幌?,“唐秋,你好不容易……好不容易走到今天,你不要因?yàn)樗囊稽c(diǎn)點(diǎn)憐憫和愧疚,就丟盔棄甲?!?br/>
因?yàn)?,你丟盔棄甲后,只剩一攤自己不想面對(duì)的死肉,那顆好不容易表面復(fù)原的心里,是一個(gè)軟弱,不堪,又天真的傻瓜。
還因?yàn)?,你不配?