坐了一天汽車回到家中，已經(jīng)是晚飯時(shí)分，炊煙裊裊。夕陽(yáng)腳步走到那墻根去，院落中擺放著床架，走道屋檐下，窗臺(tái)一側(cè)土墻有手指般粗的一道裂縫，走進(jìn)灶房去見他母親搟面，他高興叫；娘，我回來(lái)。這時(shí)候他娘轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，瞅看著他，漸漸高興起來(lái)，滿臉洋溢歡喜之情，驚喜叫；兒子，你可回來(lái)了。説話著去擦眼角的熱淚，她那手上面粉卻粘在臉上．鍋爐里火柴棒掉了出來(lái)，他趕忙撿起來(lái)塞進(jìn)火爐，再增添些干柴．他問(wèn)；爹干啥子去了？去背水了，今年又是干旱，現(xiàn)在就那前彎水井中還有水，也就能供十幾戶人家，大多都到下溝里去背馱．天色漸漸黑暗，鍋爐火焰跳動(dòng)著照映房間忽暗忽明，鍋里水咚咚煮動(dòng)，他娘説；孩子，就別等你爹了，還不知道他啥時(shí)候回來(lái)．他站起來(lái)説；去接爹去．説著便出了院落，月亮還沒(méi)有出來(lái)，濃密樹影下黑暗路面高低不平，xiǎo心試探著走，雖然路面在過(guò)去一年多中有起伏變化，但那條承載著歡樂(lè)童夢(mèng)巷道還是那么熟悉，在經(jīng)歷了城市艱難的生活后更覺(jué)得它情深意濃．蟋蟀枝頭吹著夜曲，輕風(fēng)中搖曳著，滌蕩著童年的夢(mèng)幻，啊——長(zhǎng)大后夢(mèng)一次一次破滅，流離歲月忍受極度饑餓與寒凍；忍受生命的呼喚與求救的羞恥矛盾煎熬；忍受社會(huì)冷漠的垂罵與為人的無(wú)奈；人世希望與破滅的絕望斗爭(zhēng)……“娃娃回了了，來(lái)我家吃飯”一聲熟悉的叫聲把他從回憶從拉回來(lái)，路燈下他看著院邊站著的大婆，笑得是那么的熱情，他説爹背水去了便走開了．走出村莊來(lái)到公路上，月亮出來(lái)，像一條xiǎo船在天邊，從云海間蕩來(lái)，輕輕的，田間蟲蟲不甘寂寞，輕輕歌唱．月光猶如藝術(shù)家給田野山脈披上朦朧面紗，不遠(yuǎn)初傳來(lái)人腳步聲．他快步向前而去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見兩個(gè)彎腰的人，低頭走著，越來(lái)越近，他唱起來(lái)；我的故鄉(xiāng)美呀美，生活一輩又一輩，今夜月光亮，照我去背水．他的聲音引起他們的抬頭，他仔細(xì)分辨著模糊面孔，來(lái)到跟前．他們説；方強(qiáng)回來(lái)了．他笑著給他們發(fā)紙煙，劃燃火柴去diǎn．他們抽著説；“你爹還在后面”便向前走去．沿著公路一直往下，繞幾個(gè)彎后來(lái)到溝里，前面不遠(yuǎn)處火星忽暗忽亮，他們?cè)诔闊煱?，那里就是水泉，近十年干寒后在低處新開發(fā)的，走到跟前去，看到兩人在泉邊，他叫；爹爹，我娘説你在這里。他那父親笑説；兒子啊，你可回來(lái)了。一邊的是他的父輩，他給發(fā)紙煙diǎn著。他爹説；我説怎么昨晚上夢(mèng)見油菜花綠油油的，是兒子要回來(lái)了。説著笑起來(lái)。
大約等了一個(gè)xiǎo時(shí)，裝滿了水壺，他背起來(lái)跟著四伯走，他父親后面跟著。月光淡淡的照亮夜行的路，風(fēng)柔和的撫弄人肌膚，鳥雀都睡了，那蟲蟲不知疲累地還在叫著，給寂靜的夜晚。今晚能暫時(shí)減輕父親肩上的重?fù)?dān)，往后怎么辦，絲毫不減輕的干旱，地震過(guò)后的危房？還有父輩漸老的腳步。回到家中他母親趕忙鍋里下面條。
吃過(guò)晚飯，父輩們都來(lái)家里，親切地叫著他的名字，坐在院落床上，閑聊起來(lái)。問(wèn)；你怎么想起回家了？“地震了，就回來(lái)”他説。這時(shí)候，身體晃了晃，開始地震了，娘抓住了他的手，説；又開始地震了。他娘求饒道；土地爺，你別嚇人了。他緊緊握著娘的手。過(guò)了十幾秒，又停了，大家松了口氣，他抬頭望著月亮，依舊在深藍(lán)天空。夜也深了，都回自己家去，睡在院落來(lái)渡過(guò)不安夜晚。
屋外睡覺(jué)不是頭一回了，xiǎo時(shí)候夏夜常睡在麥草垛中，半夜在娘尋呼中醒來(lái)回家，如今恐懼地震，一家人不得不睡在屋外。今晚上會(huì)有雨水嗎，其實(shí)天空不見一垛云，也不可能有，順其自然吧，誰(shuí)能來(lái)主宰天地的變化，脆弱生命只不過(guò)是土生土滅的微粒。
腳下的土地漸漸安靜下來(lái)，房屋還原地站立著，陽(yáng)光從墻縫間進(jìn)來(lái)，在屋里地面上畫了一道彎曲的金線。我將要去遠(yuǎn)方繼續(xù)我的夢(mèng)想，房屋??！雖然你遭受了前所未有的災(zāi)難，往后能不能一如繼往樣堅(jiān)強(qiáng)，來(lái)庇護(hù)家人安康，等我勝利歸來(lái)時(shí)，將給你獻(xiàn)上金光閃閃的手仗。
再見，我的故鄉(xiāng)，再見，我的親人，踏上離別車輪去往異鄉(xiāng)，為最后的夢(mèng)想，還未來(lái)得及深吻你腳下土地，觸摸你那沉淀歡樂(lè)記憶的臉龐。匆匆忙忙，揮揮手向那綠陰下的村莊，熱淚涌出眼眶，嘆息一聲，心底彌漫著的惆悵。
再見，我的故鄉(xiāng)，愿你時(shí)時(shí)在我心底蕩漾