大方無隅，大器晚成，大音希聲，大象無形。

    ——《道德經(jīng)》

    【引子】

    三月十四日清晨。

    天已大亮，建設(shè)路陽光小區(qū)依然靜悄悄的。

    穿著無名花店坎肩的送貨員吹著口哨爬上五樓，敲響了3號(hào)樓一單元501室的房門。送貨的男孩心情不錯(cuò)，一邊低頭看看手中的鮮花，一邊哼著輕快的流行歌。

    敲了半天，門卻始終沒開。

    男孩看一眼手表，七點(diǎn)二十八分。隨后，男孩開始流露出焦慮的情緒。手上敲打門板的力道也越來越大。盡管如此，門還是沒有開。

    男