八年前……
那時她還只有八歲，是北熙凌相的獨生愛女，閨名喚作“凌蕓”。有一日，家中忽然多了一個十一二歲的少年，唇紅齒白，沉默寡言。父親誆她說是遠方堂哥，她便信了，還曾捉弄過他幾番。而那“堂哥”卻從不告狀，每每只承受她的捉弄，沉默以對。
直至有一日，她捉弄“堂哥”被父親抓了現(xiàn)行，父親才告知她，這少年并不是她的堂哥，而是南熙七皇子聶沛涵。原來南熙有個叛臣欲投降北熙，為表投誠媚上之意，便抓了年僅十二歲的聶沛涵，一路逃到黎都。豈知原帝對這個不受寵的七皇子并不看重，便隨手交給了父親凌恪處置。
父親生性悲天憫人，憐惜聶沛涵小小年紀受制敵國，遂將他帶回相府照料，對外只稱是遠方子侄。那時她雖只有八歲，卻也生出憐憫之心，至此再沒有捉弄過他，每日里不停喚著“涵哥哥”，只盼望這沉默的少年能笑上一笑。
她與他一起玩鬧了三四個月，南熙便差了使者前來北熙索人，交涉過后，原帝同意將聶沛涵放歸南熙。
鸞夙永遠記得那一天，秋風漸起，乍暖還涼，朝陽初升之時，她與父親為聶沛涵送行。
兩輛馬車一前一后，相繼出了黎都南城門，她一路坐在車里低泣，任由父親如何安慰也止不住哭聲。
其實父親不曉得，她并非因為聶沛涵即將離開而哭泣，她有旁的原因。她是相府千金，自小出入前呼后擁；可聶沛涵堂堂南熙皇子，返回家國卻是這樣冷情，南熙只派了一位將軍來迎接。
且這將軍還是父親的舊識，確切的說，是父親的師弟。他姓丁，名益飛，是南熙赫赫有名的“飛將軍”。
凌蕓感到疾馳的馬車漸漸緩行，最終在十里長亭之處駐足停歇。
丁將軍率先下了馬車，對父親感激道：“師兄高義，照拂七皇子數(shù)月，愚弟感激不盡。”
父親便揮了揮手：“墨門弟子向來致力于南北統(tǒng)一之事，你我?guī)熜值芤粓?，何須客氣?！?br/>
丁將軍則顯得憂心忡忡：“師兄大恩大德，愚弟無以為報，只盼師兄千萬小心，莫要因此事牽累己身?！?br/>
當時凌蕓年紀尚小，不知丁將軍為何顯得那般憂心。如今她才明白，原來這世間尚有一樁罪名叫做“通敵叛國”。
她還記得那天聶沛涵曾對她承諾：“蕓兒不哭，我一定會再回來看你的?！彼o了她一枚玉佩，以此作為來日相見的憑證。
她記得自己淚眼朦朧地接過玉佩，這才與他依依分別?；叵喔穆飞?，凌未叔叔一面駕車，一面想盡法子逗她發(fā)笑，她卻只知道攥緊那枚玉佩，心中盼著自己快些長大，有朝一日與他重逢。
可當時年僅八歲的她卻并不知曉，這亂世翻云覆雨，這朝堂波云詭譎，有時承諾之重，會敗給人心之輕。
而教給她這個道理的，是凌府上下一百二十條人命……
*****
鸞夙努力從回憶中掙扎而出，將那半枚玉佩妥帖收好，這才發(fā)覺自己頰上已滿是淚痕。她欲抬手拭淚，卻有一只溫熱的手比她快了一步。
是榻上的無名公子，正睜著一雙幽深黑眸，側(cè)首望著她。
鸞夙有些意外，顧不得追究他為她拭淚的輕薄之舉：“公子醒了？”言罷又覺意外之中帶著驚喜，再道：“你終于醒了！”
無名公子仍舊看著鸞夙，虛弱笑道：“多謝姑娘相救?！?br/>
原來這男人笑起來是這樣好看，比他昏迷之時更添幾分英挺。鸞夙自覺為救這公子煞費了心力，如今也擔得起他一句感謝之語，再想起他占了她的床榻長達半月，此刻眼見歸還在即，更覺歡喜，面上也露出盈盈一笑，卻教榻上的男子為之一懾。
無名公子的目光在屋內(nèi)逡巡了半晌，才緩緩問道：“這是何處？”
鸞夙低眉想了想，沒有說明這是妓院，只隱晦作答：“是我的住處?！毖粤T已站起身來，再道：“我去喚他們?！?br/>
無名公子并未再行多言，只看著鸞夙娉娉婷婷出了房門，又喚來一貌美婦人進屋，正是墜娘。
無名公子不動聲色地瞧了墜娘一眼，道：“多謝仗義相救?！?br/>
墜娘笑著微微頷首：“醒了便好，公子可在此安心將養(yǎng)?！?br/>
無名公子再看了一眼鸞夙，恰好聽得她歡喜的聲音：“墜姨，如今他已醒了，讓朗星將他挪到隔壁空置的屋子里去吧？”
墜娘聞言并未回話，只看著榻上之人，問道：“公子可能起身？”
無名公子看著鸞夙榻頂上的精美繡圖，低低回道：“不能，只怕還需叨擾幾日?！?br/>
墜娘也不勉強：“如此，公子歇著便是，若有需要，可與朗星說道?！毖粤T指了指身側(cè)的朗星。
無名公子卻看了鸞夙一眼，回道：“多謝，我記下了?！?br/>
墜娘見狀不再多言，轉(zhuǎn)身告辭。
待墜娘走后，鸞夙才捂著脖頸，嘆道：“我還得睡在那美人榻上！都快要落枕了！”
無名公子聞言，面上露出一絲幾不可見的笑意，隨后立刻繃緊臉面，對鸞夙回道：“辛苦姑娘了，在下深感歉疚?！彼埏L掃向不遠處案上的琴具，再問：“姑娘會彈箏？”
鸞夙笑著默認。
“如此甚好，只不知在下可有耳福，能聽得姑娘彈奏一曲？”無名公子對鸞夙淺笑道：“躺得時間久了，目力耳力皆不靈敏。今日見了姑娘容顏，已恢復了七分目力，姑娘便好人做到底，再助我恢復耳力吧！”
鸞夙有些忍俊不禁。自入了聞香苑以來，有不少男人曾夸贊過她的容貌。然而如眼前這無名公子一般的夸贊，她還是頭一次聽聞。言語之間并不下流，反倒有些幽默風趣。
雖然兩人今日是頭一次對話，可鸞夙到底照顧了他半月有余。她想了想，自己這半月未曾撫琴，的確有些手癢，便應承了這無名公子的請求，款步輕移至古箏前，施施然坐定彈起來。
這一曲《高山流水》彈得有異尋常，并不舒緩，而是剛?cè)岵⑿?，深沉鏗鏘，入耳便似當真瞧見了峨峨危山、洋洋江河。今日聽了鸞夙所彈，無名公子才覺從前聽過的版本皆是平平，唯獨這一曲尋到了高山流水的真諦，沁入心脾。
他想要出口稱贊，然話到嘴邊卻又不知當如何說起。待到一曲終了，唯余一句贊嘆：“好琴技，好琴心！”
鸞夙聞言卻是一怔。這一首《高山流水》她已爛熟于心，從前當眾彈來，皆是收到一番夸夸長嘆，無非是說自己琴技嫻熟，別出心裁。而眼前這無名公子的“琴心”之語雖然簡短，卻很是令她聞之一震，恰恰說到她心坎之中。
鸞夙不禁對榻上之人有些另眼相看，暗道自己總算沒有救錯人。
*****
如此又將養(yǎng)大半個月，無名公子已能下床行走。鸞夙見他越發(fā)好轉(zhuǎn)，便不再擔心會打擾他休養(yǎng)，自顧自練起琴、和起歌來。公子大多時候閉目不語，偶爾會和鸞夙說上幾句賞析心得，尤其是在鸞夙彈錯音準之時。
更令鸞夙驚喜的是，這無名公子不僅于音律之上極有造詣，詩詞亦是不在話下。鸞夙喜歡作詩吟詞，卻最頭痛起題。這無名公子不僅每每都能想出契合的題目，偶爾還會興致大發(fā)為鸞夙改掉幾個字眼。然就是這幾個字眼，卻常常起到畫龍點睛的作用。
如此相處下來，鸞夙倒也忘了要將他趕出屋子的初衷，兩人日日隔著簾帳，無名公子依舊睡著床榻，鸞夙還是將就著美人靠。
兩人都默契地沒有去問彼此的姓名及身份。鸞夙終日以“公子”二字相稱，對方亦是“姑娘”兩字相回。
這一日鸞夙外出采買胭脂水粉，回到聞香苑卻見無名公子正對著她屋內(nèi)墻上一幅名畫出神。鸞夙輕咳一聲，笑道：“怎么？公子指點了音律和詩詞，如今要開始指點我的畫功了？”
無名公子嘴角噙笑，卻是問道：“你喜歡‘千古畫師’劉派的畫？”
鸞夙點頭：“是極喜歡的，只是一畫難求。這幅《春江花月圖》，還是旁人費了好大力氣才尋來贈予我的?！眲⑴赡耸潜蔽趺?，山水風景堪稱一絕，原帝曾御口贊他是“千古畫師”。尤其三年前劉派病逝后，他生前畫作更是受到了前所未有的追捧。
而鸞夙房中掛著的這幅《春江花月圖》，便是劉派生前最得意的作品之一，亦是世所公認的佳作。這幅畫是從前一位恩客所贈，鸞夙一直以擁有此畫為傲。
鸞夙有些自得地瞧著無名公子：“公子可是看中了此畫？”
無名公子聞言，雙目卻在畫上打量一番，鸞夙站在他身側(cè)，分明瞧見他的濃密長睫上下微動。男兒竟能生得這副模樣，當真羞煞世間紅顏。鸞夙在心中輕輕感慨，卻忽聽他開口評價：“仿得不錯?！?br/>
“你說什么？”鸞夙提起精神反問。
無名公子瞧見鸞夙如此驚訝，亦面露疑問之色：“難道這畫不是旁人臨摹來贈予你的？”
鸞夙沉著臉：“這是真跡?！?br/>
無名公子聞言，只“哦”了一聲，未再多話。
鸞夙見狀，心中有氣。這分明是“千古畫師”劉派的真跡，他卻說是臨摹之作。說錯便也罷了，然還沒有半分歉意，如此唐突，實在無禮。
鸞夙兀自惱著他，卻聽無名公子忽然幽幽嘆道：“我要走了?！?br/>
鸞夙以為自己聽錯：“你要離開？”
無名公子“嗯”了一聲：“叨擾一月有余，我已知會了家人，明日便來接我?！?br/>
自鸞夙救下這無名公子迄今，前后算來已將近兩月光景。他重傷之時，臥榻昏迷，是她夜夜悉心照料；他清醒之后，詞曲相和，她又日日仔細請教。如今甫一聽聞他要離開，鸞夙心中忽然產(chǎn)生一股難言之意。
如何難言，她說不出；為何難言，她不想說。
分明知曉這一日終會到來，分明連彼此姓名亦不清楚，然而鸞夙卻能感到自己的失落，就好似與舊友分別一般難過。這感覺她平生只有一次，便是八歲那年與聶沛涵惜別。
鸞夙張了張口，不知該說些什么。屋內(nèi)的氣氛顯得有些沉悶，她想了想，終是說出兩個字：“保重?！?br/>
無名公子一雙深如幽潭的黑眸引人陷溺，此刻正盯在鸞夙面上，淡淡問道：“沒有別的話要說了？”
鸞夙沉吟須臾，回道：“沒了?！?br/>
公子聞言，蹙眉輕嘆。鸞夙還是頭一次見他嘆氣，不知為何，心中越發(fā)傷感起來。
“跟我走?！彼牭剿偷鸵?。
鸞夙哂笑出聲，問道：“公子可知這是何處？”
無名公子仍舊看著鸞夙，沒有做聲。
鸞夙自問自答：“這里是聞香苑，是黎都最大的青樓。而我是風塵女子，并不如公子想得那般冰清玉潔?！?br/>
鸞夙看著他，想要從他眼中尋到一絲訝異或是鄙夷神色。然而無名公子至始至終面色如常，并無半分異樣。
鸞夙看向墻上那幅被他評為“仿得不錯”的《春江花月圖》，悠悠道：“兩月后我掛牌接客……公子若是看得起我，可來買笑。”她眉目淡然，一字一句告知他：“我叫鸞夙。”
而后轉(zhuǎn)身出門。
不是她不領情，其實她已能覺察他必定是個風流人物。可遺憾她并非懷春少女，又身負血海深仇，并不圖他溫柔愛憐。
她有剜心之痛，時時刻刻提醒著她：北熙相府已變作修羅地獄；一代賢相已成為一抔黃土；相府千金也淪落青樓賣笑……
從“凌蕓”變成“鸞夙”，只需一夜光景。而她的人生，從凌府滅門的那一夜起，已然走上了一條不歸之路……