惠(春chun)旅社似乎很早便起意要與美棠家快餐店做金融區(qū)的生意,正巧今天美棠帶朋友上門投宿,立刻給了她們最好的房間與最優(yōu)惠的折扣；又借著這契機,同美棠說起正事，一聊眨眼一小時過去。

    從e回去旅店,美棠與惠(春chun)旅社老板娘仍舊沒結(jié)束談話。見她回來，美棠告訴她，剛才西澤有打電話來旅社,說他一小時內(nèi)回來,她是要稍等她一起去樓下夜市,還是先回旅店休息等他回來？

    美棠掛心她挨餓，一定沒法放下心來好好同人講生意?；凑媪⒖陶f她也有事要先回房里去，叫美棠不用掛心她。

    美棠略有抱歉,聽她講完，沖她感激微笑。

    旅店老板娘將房間兩只銅鑰匙從墻釘上摘下給她，她留了一只在服務(wù)臺給西澤，轉(zhuǎn)(身shēn)回屋去。

    旅店房間很大,白墻白被單,桃木的家具有點古色古香的氛圍。

    等待西澤的時間里，她坐在桌前翻閱了那本紐約時報。上頭講了洛克菲勒基金這個大粗腿一共投入多少資金支持這個項目，這會議對學(xué)生多么要緊，學(xué)術(shù)團體理事會對此有什么什么看法云云,并沒有太多有用信息。又讀了讀別的板塊，看到有評論者對《龍女》的評論“劇(情qg)俗(套tào)無趣，光芒只在黃柳霜一人?！?br/>
    讀過報紙,她仍無事可做。那份手稿早已爛熟于心，此刻再讀一次無非徒增緊張。想起那段評論，她取出那瓶印度墨汁，想在手臂上寫幾個字，又怕寫壞。恰好見到桌上一只竹簍里倒置著幾支狼毫，取出一支來；將幾張空白稿紙在桌上攤開，用勾線狼毫蘸取墨汁。

    寫毛筆字還是她在協(xié)和學(xué)校的課上學(xué)的，跟十三四歲小孩兒一塊上了半年課，每禮拜上三堂，學(xué)的囫圇吞棗。最后剛剛通過那門考試，到現(xiàn)在正楷寫的中規(guī)中矩，勉強算可以看。奈何回腕無力，魂與魄字重復(fù)寫許多次都寫不好。待紙上那一個一個的鬼字變得她都不認得了，昏昏沉沉枕在胳膊上打起盹。

    她并不知道自己最后是怎么睡到(床)上的，更不知西澤幾時回到旅店。

    聽見響動，迷迷糊糊剛開睜眼，襯衫領(lǐng)口外光|(裸o)的后脖頸上落下涼涼一吻。

    她輕輕嘀咕一聲，“回來了？”

    他說嗯，又問她，“餓不餓？老板說你沒吃東西，叫服務(wù)臺打了送餐電話，晚點會送晚餐外賣過來。”

    她總覺得睡了快有一世紀，稍稍坐起(身shēn)，半夢半醒間有點不高興，“都不餓了。”

    他靠過來，在她額頭上親親輕吻了一下，輕聲說，“對不起。”又說，“我剛才去見了我爸爸?！?br/>
    屋里只亮著一盞壽桃形的粉色壁燈，亮在(床)頭。西澤湊近來親了親她，又后退一步，遠遠坐在桌前長椅上。屋里很暗，他坐在(陰y)影里頭，肢體與神態(tài)都浸潤在黑暗中，莫名使人覺得他有些形銷骨立。

    淮真覺得自己有點過分，趨近前去，半跪坐在(床)位問他，“還順利嗎？”

    “他給我講了個故事?！?br/>
    “關(guān)于什么的？”

    他沒有答話。微微偏頭，去看那桌上的什么東西，突然笑了。

    順著他視線看去，桌上展開的紙上寫滿龍魂，龍魂虎魄，魂，魂，魂，魄，魄，魄……

    西澤突然說，“one”

    淮真湊過去，將下巴擱在他肩膀上，問他，“哪一個？”

    她以為會是“龍”。

    結(jié)果他將“魂”字指給她看。

    淮真微微有些訝異，這字對白人來說幾乎算是生僻字了。

    他接著說，“讀作‘a(chǎn)n’，是不是？”

    “an”是云的廣東話發(fā)音。

    淮真楞了一下，然后笑了原來他只認識一半。

    他見她笑，又補充說，“還要再加一個ra，才是云。”

    聽他說完，淮真扶著他的肩膀，將整個(身shēn)體靠在他背上，彎下腰去。

    就著這姿勢，起筆在最后一個魂字后面跟了一個“雲(yún)”，問他，“是這個字嗎？”

    他說是。

    然后接過她手里的毛筆，握鋼筆一樣，在小小的“雲(yún)”后面寫了疊在一起的巨大兩個“山’，是她的小楷“雲(yún)”字的兩個大。

    淮真歪著腦袋看了一會兒，有些不確定的說，“云出，anceot？”

    西澤問她，“這是什么意思？”

    “兩個中國字放在一起嗎？”

    “嗯。”

    淮真肚子里沒多少墨水，在腦海里搜腸刮肚一陣，也只能揪出兩三句詩?！拔也荒艽_定，具體要看這兩個字放在什么語境里?！?br/>
    他接著說，“這是個名字?！?br/>
    她想了想，“青云出岫？云出空山鶴在(陰y)？”

    他聽了一會兒，問道，“意思是？”

    淮真說，“中國人很喜歡從古詩里取名字，就像你們很喜歡從神話故事或者圣經(jīng)中取名?！產(chǎn)nceot’并不是個詞，也沒有什么特別的意味，如果是取自一首詩，應(yīng)該是借用它的意境。this”

    （“云出來了，像這樣?！?br/>
    西澤笑了，勾著她的腰輕輕用力，輕而易舉將她抱在膝上坐著。

    又偏過頭，在她唇上親了一口，微微瞇著眼說，“iscast”（所以是(陰y)天。

    淮真看了他一會兒，突然靈機一動，問他，“？”（誰的名字

    使他顯得有些神態(tài)(陰y)郁的長睫毛微微嗡動了一下，然后才說，“it’se”（我的

    云出，云出，雖然少見，卻怪好聽的。

    淮真問他，“？”

    他說，“yo”

    淮真心臟倏地漏跳半拍，一時半會兒有些失語。

    西澤卻盯著她笑，似乎在鼓勵她將這個問題問下去。

    她有些不確定的說，“…”

    他接下去，“”

    她一時半會兒不知究竟該先恭喜他還是先安慰他。

    “一個(陰y)天——還(挺tg)像我的，是嗎？”他詢問她的意見。

    在那(陰y)郁得渾然天成的臉部輪廓上觀察了一會兒，淮真立刻被這句話逗笑了。

    他捏了捏她的鼻子，“笑什么？”

    她正經(jīng)地問他，“你喜歡這個名字嗎？”

    他點頭。

    淮真伸手取下狼毫，蘸取印度墨遞給他，說，“你替我寫這個字好嗎？”

    緊接著在他懷里調(diào)整了一下姿勢，解開襯衫兩粒紐扣，露出左側(cè)整片肩膀與鎖骨。她指指鎖骨上的位置，對他說，“an，我想把這個字寫在這里?！?br/>
    單薄瘦削的肩膀與赤|(裸o)肩胛成片露出來，那肌膚雪白光潔，隱隱可見到淡青色血管。

    西澤猶豫了。

    她解釋，“這是oo，可以保持一兩個禮拜。是植物油和植物染料做的，印度女孩用它在(身shēn)上畫花紋，用以辟邪?！?br/>
    他拒絕說，“不行……我寫不好中國字。”

    她說，“你可以只寫雨的下面，也是‘云’。”

    他看著她雪白的肩膀，搖搖頭笑了，說，“我試試……寫壞了請不要生氣。”

    淮真看他稚拙握筆，垂著頭，小心翼翼在紙上練了幾次，筆畫順序全不對，寫的一個更比另一個大，但她并不想糾正這個。

    為使他放松些，她順手拿起桌上報紙又讀了一次。

    西澤終于落筆了，寫的異常小心翼翼，五個筆畫也不知寫了有沒有十分鐘。從淮真這個角度看去，見得他飽滿的額與(挺tg)直的鼻梁，緊張得涔出了汗。

    胳膊上癢癢的，未免使他雪上加霜，她努力忍住笑，一動不動。

    最后一點頓下，西澤微微抬頭，對著她左肩無比懊惱的嘆息一聲。

    “很丑。”他說。

    淮真從他腿上下來，跑到到穿衣鏡前去看那個字。

    小小的，有一點華文幼圓的意思，覺得怎么都算還好。

    她墊了墊腳，從穿衣鏡前回過頭來，指了指這個字，對他說，“我很喜歡?！?br/>
    西澤終于神態(tài)紓解的微笑。

    敲門聲響起，外賣送到。西澤起(身shēn)去，開門前回頭對她說，“衣服穿好?！?br/>
    她眨眨眼，背過(身shēn)等墨汁干透才將襯衫紐扣系起來。

    西澤撫開稿紙，在書桌前將餐盒打開，自餐盒溢出一股大骨煲湯響起。

    淮真驚呼一聲，“青紅蘿卜排骨煲和炒通菜！”

    他笑了，招招手，“快來。”

    淮真赤腳跑去他(身shēn)邊。

    西澤將桃木椅拉出來讓她坐下，自己坐在她(身shēn)后(床)尾，聽她一邊吃一邊贊美，“晚餐盒比我與姐姐在三藩市常去那一家還要好吃！”

    西澤說，“我有問過美棠?！?br/>
    淮真餓壞了，不出十分鐘，囫圇掉半碗湯，才想起問西澤，“你吃過嗎？”

    他點一點頭。

    也是，父子久未見面，總不會沒功夫吃一頓晚餐。

    她想了想，說，“剛才我在自動報紙販賣機看到安德烈和凱瑟琳的婚訊?！?br/>
    西澤有點意外，而后又說恭喜他們。

    她有些訝異，“你不知道么？”

    他說，“沒有人告知我。也許他們也想象不出，我可以以什么樣的(身shēn)份被邀請去婚禮?！?br/>
    淮真說，“也許你父親只是不想讓你分心。”

    他說也許是這樣。

    淮真又說，“我有事想和你商量。”

    他問是什么。

    她說，“我在樓下e看到一架巴黎仿制的‘大炮’，一八八七年的，只需十五美金?！?br/>
    西澤想了想，“我知道一家很好的auction，只要很少的代理費，在華盛頓州，明天我們可以去問問?！?br/>
    她有些開心。

    稍稍有些飽足，她還想和西澤說什么，偏過頭，突然看見他也在看著自己，眼神出人意料的溫柔。

    淮真一下就忘了自己要說什么，用紙巾擦擦嘴，問他，“你剛才一直這樣看著我嗎？”

    他說，“你也寫個字給我好不好？”

    她問他想要什么字。

    他說，“我不太懂漢字。”

    淮？真？出？好像都(挺tg)傻。

    她扶著椅背思索一陣，問他，“寫在哪里？”

    西澤仰躺在(床)上，聽她說完突然間翻了個(身shēn)，指了指自己后脖頸。

    她用那種很不滿足的語氣說，“好吧?！?br/>
    后脖頸并不是她想要寫字的理想部位。

    西澤笑了，“你想寫在哪里？”

    她用毛筆蘸了墨汁，有點心虛大聲說，“idon’tkno！”

    說罷跳到(床)上去，坐在他腰上，很不溫柔的將他后領(lǐng)子拽下來。

    西澤輕輕啊了一聲，西澤趴在自己胳膊上瞇起眼笑，“你很不滿?！?br/>
    她說，“是的?！?br/>
    他說，“也許改天?！?br/>
    她問，“改天是哪天？”

    她埋頭在他蝴蝶骨頂部，脖頸微微下方一點緩緩寫了個剛才練習(xí)了無數(shù)遍的一個字。

    而后抬頭端詳了一眼，總算還不錯。

    她從他(身shēn)上下來，拍拍他，說好了。

    西澤起(身shēn)，背對穿衣鏡，看了眼那個字，“這是什么字？”

    淮真說，“gai?！?br/>
    他重復(fù)一次，“鬼？”

    她點頭。

    他笑了，“為什么是這個字？”

    她從(床)上下來，和他并肩站在穿衣鏡前，“gai”

    他不解。

    她說，“這個字不念云，念‘魂’，靈魂的魂?！?br/>
    西澤看了眼鏡子里兩個字，慢慢地說，“我想我能懂得你的意思?！?br/>
    墨汁的植物漸漸凝固，兩人在盥洗室洗掉它，順帶各自洗了個澡。

    淮真先洗完，穿著睡衣鉆進被子里，已快要十點鐘。

    燈只留下一盞，西澤很快從浴室出來，帶著(熱rè)騰騰的檀香味，從背后將她掖進懷里。

    淮真突然想起什么，“我還沒有問過你，‘云出’的姓是什么。uh，cea？”

    他將臉埋在她肩頭，很輕地說了聲，“傅?！?br/>
    她說，“你媽媽姓傅嗎？”

    他嗯了一聲。

    傅云出。

    淮真跟著念了一遍，“真好聽——她一定念過很多書?！?br/>
    他突然笑了一下，說，“她從未念過書?！?br/>
    淮真有些疑惑。

    來不及發(fā)問，她漸漸感覺到肩頭有些燙。

    淮真手摸到扣住自己肚子的手，將他手背覆住，不說話了。

    夜里十點正是唐人街最(熱rè)鬧的時候。燈籠與小食檔的燈光透過青綠色亞麻的窗簾照進來，沸騰的人聲被窗板調(diào)小一度音量，有些朦朧模糊而單一，像是有人在陽臺擺了十只喋喋不休、跑了掉的老式收音機。這嘈雜的背景卻無端讓屋里的世界變得格外安靜。

    這個名字有著一個相當簡單的來歷。西澤一早就知道。

    只是這一瞬間，他無端想起哈羅德講出這句話時，臉上有些微無奈的微笑神態(tài)。

    那個故事因塵封太久，也因為它的舊與老，與不真實，而變得有些支離破碎。有人試圖用另一種拼接方式來扭曲它本來的面貌，可是所有碎裂的痕跡卻都往往有跡可循。

    就像阿瑟無數(shù)次同舊友談?wù)撈饢|方——他們的戰(zhàn)利品，總會提起東方的女人。一個亞裔的女人，在他們眼中，只能是從敗者手中收羅來的戰(zhàn)利品。她們能從她們白人(情qg)人那里的到的，最多只能有他的一兩個雜種私生子。南洋的殖民地永遠不缺乏這樣被犧牲的女人與她們的孩子。遠東香港有太多出生不明的棄兒，沒有任何東西能證明他們父母是誰。

    阿琴也是其中一個。

    “她不識字，也沒有全名，只知道自己母親姓傅。所以當我請她為你取一個中國名字時，她為此犯難了半年。直至你出生的那個冬天的早晨。那天是個難得天晴的冬(日ri)，中午太陽晃一晃，云就出來了……這就是她為你取的名字，叫作云出。”