家鄉(xiāng)縱橫交錯的阡陌間，林寒升的父親和母親伸長脖子在盼望他回來。
“小寒，肯定餓壞了吧，要不我煮點面給你吃?！蹦赣H連忙接過林寒升肩膀上的書包。
“媽，不用了，我不餓?！绷趾验_久違的笑容，沖母親大聲說道。
“那我倒點水給你?！蹦赣H歡喜地把書包放在紅木沙發(fā)上，然后從茶幾上拿出林寒升以前在家用的藍白花紋瓷杯，滿滿地倒了一杯水。
“這個杯子很久沒用過了，怎么沒有一絲灰塵的。”林寒升驚訝接過杯子，輕輕地抿了一口。
“都是你爸，他每天都擦呢?！蹦赣H一邊說話，一邊開懷大笑。
“咳——咳——”聽到這句話，林寒升一下子怔住，差點被水嗆到。
“慢點喝，別急?！蹦赣H搬出一張椅子，招呼林寒升過來坐。
“爸......爸呢？”林寒升似乎有點不習慣這樣稱呼父親，語氣說得很牽強。
“知道你回來，一大早趕去鎮(zhèn)里的圩了，這個點應該快要回來了。”母親抬頭看了一下墻壁上的掛鐘。
“噢?！绷趾艘幌伦约旱暮竽X勺，回想起三年前自己包得像粽子一樣的腦袋，心里既是懊悔又是感動。
三年前，林寒升中考落榜，那天太陽很猛烈，集中全身怒火猛燒已經(jīng)干裂無比的龜田。
“隔壁家的小明都考上了博雅中學，你竟然連最低錄取分數(shù)線都達不到，人家學習，你學習，你學成什么樣了？讀了一個初中，搞到人不像人，鬼不像鬼，性格暴躁易怒，跟街頭上的小流氓沒什么區(qū)別?！?br/>
“一天到晚開口閉口都是隔壁的小明，從小到大你除了說隔壁的小明怎樣怎樣，你還會說些什么，干脆你認他做兒子算了，我這流氓用不著你管！”
“你吃我得，穿我的，用我的，我還不能管你？”
“是嗎？可笑！”林寒升知道自己在初二就沒有跟家里要過一分錢了，現(xiàn)在都幾乎忘記向父母要錢的感覺了。
“你什么意思？”父親滿臉怒氣，低聲吼道。
“我沒啥意思，大家心知肚明?！绷趾幌朐倮頃赣H，剛想走，卻被父親一手扯住。
“你放手！”林寒升用力地甩了一下手臂，險些把父親也摔倒，但父親仍然沒有松手的意思。
“放手！”林寒升大喝一聲，這次可鉚足了勁，再加上猛然用力一突，父親整個人都被往前帶飛了出去，重重地跌倒在地上。
“啊——”
父親沒有吭聲，這一記叫聲是林寒升發(fā)出的。
原來旁邊從地里探出頭來的瓜蔓也看不慣林寒升此時的做法，伸出自己的細腰把林寒升狠狠地絆倒在地上，不幸的是，旁邊的一堆碎石也加入了聲討當中，林寒升的整顆腦袋就這樣深深地嵌入那碎石的懷抱里，鮮血如泉涌般噴灑一地，人也當場暈了過去。
“這就是林寒升失憶的原因？”社長驚訝地問道。
“是的，之后故事就是我一開始跟您說的那一幕?！?br/>
林寒升思緒萬千，凳子還沒坐暖，父親就回來了，左手拿著一條石斑魚，右手提著一扎生菜。
“回來咧。”父親朝站在門外的林寒升張開燦爛笑臉，“還有其他東西放在車上呢，快點幫忙拿?！?br/>
“哎?！绷趾D時反應過來，隨口地應了一聲。
豆腐，小龍蝦，還有魚付，全都是自己愛吃的，林寒升看著車上食物，整個人僵在原地。
“還愣著干嘛呀，快點拿過來，放久了就不好吃了。”身后傳來父親蒼老的呼喚聲。
看著父親拿著刀砍著魚頭的時候，林寒升驀然回首，發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)沒有三年前那樣雄壯有力了，眼角的皺紋重重地圍了幾大圈，滿頭都是銀白的發(fā)絲，手臂變得瘦小僵硬，衣服也顯得十分松垮。
午飯總共六菜一湯。
父親夾了一塊魚塊給林寒升，“多吃點魚對補腦?！?br/>
“爸，假如我高考有落榜了怎么辦？”林寒升接過菜，突然問道。
父親聽到這句話，魚塊在空中瞬間被定格，但一眨眼就放到了林寒升的碗里。
“得之坦然，失之淡然，爭之必然，順其自然?！备赣H夾了一口豆腐進自己的口里，嚼得十分有勁，繼續(xù)道，“三年前我并不是一定要你考上什么重點高中，三年后我也不要求你一定要考上什么大學。我想看到的是你學到了一種對人或?qū)κ碌男膽B(tài)，只要你有一顆上進的心，無論在哪里都能大有作為?！?br/>
林寒升又是一驚，他沒有想到只懂得干體力活的父親竟然會這樣的思想。
夜晚，星星很亮，螢火蟲一閃一閃地不斷在夜空中翱翔，像一個無聲但又方向明確的夜行者，用自己短暫的生命在無盡的夜空中輪回穿梭。心里不禁回想起上次和紀曉瑜去莫曉雪家里的那一晚。
二十多天后，高考結(jié)果在林寒升的意料之中，名落孫山，畢竟自己只認真復習了一個來月，有這個成績算不錯了。
晚上，父子倆坐在陽臺上，亮如白晝的夜空無半顆星辰。父親默默地從褲兜里抽出一根煙，顯得很平靜。大口大口地吮吸著煙嘴，良久才吐出一圈濃厚的煙幕。
“不讀大學，那你有什么打算？”
“我想留在家里跟你一起養(yǎng)牛?！?br/>
“這活不好干，累人。”
“累了就以天為被，以地為床，休息完再爬起來，直到把它干好為止?！绷趾痤^，看著父親，語氣很堅定。
“好。”父親很開心，可能是覺得這也算是子承父業(yè)吧，“明天就試試?！?br/>
第二天，林寒升戴著草帽，叼著一棵鮮嫩的野草，拉著十幾頭牛漫山遍野地閑逛。
日出日落，春去秋來，寒來暑往。山坡一年四季被大自然粉飾出不同的顏色。一年，兩年，三年時間如白駒過隙，眨眼縱逝，這完全出乎父親的意料，林寒升從來沒有埋怨過。
在夜里，林寒升不知道有過多少次，尋著記憶的氣息誤入夢的縫隙，看見昔日的痕跡：一川煙草，一帶秋水，隔江望那瞬間消逝的美麗。泛黃的日記，寫滿了霧的飄逸，筆下翻動的歲月，某年，某月，某日里尋不著紀曉瑜的身影。