?謝平川的話開(kāi)啟了循環(huán)，在徐白的腦海里不停翻轉(zhuǎn)。
她忘了自己是怎么上臺(tái)的，只記得踏上臺(tái)階時(shí)，謝平川還對(duì)她笑了。她看見(jiàn)人流攢動(dòng)，光影混雜，聽(tīng)到人聲鼎沸，笑語(yǔ)喧嘩，但這些感觸又好像離她很遠(yuǎn)。
她在三角鋼琴邊坐定，裙擺如淺川曳地。小提琴的余音響起后，她彈出極流暢的前奏，全體的配合堪稱完美。
演出不可能不順利，因?yàn)樗麄兣啪毩撕芫谩?br/>
謝幕以后，掌聲經(jīng)久不息。
徐白提著裙子跑向臺(tái)下，很快就找到了謝平川。她挨著他坐好，再次求表?yè)P(yáng)道：“我們先說(shuō)好了，你要和我講實(shí)話?！?br/>
謝平川反問(wèn)道：“講什么？”
徐白看著他，意有所指：“你聽(tīng)見(jiàn)剛才的合奏了嗎？”
謝平川拎起他的書包，打開(kāi)側(cè)邊的拉鏈后，拿出來(lái)一本……寬約一指的厚書。他翻了翻書頁(yè)，確認(rèn)準(zhǔn)確無(wú)誤，沒(méi)有絲毫破損，才把整本書交到了徐白手中。
徐白還沒(méi)明白發(fā)生了什么，謝平川便和她解釋道：“這是給你的獎(jiǎng)品。”
徐白低頭，終于發(fā)現(xiàn)這是一本——英法互譯的劍橋辭典。
謝平川道：“聽(tīng)你爸爸說(shuō)，你想當(dāng)法語(yǔ)翻譯。我記得你也說(shuō)過(guò)，想當(dāng)英語(yǔ)翻譯……”
于是，謝平川買了一本英法互譯的辭典。他覺(jué)得這樣一來(lái)，問(wèn)題就都解決了。
徐白沒(méi)有吱聲。
她低頭看著這本辭典，雙手使勁掂了掂，可是辭典真的好重，她其實(shí)有點(diǎn)抱不動(dòng)。
“好豐厚的獎(jiǎng)品，”徐白用指尖摩挲扉頁(yè)，“我爸爸都不相信我能做翻譯。”
她略微頷首，敞開(kāi)心扉道：“我想當(dāng)翻譯，也想讀語(yǔ)言學(xué)。因?yàn)檎Z(yǔ)言就像橋梁一樣，我想做架橋的人?！?br/>
講完這句話，徐白抱起辭典笑了：“這個(gè)比喻好像不對(duì)，我說(shuō)得不好?！?br/>
謝平川卻道：“不用解釋，我明白你的意思?！?br/>
徐白心想，人生難得一知音，更難得的是，想做的事總有人支持。她翻開(kāi)辭典的第一頁(yè)，把書推到謝平川的面前：“你能不能在扉頁(yè)上給我寫一句話，再加上你的名字。”
她說(shuō)：“這樣我學(xué)習(xí)的時(shí)候，就會(huì)很有動(dòng)力了?！?br/>
徐白的語(yǔ)氣十分誠(chéng)懇，謝平川沒(méi)有拒絕的理由。他拿出一支筆，在扉頁(yè)上寫道：“祝你成為一名合格的翻譯?！?br/>
句尾之后，他打了一個(gè)破折號(hào)，跟上自己的簽名。
謝平川寫得一手好字，行云流水，蒼勁有力。因他的筆跡落在了扉頁(yè)，徐白愈發(fā)珍惜這一本辭典。她重新把書抱進(jìn)懷里，斬釘截鐵道：“好的，我會(huì)讓它發(fā)揮作用?！?br/>
徐白和謝平川如此勵(lì)志的時(shí)候，另一邊的季衡卻在門口徘徊。
他沒(méi)有謝平川的好運(yùn)氣，無(wú)法在此時(shí)混進(jìn)后臺(tái)。不過(guò)他沒(méi)等多久，面前來(lái)了一個(gè)熟人。
那人正是簡(jiǎn)云。
簡(jiǎn)云乍一見(jiàn)到季衡，并不敢直視他。她抿了抿嘴唇，提著裙子繞到一旁，低頭打量腳下的地板，然后才說(shuō)了一聲：“學(xué)、學(xué)長(zhǎng)好。”
季衡聞聲，偏過(guò)了頭。
“哦，你是那個(gè)……”他想不起她的名字，用滿面笑容來(lái)掩蓋，“你是合奏隊(duì)的成員吧?！?br/>
簡(jiǎn)云道：“是的。”
話剛出口，她不由感到落寞。
落寞的原因在于，她想和季衡交流，卻又無(wú)話可說(shuō)。
簡(jiǎn)云嘗試著問(wèn)道：“學(xué)長(zhǎng)來(lái)找人嗎？”
季衡沒(méi)有承認(rèn)，他不想說(shuō)自己來(lái)這里是因?yàn)橹x平川不見(jiàn)了。他抬手搭上簡(jiǎn)云的肩膀，和她隨意攀談道：“你別老是學(xué)長(zhǎng)、學(xué)長(zhǎng)的叫我，聽(tīng)得我怪不好意思的，叫我季衡吧?！?br/>
他熟練地介紹自己：“季是季節(jié)的季，衡是平衡的衡，好聽(tīng)又好記?！?br/>
簡(jiǎn)云默認(rèn)了他的說(shuō)法。
她在意的不是他的名字，而是他搭在她肩上的那只手——在此之前，她從未和異性如此近距離接觸過(guò)，她覺(jué)得自己格外緊張。
季衡也發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，他問(wèn)：“你是不是有點(diǎn)怕我啊，其實(shí)我是個(gè)好人。”
簡(jiǎn)云尚未回答，季衡便后退一步，他面朝反光的瓷磚，摸了摸自己的頭發(fā)：“那天在公園里，我看到你急得快哭了……”
簡(jiǎn)云微張了嘴：“你還記得我？”
“那當(dāng)然了，”季衡回頭看她，有些好笑道，“不然我為什么和你說(shuō)這么多話，我也不是自來(lái)熟的人啊?！?br/>
今天的簡(jiǎn)云和平時(shí)不同。她穿了鉤織提花的裙子，頭發(fā)完全盤了起來(lái)，露出一張清秀的臉。別說(shuō)只有一面之緣的季衡，就連她的同班同學(xué)都有幾個(gè)不認(rèn)識(shí)她了。
她不知自己因什么而高興，她小聲地說(shuō)：“我不怕你。”算是回答他之前的問(wèn)題。
季衡笑道：“你話真少，比謝平川還安靜?！?br/>
他剛提及謝平川，謝平川就從里面出來(lái)了。
不過(guò)謝平川并非一個(gè)人，他的身后還跟著徐白。徐白肩上披著一件外套，手里還抱著一本厚書，謝平川想要幫她拿，她卻拒絕道：“我要自己抱回家?！?br/>
季衡站在一旁，瞥了一眼那本書，他好奇那是什么玩意兒，讓徐白如此看重和珍視——季衡沒(méi)發(fā)現(xiàn)驚天動(dòng)地的標(biāo)題，他只看到了幾行法語(yǔ)和英語(yǔ)。
人們常說(shuō)“物以類聚，人以群分”，又或者是“不知其人，視其友”，意思是當(dāng)你不了解一個(gè)人的時(shí)候，可以看看他的親密交際圈，多少能猜出一點(diǎn)他的興趣所在。
所以徐白的興趣，也不是普通的興趣。季衡心想道。
他問(wèn)：“徐白，將來(lái)你也打算出國(guó)嗎？”
這個(gè)問(wèn)題把徐白難住。
她是想出國(guó)念書的，不過(guò)父親反對(duì)，母親贊同。
徐白的母親是職業(yè)畫家，她早年留學(xué)意大利，也曾經(jīng)在荷蘭見(jiàn)習(xí)，回國(guó)后又繼承父業(yè)，專攻國(guó)畫，風(fēng)格融匯中西之長(zhǎng)。
或許是因?yàn)樽哌^(guò)這條路，所以當(dāng)徐白表達(dá)意向時(shí)，母親完全站在她這邊。
而她的父親恰恰相反，經(jīng)常講一些她沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的、所謂的“大人的道理”，比如“你年紀(jì)還小，出去容易吃虧”，又或者是“翻譯是沒(méi)有前途的工作”。
徐白久久不答話，謝平川替她解圍道：“徐白初中都沒(méi)畢業(yè)，你的問(wèn)題問(wèn)早了。”
季衡雙手插.進(jìn)褲子口袋，轉(zhuǎn)而問(wèn)起了謝平川：“那你呢，謝平川，我忽然想起來(lái)你還沒(méi)告訴我，你申請(qǐng)了哪些美國(guó)大學(xué)？”
謝平川仿佛一個(gè)謎團(tuán)。
他說(shuō)出來(lái)的話，就像沒(méi)說(shuō)一樣：“我申請(qǐng)了喜歡的大學(xué)?！?br/>
徐白在一旁聽(tīng)著，雖然她也不知道謝平川的計(jì)劃，但是她發(fā)自肺腑地希望，謝平川能申上他喜歡的學(xué)校。
可惜天不遂人愿。
那一年的十二月，下了一場(chǎng)初冬的雪。于是庭前有枯枝落葉，皚皚白雪，像是殘積的柳絮，鋪陳了一地新妝。
徐白穿過(guò)門外的走廊，繞向了后院的圍墻。她戴著一條羊絨圍巾，剛好遮住小半張臉，手上卻沒(méi)有手套——那是為了方便她敲門。
敲謝平川的門。
謝平川在家，家里卻不止他一個(gè)人。
他的父母也回來(lái)了，三人齊聚在他的臥室。自從謝平川上了初中，這種盛況一年到頭也沒(méi)幾次。
臥室的窗戶半開(kāi)，徐白就蹲在門外，偷聽(tīng)他們的談話。她聽(tīng)到謝平川的母親開(kāi)口道：“你從小學(xué)開(kāi)始學(xué)編程，我和你爸爸也支持你，你的編程水平高不代表你的能力強(qiáng)，只能說(shuō)明我們?cè)敢庠耘嗄?。?br/>
謝平川不說(shuō)話，他很安靜地坐著。
母親繼續(xù)教育他：“我和你說(shuō)過(guò)很多次，不能眼高手低，好高騖遠(yuǎn)，選擇學(xué)校的時(shí)候，看準(zhǔn)了再申請(qǐng)。哈佛和麻省理工是你能嘗試的嗎？”
謝平川并未反駁，仍然保持一言不發(fā)。
他不僅申請(qǐng)了哈佛和麻省理工，他也申請(qǐng)了斯坦福和普林斯頓。
就在近期，他收到了回信。
全是拒信。
如果僅僅是這樣，父母可能不會(huì)大動(dòng)肝火。最讓謝平川的父母失望的是，謝平川用來(lái)保底的兩所學(xué)校，也都在昨天之前委婉拒絕了他。
保底學(xué)校，顧名思義，是那一批申請(qǐng)里、綜合情況最差的學(xué)校。
對(duì)于謝平川的父母而言，他們的兒子一直是優(yōu)秀的。自打謝平川上小學(xué)開(kāi)始，他從沒(méi)讓父母操心過(guò)成績(jī)，他天資聰穎，又相當(dāng)努力。
然而眼下，這種優(yōu)秀被全盤否定，曾經(jīng)光輝閃耀的山巔，淪為了折戟沉沙之處。
錯(cuò)誤釀成以后，大多數(shù)人想到的不是如何補(bǔ)救，而是先放一管馬后炮——謝平川的父親不能免俗，他說(shuō)：“當(dāng)初讓你走中介，你也沒(méi)聽(tīng)我們的?！?br/>
謝平川回答了父親的話：“我自己的事，不用他們幫我做。找中介的結(jié)果不一定比現(xiàn)在好，申請(qǐng)競(jìng)爭(zhēng)激烈，他們也沒(méi)有十全把握?！?br/>
他說(shuō)話的聲音低沉，其實(shí)非常好聽(tīng)，徐白平時(shí)很喜歡，此刻卻很心疼。
她雙手抱膝蹲在門外，看著積雪壓在樹(shù)梢上，如同覆了一層糖霜。她伸手推了一下樹(shù)，那雪球便簌簌落下來(lái)，剛好砸在她的腦袋上。
謝平川的父親問(wèn)：“什么聲音？”
謝平川距離窗戶更近，他從座位上站起，走到窗前看了一眼。
明明瞧見(jiàn)了徐白，他卻笑道：“是徐白家的那只貓。”
這一笑不要緊，他的母親更氣了。
母親嘆氣道：“我和你爸培養(yǎng)你獨(dú)立，不是讓你無(wú)所顧忌，是讓你心里有一桿尺子，知道衡量自己的行為?！?br/>
她問(wèn)：“你被六所大學(xué)拒絕了，怎么還笑得出來(lái)？”
謝平川站在窗前道：“除了申請(qǐng)費(fèi)和快遞費(fèi)，我們沒(méi)有損失什么?！?br/>
他心想能笑出來(lái)，總比哭出來(lái)好，當(dāng)然這話他是不會(huì)說(shuō)的——他無(wú)意和父母爭(zhēng)執(zhí)，并且對(duì)爭(zhēng)執(zhí)感到厭倦。
謝平川的父母有意移民美國(guó)，他們選擇的方式是投資移民。為了妥善安頓全家，這幾年來(lái)他們忙于生意，逐步規(guī)劃好了將來(lái)的路。
然而凡事難兩全，當(dāng)他們的重心偏向事業(yè)，就沒(méi)什么時(shí)間陪伴兒子。
謝平川還小的時(shí)候，經(jīng)常被他的父親教訓(xùn)。那時(shí)候他才七八歲，處于狗都嫌的年紀(jì)，偏偏腦子又聰明，大人根本管不住。
父親常常把他捉住，給他灌輸人生哲理，他起初聽(tīng)不懂，后來(lái)漸漸明白了，也終于讓他的父母放心。
再然后，謝平川上了初中。每天傍晚回家，家里只有他一個(gè)人，他花了一個(gè)月適應(yīng)，習(xí)慣了獨(dú)自生活。
其實(shí)也不是一個(gè)人，他的隔壁還有徐白。
謝平川念初中的時(shí)候，徐白還在上小學(xué)。她到家比他早，每逢他進(jìn)院門，她總要跑出來(lái)迎接，歡快地喊道：“哥哥回來(lái)了?！?br/>
是的，他回來(lái)了。
能見(jiàn)到徐白，他竟然也覺(jué)得高興。
此時(shí)此刻，徐白正蹲在他的窗戶底下。
謝平川向前傾身，伸出了左手，碰到徐白的頭頂，幫她撥開(kāi)了頭上的雪團(tuán)。
徐白不敢動(dòng)。
她剛剛洗過(guò)頭發(fā)，發(fā)絲烏黑又柔軟，如同上好的綢緞。這讓謝平川生出一種錯(cuò)覺(jué)，他好像確實(shí)在摸一只貓。
謝平川父親說(shuō)話的聲音，把謝平川拉回了現(xiàn)實(shí)：“不說(shuō)別的，你好好想想現(xiàn)在要怎么辦吧，麻省理工不愿意收你就算了，保底的學(xué)校也拒絕你……”
謝平川道：“還有五所大學(xué)沒(méi)有回復(fù)?！?br/>
父親問(wèn)：“哪五所呢？”
謝平川抬起頭，看向遠(yuǎn)處天空：“加州理工，卡耐基梅隆……”
“加州理工就別想了，這不是你能申上的學(xué)校，”父親站起身，拿到西裝外套，往身上一披，走出了房間，“有沒(méi)有別的學(xué)?？梢陨暾?qǐng)？”
徐白并未聽(tīng)完他們的對(duì)話。她緩慢挪到墻根之外，一溜煙跑沒(méi)了影。