史達(dá)琳站在萊克特堡高處的走廊,透過敞開的窗子,剛好能看到蔥郁的樹林和寧靜的湖泊。
“幾乎像是畫。”她端詳著四周的景色,“就差幾只于湖面嬉戲的天鵝。”
“嗯?”
“和童話里描述的場景一模一樣?!?br/>
威爾背靠著窗戶,聽她的感嘆,禁不住笑出聲。
“可惜萊克特一家的結(jié)局不如童話里那么美好?!彼f。
“發(fā)生了什么?”
半晌過后,威爾只是搖了搖頭。
在能追查到的資料里,只寫明了漢尼拔·萊克特由法國的醫(yī)學(xué)院畢業(yè)。
他在巴黎的監(jiān)護(hù)人是其嬸母,據(jù)說是位美麗的日本女性。然而那已然是幾十年前的事情,當(dāng)事人早就離世,線索斷在了這里。史達(dá)琳本以為威爾能查到更多的細(xì)節(jié),可看來,除卻這座城堡外,也沒什么太多的進(jìn)展。
走廊空蕩寂靜,陽光灑進(jìn)來,映照著在空氣中上下沉浮的灰塵。
“漢尼拔在法國的時(shí)候,這里曾經(jīng)被蘇聯(lián)拿來當(dāng)做孤兒院使用,但沒多久蘇聯(lián)便解體了?!蓖柶届o地開口。
“威爾,”史達(dá)琳撫摸著古老又破敗的墻壁,“家園對你來說是什么樣的存在?”
站在身側(cè)的男人沉默不語,他微微低了低頭,湛藍(lán)的眼眸里浮現(xiàn)出幾分不確定的神色。
“我的家庭并不能稱得上圓滿。”
“當(dāng)然?!笔愤_(dá)琳像是理解也像是自嘲般扯起嘴角,“我也差不多,但再糟糕的童年,也會有那么片刻溫馨的回憶——連嘉莉都會對母親偶爾流露出的關(guān)懷感慨不已,假設(shè)給你個(gè)機(jī)會,重新回到幼年記憶最美的家園時(shí),你會愿意嗎?”
“你呢,克拉麗絲?”威爾不答反問。
史達(dá)琳也不知道。
時(shí)至今日,她仍然會夢見自己的父親。她步入幼時(shí)的家園,父親敞開懷抱,緊緊地抱住史達(dá)琳,大聲稱贊她接連逮捕了好幾名罪犯,并在餐桌上驕傲地支持她對抗克倫德勒的壓力,繼續(xù)走下去。
多么誘人的場景啊。
然而夢中的父親十幾年不曾變化,他依然身材高大、神采奕奕,身上還帶著巡夜人的考勤鐘。是的,考勤鐘,一想到那件物品的模樣,史達(dá)琳的心底便忍不住抽痛起來。
“我……”史達(dá)琳深深地吸了口氣,“我不知道?!?br/>
威爾并沒有意外,他露出一個(gè)蒼白的笑容。
“見到兒時(shí)的家園并不會給你帶來多少安慰,但會幫你看清自己的心是不是已經(jīng)碎了、怎么碎的,為什么會碎。(注)”
他的聲線回蕩在空曠的室內(nèi)。
“你認(rèn)為嘉莉?qū)ふ业谋闶沁@里的記憶?”
其實(shí)她無法確定。
但史達(dá)琳知道,假設(shè)給嘉莉一個(gè)重來的機(jī)會,她一定會重返兒時(shí)的家園,重返那母親尚且還未步入瘋狂的時(shí)光。她會款款上前,在母親的臉頰上留下親吻,然后大聲道一句“我愛你”。
接著魔女便會毫不猶豫地舉起刀刃,將鋒利的一面對準(zhǔn)自己的心臟。
但她連這個(gè)機(jī)會都沒有??v然是嘉莉·懷特也無法扭轉(zhuǎn)流逝的時(shí)光,而她的家園,那個(gè)陳舊的公寓也被毀得殘骸都沒剩。
古堡的高處冷風(fēng)刺骨,史達(dá)琳打了個(gè)寒戰(zhàn),分不清自己是在為嘉莉難過還是困惑。
“這兒一定會嘉莉意義非凡?!彼吐曊f,“我們都能查到他在法國的蹤跡,卻幾乎沒人知道萊克特堡的存在?!?br/>
“嘉莉會將這段記憶獨(dú)自占有,假設(shè)她的確知道的話?!?br/>
“那么,這里的記憶,對萊克特醫(yī)生來說是否重要?”
威爾沒回答。
或許連漢尼拔·萊克特本人都不會親口說出這個(gè)問題的答案。
史達(dá)琳看著走廊的盡頭:“我想看看這里?!?br/>
蘇聯(lián)解體后,無人看管的萊克特堡便歸屬附近的鎮(zhèn)政府。家具早就已經(jīng)搬空了,偌大的城堡只剩下一個(gè)空殼子。
破敗的墻壁,堆滿塵土的地板。一時(shí)間史達(dá)琳忍不住想起了同樣幾乎全家死光的麥爾斯莊園,好巧不巧的是活下來的那位也是位徹頭徹尾的惡魔,哦,萊克特醫(yī)生是否有兄弟姐妹,這就不得而知了。
但麥爾斯的莊園的家具裝潢尚在,萊克特堡中卻尋覓不到半點(diǎn)有人住過的蹤跡。
史達(dá)琳走到一間臥室,她對歐洲城堡沒什么了解,看布局與房間大小,她認(rèn)為這兒應(yīng)該是主臥或者女主人的我臥房??扇缃衤淙胍曇暗牟贿^是光禿禿的墻壁,史達(dá)琳注意到有窗的一側(cè)還掛著一個(gè)斯大林的肖像畫。
她搖了搖頭。
“很難想象有人生活在這里的情景?!笔愤_(dá)琳說。
“畢竟現(xiàn)代人已經(jīng)不會居住在城堡之中?!?br/>
“而我也不敢去設(shè)想萊克特醫(yī)生的家庭狀況,”她闔了闔眼,“但嘉莉會喜歡這兒的?!?br/>
威爾轉(zhuǎn)過頭來:“你說嘉莉會喜歡這兒。”
史達(dá)琳怔了怔,開口:“難道不是嗎?她喜歡與世無爭的環(huán)境,人越少越好,這樣瑣事便不會侵?jǐn)_到她的靈魂和內(nèi)心?!?br/>
“不應(yīng)該如此?!蓖枖Q起了眉頭。
“什么?”
“嘉莉·懷特,本不應(yīng)該是這幅模樣?!彼f,“她生長在美國的街區(qū)中,也上過學(xué)、接觸過同齡人。”
“但她的母親將她與正常社會隔絕開來?!?br/>
“正因如此,你覺得一個(gè)宗教狂熱的母親會培養(yǎng)出生活在古堡深處的女兒嗎,克拉麗絲?”
史達(dá)琳懂了。
這是漢尼拔·萊克特塑造的嘉莉。
他創(chuàng)造了一個(gè)純粹又干凈的少女,洗去痛苦與掙扎,剔除希望與未來。萊克特醫(yī)生審美優(yōu)越且偏向于古典式的藝術(shù)形象——沉溺于自身世界的嘉莉·懷特,多適合藏在城堡的閨房內(nèi)啊。
當(dāng)一切結(jié)束后,萊克特醫(yī)生會帶她回到這兒嗎?
或許不會,他可能再也不會回到這里,但他已經(jīng)將這兒可能殘留的痕跡,帶到了身邊。
她沒有證據(jù),卻依然隱隱覺得,嘉莉所說的“記憶”,大概就在這里。
“鎮(zhèn)子的警局里,”于是史達(dá)琳開口,“也沒有任何線索嗎?”
威爾沒有直接回答:“如果你想,咱們可以再走一趟。說不定會有新的發(fā)現(xiàn)。”
.
“——說不定會有新的發(fā)現(xiàn),到時(shí)候我一定會及時(shí)聯(lián)系你們,探員?!?br/>
瑞德并不喜歡巴爾的摩的這座精神病院。
這兒已經(jīng)經(jīng)營僅三十幾年了,設(shè)施老舊、光線昏暗。重犯關(guān)押區(qū)用三道沉重的鐵門鎖起來,最后一道門前還亮著刺目的紅燈。這可不適合患者的治療,早在第一次來到這兒時(shí),瑞德就在想,就算正常人住久了也會生出心理問題來。
而顯然精神病院的工作人員比瑞德預(yù)料的要堅(jiān)強(qiáng)的多。
坐在對面的是一位身材魁梧的護(hù)工,他皮膚黝黑,眼睛極其明亮。說出這話時(shí)語氣誠懇,瑞德幾乎就要相信他了。
“伯尼,我就叫你伯尼,好嗎?”jj開口。
“當(dāng)然,探員?!?br/>
“那恕我直言,伯尼?!眏j說,“如果你真的如所說的這么做了,梅森·維杰便不會落得這個(gè)下場?!?br/>
說著她將手中的照片和文件一同甩在桌子上。
“你把漢尼拔·萊克特的一些私人物品賣給了他,也提供了大量信息,其中相當(dāng)一部分你不曾告訴過fbi。你知道我要是拿著這份證據(jù)去告你,結(jié)果會怎樣嗎?”
伯尼流露出了幾分艱難的神情。
瑞德注意到他竭力不去看桌上的照片,那是漢尼拔·萊克特制造的現(xiàn)場。顯然伯尼并不敢直視梅森·維杰死亡的事實(shí),這或許是愧疚的表現(xiàn),也或許是畏懼殘忍的行刑畫面。不論如何,這足以證明萊克特醫(yī)生的護(hù)工擁有正常人的情緒。
“我需要生活,探員?!彼穆暰€誠懇,帶著無奈的味道,“這份工作的薪水可不算太好看?!?br/>
“變賣物品,你不怕他不高興嗎?”
“不過是些零碎的物件,畫或者愛慕者的信件,我想萊克特醫(yī)生不會介意的?!?br/>
他的語氣很篤定。
瑞德恍然間意識到了什么,他插|進(jìn)話題:“你與萊克特醫(yī)生關(guān)系不錯(cuò)?!?br/>
一個(gè)陳述句,護(hù)工的表親卻依然鎮(zhèn)定,好像這是再尋常不過的事情。
“我的工作是照顧萊克特醫(yī)生的起居?!辈峤忉尩?,“這并沒有與萊克特醫(yī)生的生活沖突的地方?!?br/>
“完全沒有?”
“也不能說完全沒有,但我們可以好好商量?!?br/>
jj扯了扯嘴角,沒說話??扇鸬轮浪谙胧裁矗簼h尼拔·萊克特可不是這么對待奇爾頓醫(yī)生的。
“你照顧他的起居,勢必躲不開日常的溝通?!?br/>
“我和萊克特醫(yī)生的確聊過不少話題,如果這是你們想知道的?!?br/>
他很聰明。
即便護(hù)工不需要太高的學(xué)歷,但伯尼很擅長審時(shí)度勢。
當(dāng)然萊克特醫(yī)生也不是什么特別難以相處的人——前提是他肯與你相處。瑞德注意到伯尼也愿意稱他為“萊克特醫(yī)生”,尊重往往是友好的開端。
“伯尼,”jj收斂了模板式的和顏悅色,長相精致的她嚴(yán)肅起來也格外具有威嚴(yán),“我們無法像梅森·維杰一樣給你大把的鈔票來換萊克特醫(yī)生的一舉一動。但我更不想把桌上的文件遞給警察,最好別鬧到那一步,好嗎?”
“如果我知道維杰的下場是這樣,再多的錢也不會令我吐出半個(gè)字。我會配合你們的工作,探員。”
“謝謝?!眏j客氣地說,“我們正在排查萊克特醫(yī)生的藏身地點(diǎn),他在這里的時(shí)候,可曾提到過任何暫居的地點(diǎn),或者另外的房產(chǎn)?”
伯尼搖了搖頭:“我不記得有曾說過?!?br/>
瑞德:“你與萊克特醫(yī)生都聊過什么?”
這換來了jj驚訝的目光,瑞德的問題不在他們此行的計(jì)劃里。
“很多,過去的案子,或者學(xué)科知識,”伯尼認(rèn)真地回答,“只要他感興趣的話題,便會與我交流一番?!?br/>
“都是什么時(shí)候?”
“關(guān)燈之后。我休息的很晚,萊克特醫(yī)生喜愛在黑夜中思考。”
“奇爾頓醫(yī)生知道嗎?”
“不清楚,他或許知道,但從來沒提過?!?br/>
瑞德攥了攥左手。
“他提過嘉莉·懷特嗎?”他問道,這是克拉麗絲的問題,瑞德深知她若是在場,一定會問。
護(hù)工沉思片刻:“我不記得有過……等等,有一次?!?br/>
倘若早幾個(gè)月聽見這句話,瑞德一定會誤以為漢尼拔·萊克特完全不把嘉莉當(dāng)回事。但現(xiàn)在不會,他無法揣度萊克特醫(yī)生的想法,但至少能夠確定嘉莉·懷特對他來說并不是個(gè)可以隨意替代的物件。
況且他擅長收斂自身的思想,這么多年來,奇爾頓醫(yī)生用盡辦法也沒有從他那里得到任何有用的東西。
“你印象深刻?!比鸬抡f。
“的確,我也很好奇他不提及嘉莉·懷特的原因。畢竟所有人都說那是他的情人?!?br/>
“所以,是什么樣的情況下,他與你提到了嘉莉·懷特?”jj也忍不住脫口問。
伯尼:“沒什么特殊情況。我當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備買一套房子,剛好走廊的電視機(jī)上在播放房地產(chǎn)的廣告,我記下了一些信息,萊克特醫(yī)生注意到了我的行為。有一天晚上他問我是否準(zhǔn)備搬新家。我說是的,我存了錢,想換套更好的公寓。”
他頓了頓,仿佛在回想當(dāng)時(shí)的對話。
“萊克特醫(yī)生給了我不少意見,特別是在公寓的地址與裝潢方面。然后我們便聊了起來,我問他是否有偏愛的居住環(huán)境,他說他喜歡臨近自然的公寓,如果附近有自然水源那更好?!?br/>
“這與嘉莉有關(guān)?”
“我對他說,你一定有類似的房產(chǎn)。萊克特醫(yī)生嘆了口氣,說是的,他甚至曾經(jīng)想過帶著嘉莉·懷特共同居住在那里。他的診所位于市區(qū),那不太適合她?!?br/>
jj與瑞德對視一眼。
漢尼拔·萊克特醫(yī)生的確有個(gè)符合形容的房產(chǎn),他被逮捕的時(shí)候便被查封了。
“那時(shí)我有點(diǎn)驚訝,畢竟萊克特醫(yī)生第一次提到懷特小姐。我很想知道他們二者之間的淵源,卻不敢問。萊克特醫(yī)生察覺到了,主動開口說,嘉莉·懷特是位難得的聰明人,她很有潛力?!?br/>
“你沒有問下去?!?br/>
“我還是問了?!辈嵝α诵Γ拔覇査?,如果有重來的機(jī)會,他還會幫助懷特小姐嗎?!?br/>
“他如何回答?”
“萊克特醫(yī)生說,即便魔女嘉莉真的擁有超能力,也沒有逆轉(zhuǎn)時(shí)間的本領(lǐng),更遑論他?!?br/>
如果有重來的機(jī)會,他當(dāng)然會重來一遍。
瑞德毫不懷疑這點(diǎn),惡魔哪兒會放過他的杰作,他唯一要做出的改變是將她塑造的更為完美、更為……無懈可擊。
意識到這點(diǎn)他突然抬起頭。
動機(jī),偏好,從卷宗到剛剛伯尼說過的話,所有的線索在瑞德腦海中飛速旋轉(zhuǎn)起來,原本還朦朧不已的思緒,在瞬間變得極其清晰。
“我們可以從水源找起?!彼麑j說,“遠(yuǎn)離市區(qū)、臨近湖泊或者河流的房子。”
jj立刻跟上了思路:“他理應(yīng)就隱藏在匡提科附近的幾個(gè)州內(nèi)?!?br/>
瑞德:“那也適合嘉莉?!?br/>
jj:“她喜歡安靜的地方。”
以及,萊克特醫(yī)生需要把她約束在一個(gè)安靜的地方。
給惡魔一個(gè)機(jī)會,他會動手修改杰作嗎?
他當(dāng)然會。
“我們得快點(diǎn)?!比鸬?lián)牡亻_口,“必須……搶在萊克特醫(yī)生前面?!?