自古道：“同好易得，知音難覓?！痹谝魳奉I(lǐng)域，單憑聆聽音樂旋律，確實(shí)不容易知曉樂曲初創(chuàng)者的內(nèi)心想法和意欲表現(xiàn)。如果有誰僅是聆聽音樂，即刻能夠與創(chuàng)作者心靈溝通，并且還能夠完全理解旋律中的內(nèi)涵，那么像這樣的聽眾，相對(duì)音樂創(chuàng)作者而言，也就是常言贊嘆的千載難逢的知音了吧。事實(shí)上，無論音樂，還是文學(xué)，凡一切堪稱藝術(shù)性作品，在創(chuàng)作者與觀賞者之間，若能夠達(dá)到上述音樂領(lǐng)域的“知音”程度，或許真的是千載難逢吧。于是，人們禁不住要問：“世間時(shí)常哀嘆的知音難逢究竟為什么呢？”下面，我們暫且撇開文化中最為抽象的音樂不談，僅是針對(duì)文學(xué)領(lǐng)域一樣普遍存在的“知音難覓”問題，通過例舉稽查，來幫助大家明辨因由吧。
如同上面已經(jīng)提到的，關(guān)于“知音難覓”的話題，雖然起自音樂，卻普遍存于一切藝術(shù)領(lǐng)域，而且在文學(xué)界，確乎更加通俗易懂；也就是說，針對(duì)作家及其文學(xué)作品而言，真正的知音難覓一樣屬于司空見慣的現(xiàn)象。自古至今，在文學(xué)領(lǐng)域，但凡敢于自稱屬于某某作品“知音”者，也就是那些已經(jīng)公開談?wù)撐膶W(xué)作品的人們，他們有的只是一般閱讀欣賞者，有的多是作家或?qū)I(yè)藝術(shù)評(píng)論家，而有的確切的說就是權(quán)勢(shì)階級(jí)，比如帝王將相之流。然而，在身份、地位、教育和學(xué)識(shí)等方面，盡管他們存在顯著性不同，但無一例外的，他們難免都有如下三個(gè)方面的缺點(diǎn)、不足或誤區(qū)。
第一個(gè)就是“多賤同而思古”。如何理解這話意思呢？例如《鬼谷子·內(nèi)楗》開篇有言：“君臣上下之事，有遠(yuǎn)而親，近而疏；就之不用，去之反求；日進(jìn)前而不御，遙聞聲而相思。”簡(jiǎn)單解釋這一段話，就是說，即便宮廷官府中的帝王將相們，他們對(duì)于生活在同一時(shí)代，甚至就是眼前身邊的賢達(dá)能人，也不懂得珍惜敬重，反而對(duì)于風(fēng)聞傳說的，尤其是特別遙遠(yuǎn)的所謂名家高人，不僅是極力羨慕和熱切期盼，甚至不遺余力地吹捧不已。再比如，當(dāng)初韓非的作品《儲(chǔ)說》出來之后，秦始皇讀罷，恨不能即刻就要面見作者；另外，正當(dāng)司馬相如的《子虛賦》名聲遠(yuǎn)揚(yáng)之中，漢武帝讀后，隨即感慨不能與作者生活同時(shí)。然而，韓非的宿命，竟然是被毒死在秦始皇的監(jiān)牢里，至于司馬相如的命運(yùn)，亦不過始終被帝王視為倡優(yōu)而已。究其根本，誠如東晉葛洪《抱樸子·外篇·廣譬》所言：“貴遠(yuǎn)而賤近者，常人之用情也。”
第二個(gè)即“崇己抑人”。例如班固與傅毅，他們二人文才相當(dāng)，而班固批評(píng)傅毅“下筆不能自休”。其實(shí)，在作家之間，類似這樣互相評(píng)頭論腳的事情，原本自然而然，純屬司空見慣。像曹植在《與楊德祖書》一文中，當(dāng)提到陳琳時(shí)，就說過：“以孔璋之才，不閑于辭賦?！绷硗?，因?yàn)槎M（公元?-220字敬禮三國時(shí)沛郡人魏國文學(xué)家）曾經(jīng)于請(qǐng)教曹植修改文稿時(shí)，大意說過這樣一句話：“我的文稿名聲好壞，始終都是我自己來承擔(dān)，誰去在乎是否有人給我修改過文稿呢。”為此，曹植特別贊賞丁廙，并評(píng)價(jià)丁廙前面說的話“通情達(dá)理”。但是，當(dāng)時(shí)的劉修（生卒不詳字季緒荊州牧劉表之子官至東安太守留有詩賦頌等）卻因?yàn)樘貏e喜好評(píng)說他人的文章，竟然被曹植比作古代熱衷貶低圣賢帝王的“碎嘴子”田巴（戰(zhàn)國時(shí)齊國善辯的人曾被魯仲連駁倒）。由此，亦不難看得出，曹植對(duì)他人的評(píng)價(jià)，明顯帶著個(gè)人喜惡的偏見。所以，曹丕在《典論·論文》中講出來“文人相輕，自古而然。”的話，絕不是空穴來風(fēng)啊。
第三個(gè)就是“信偽迷真”。西漢末年，有一個(gè)辯士叫樓護(hù)（生卒年不詳字君卿齊人祖輩世代行醫(yī)曾隨父親在長(zhǎng)安行醫(yī)出入貴戚家）不知在何種場(chǎng)合下，他曾經(jīng)評(píng)價(jià)文章時(shí)說過，司馬遷能夠?qū)懗鰜怼妒酚洝罚际钦?qǐng)教?hào)|方朔的緣故。然而，聞聽此言的桓譚竟然也說，《史記》中的“太史公曰”，就是東方朔的原話。像這樣一種市井閑人的無聊扯淡，竟然還能被名人大家引用來當(dāng)成事實(shí)評(píng)語。所以說，但凡專業(yè)作家或名人賢達(dá)，如果再評(píng)價(jià)文章時(shí)，不僅不應(yīng)該信口雌黃，由此也應(yīng)該懂得為何要謹(jǐn)小慎微評(píng)說文章的道理了吧。
通過舉薦上述事例，顯而易見，回顧以往針對(duì)文學(xué)作品及其作者的評(píng)判歷史，當(dāng)置身世俗社會(huì)，并跨入文學(xué)批評(píng)的門檻之后，迎面首先遇到的就是像秦始皇、漢武帝一樣的顯赫人物，他們即使個(gè)人的眼界敏銳，但是對(duì)于作品和作家的評(píng)估，卻最常墮入“貴古賤今”的流俗。其次，就是類似班固、曹植等名人雅士，盡管他們自身才學(xué)不凡，但卻過于自以為是，時(shí)常僅憑個(gè)人偏見評(píng)說他人短長(zhǎng)。再者，有的評(píng)論文章者，本身就是門外漢，他們?cè)u(píng)書戲說，不過就是插科打諢而已；盡管如此，有的專家學(xué)者，竟然引用流言蜚語，甚至將其當(dāng)成了真憑實(shí)據(jù)；前者即樓護(hù)，后者則桓譚。所以說，當(dāng)初楊雄寫完《太玄經(jīng)》后，在請(qǐng)教劉歆時(shí)，劉歆沖著楊雄直言不諱地說過：“空自苦！今學(xué)者有祿利，然尚不能明《易》，又如《玄》何？吾恐后人用覆醬瓿也?！鳖愃苿㈧н@樣一種，為將來會(huì)把前人殫精竭慮的文學(xué)作品，當(dāng)作蓋醬壇子的家什，近似棄若敝屣的過度擔(dān)心，反而不是純屬多余的閑話，或杞人憂天的笑話，竟然還一語中的，并且變成了世間延綿不絕的情景再現(xiàn)和實(shí)話實(shí)說了。
時(shí)至今日，評(píng)價(jià)文章或批評(píng)文學(xué)之所以困難重重，其根本原因究竟何在呢？人世之間，像麒麟與小鹿，或鳳凰與野雞，按說在他們兩者之間，說天壤之別亦不為過吧，進(jìn)行分辨區(qū)別不應(yīng)該是難事。至于珠玉與碎石的差別，甚至拿到亮光下面，即便肉眼辨別，也能易如反掌。但是，據(jù)《公羊傳·哀公十四年》記載，有一種名叫“獐子”的小鹿，在魯國有人卻當(dāng)成了傳說中的神獸麒麟。在《尹文子·大道上》中，提到楚國境內(nèi)有的人誤把野雞當(dāng)成了鳳凰；同樣是這本書上，還講了一個(gè)魏國人，因被他人蒙騙，竟把美玉當(dāng)成石頭扔掉了。在《闞子》（闞子或即闕子縱橫十二家之一待考定）一書里，說是一位宋國人，始終把燕國石頭當(dāng)作珠玉一樣珍藏。所以說，即便在外表差別上十分顯著的兩件器物，竟然還會(huì)有人無法辨別區(qū)分開來，那么像隱含著不同氣質(zhì)和諸多情懷的文章篇籍，誰還敢說區(qū)別優(yōu)劣是一件十分容易的事情呢？
自古至今，書海浩瀚，汗牛充棟。單就區(qū)分、比較或評(píng)價(jià)文章作品而言，絕不僅是在質(zhì)量上給予優(yōu)劣、好壞、是非一類“非此即彼”的簡(jiǎn)單劃分，而是需要針對(duì)形式內(nèi)容上的蕪翠繁多和錯(cuò)綜復(fù)雜，給予重點(diǎn)辨析及分層說明。在這其間，凡涉及到作者與讀者方面，尤其是文章評(píng)說者，即便屬于專業(yè)的文學(xué)批評(píng)家，也會(huì)因?yàn)楦髯灾R(shí)水平的高低不同，加之個(gè)性偏好的條件因素，所以得出的結(jié)論，必定會(huì)千差萬別，而不可能面面俱到。例如性情慷慨者，閱讀激情揚(yáng)昂的辭藻，忍俊不住擊節(jié)欲舞；性格含蓄之人，沉思精致縝密的語句，按耐不住也會(huì)喜形于色；熱心喜慶熱鬧者，見到瑰麗華彩的字詞，難免心潮彭拜；喜好獵奇爭(zhēng)勝者，遇到怪誕詭異的文章，即刻凝神定氣。所以，對(duì)于適合心意的，一般會(huì)有習(xí)慣性的贊賞稱頌；對(duì)于不稱心如意的，經(jīng)常性會(huì)是挑剔性的摒棄排斥，類似這種往往就是依賴一己之見，來評(píng)述千姿百態(tài)文章的言行舉止和心理模式，如同《淮南子·汜論訓(xùn)》所說的“東面而望，不見西墻；南面而視，不睹北方?！钡览硪荒Ｒ粯影?！
所謂世間經(jīng)驗(yàn)之談，莫過于親自操練過千首樂曲者，必定會(huì)懂得音樂的妙趣所在，而見識(shí)過千口寶劍的人，自然不難辨別利劍的真假優(yōu)劣。因此，若擁有比較全面地分析文章是非得失的判斷能力和批評(píng)水平，其中所謂的得道法門，或說必由之路，就在于事先須有十分廣泛的文學(xué)書籍閱讀和生活知識(shí)積累。這恰似見識(shí)過高山險(xiǎn)嶺的巍峨俊俏，即刻會(huì)明白小山土丘的矮平單?。灰嗳珙I(lǐng)略過大海波浪的浩瀚洶涌，隨即便知曉小河漣漪的纖細(xì)微弱。唯有這樣的經(jīng)歷，才有可能克服個(gè)性私心的輕重偏向；只有如此見多識(shí)廣的實(shí)踐，方能擺脫人情好惡的短長(zhǎng)束縛。然后，才有可能真正像桿秤一樣的公平衡量，亦猶如明鏡一般真實(shí)反映。擁有了如上能力基礎(chǔ)之后，如果開始評(píng)價(jià)文章時(shí)，只需要從六個(gè)方面入手：第一是要看作品選用的格式為何，也就是體例、體裁的類別歸屬；第二是審視作品的遣詞造句，看是否規(guī)范恰當(dāng)和色彩豐富；第三是對(duì)比作品繼承、變化和發(fā)展的程度多寡；第四是辨別作品主題和引領(lǐng)方向的正邪對(duì)錯(cuò)；第五是分析作品引經(jīng)據(jù)典或寓意例舉的準(zhǔn)確與否；第六是權(quán)衡作品音韻節(jié)律的和諧水平如何。其實(shí)，經(jīng)過這樣六個(gè)方面的深入思考之后，一部作品的優(yōu)劣判斷，隨之昭然若揭了吧。
亙古至今，任何文章都是作者有感而發(fā)的產(chǎn)物，而文學(xué)批評(píng)就是通過作品本身，來找尋出來書寫者，于創(chuàng)作之時(shí)的全部感受和所有情懷。這就如同循著水波找尋流水的源頭一樣，盡管源頭遙遠(yuǎn)幽深，但必定有跡象可尋。雖說時(shí)代間隔或路途遙遠(yuǎn)，在瞬息萬變的時(shí)空維度內(nèi)，若隨時(shí)隨地都能與作者促膝交談的設(shè)想，近乎天方夜譚。但是，在任何維度之內(nèi)，但凡通過文章，只要有足夠的明察秋毫，即可全面剖析作者創(chuàng)作時(shí)的情感內(nèi)涵……這正是堪稱“文學(xué)批評(píng)家”的能力水平所在啊。所以說，不必抱怨作品的古奧深邃，只須擔(dān)心批評(píng)家的鞭長(zhǎng)莫及吧。譬如《呂氏春秋·本味》中的故事，曾經(jīng)俞伯牙鼓琴志在山水之時(shí)，鐘子期聆聽?wèi)?yīng)聲：“善哉乎鼓琴，巍巍乎若太山。”而當(dāng)俞伯牙的旋律心系流水之際，鐘子期聞樂高呼：“善哉乎鼓琴，湯湯乎若流水?！毕駸o形音樂尚能夠擁有知音如此，而有形文章又何必哀愁批評(píng)之難呢？事實(shí)上，心與心之間的遙相呼應(yīng)，恰似眼睛觀察世間萬物，眼睛查看愈發(fā)細(xì)致入微，內(nèi)心才能分辨的愈發(fā)清晰到位。然而，世間庸常的觀察者，癡迷于事物的外部表象，不經(jīng)過深入細(xì)致的辨別，時(shí)常品嘗和熱衷吹捧的不過是一些淺薄劣等的產(chǎn)品而已。因此，莊周曾經(jīng)譏笑人們喜愛《折楊》《皇華》的庸俗，而宋玉最為傷感少人熱衷《陽春白雪》的高雅。再者，前有屈原在《楚辭·九章·懷沙》中悲歌：“文質(zhì)疏內(nèi)，眾不知余之異采。”而其弦外之意，則是凡能夠知道他的歌中異采的，就是他的知音；后有楊雄于《答劉歆書》里宣稱：“心好沈博絕麗之文。”這里面言外之意，就是著重強(qiáng)調(diào)他自己特別不喜歡膚淺寡淡的字詞語句。所以說，唯有見識(shí)淵博而能夠欣賞和鑒別他人作品深意的人，才能獲得心有靈一點(diǎn)通的欣喜和快慰。這猶如春暖花開之際，凡登上高臺(tái)欣賞季節(jié)美色的人們，都難免擁有心花怒放的情懷；亦如同只要有著美味佳肴的飯店，必定能夠食客云集的道理一樣，原本都是那么的簡(jiǎn)單淺顯。人們都知道國色天香的蘭花，佩戴在任何人身上，整個(gè)人都會(huì)飄逸著沁人心脾的芬芳；同樣，優(yōu)秀的文學(xué)作品，就是民族、區(qū)域、國家特色文化中的精華，必須細(xì)細(xì)品味，才會(huì)懂得其中由來已久的獨(dú)特魅力和絕色韻味。一切渴望成為藝術(shù)知音，一切愿意投身文藝批評(píng)隊(duì)伍，一切自覺追求文明品格和優(yōu)雅高尚的人們，還是請(qǐng)你們慎重對(duì)待上述的事實(shí)和分析吧。
總而言之：洪鐘萬鈞鍛造易，沒有夔曠定音難；書架好書萬千冊(cè)，不懂評(píng)價(jià)徒茫然。聲色奢靡誤家邦，金聲玉振興文明；通曉本章知音事，不負(fù)世間著述人。
，