?小玉現(xiàn)在就讀于清江第一高中，這是一所小縣城的高中，清江縣第一高中的前身是清江縣曙光中學(xué)，這個(gè)名稱(chēng)帶有典型的特殊時(shí)期時(shí)代的味道，后來(lái)改成了清江縣第一高中。()它始建于1958年，是清江縣城中最早的一所中學(xué)。后來(lái)縣城又陸續(xù)建了幾所中學(xué)。1978年國(guó)家教育部恢復(fù)高考后第二年，清江縣中學(xué)便獨(dú)立成了高中。在這所學(xué)校一進(jìn)大門(mén)的地方，矗立著一座雕塑，說(shuō)起這座雕塑還有點(diǎn)名氣，那是1988年成立高中第十個(gè)年頭的時(shí)候，學(xué)校的老校長(zhǎng)請(qǐng)來(lái)了外地的雕塑家在校園中矗立起了這座巨大的拓荒牛的水泥雕塑，其造型明顯有點(diǎn)跟風(fēng)于深圳的拓荒牛，但在小小的縣城還是引起了不小的轟動(dòng)。老校長(zhǎng)說(shuō)，牛的雕塑就像征著教師這個(gè)職業(yè)，你進(jìn)了學(xué)校，做了老師，就意味你的人生要像一頭牛一樣不斷地負(fù)重，要努力奮斗，埋頭苦干，不計(jì)報(bào)酬，不斷向前走。清江縣第一高中，既不是省重點(diǎn)也不是市重點(diǎn)高中，它就像是全國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)普通的縣城高中一樣，只是一所有點(diǎn)歷史的普通高中而已。原來(lái)每年考上大學(xué)的人不算太多，但是近年來(lái)不知學(xué)校動(dòng)了哪塊風(fēng)水寶地，也不知誰(shuí)家祖墳冒青煙了，或者是也可能是由于高校擴(kuò)招的原因，也有人說(shuō)這是由于新來(lái)了一個(gè)能干的女校長(zhǎng)江曉霞的緣故。反正不管是出于什么原因，學(xué)校的升學(xué)率提高了，考上大學(xué)的學(xué)生多了，這是實(shí)實(shí)在在的改變，是大家都看得見(jiàn)摸得著的，這所學(xué)校升學(xué)率有了較大的突破，一下子在全省幾百所高中中脫穎而出。學(xué)校在社會(huì)上也有了點(diǎn)名氣了。
李小義的外號(hào)“小智多星”來(lái)自他的一篇作文，作文中他夢(mèng)到自己變成了“小智多星”，因?yàn)樽魑膶?xiě)的想象力豐富，構(gòu)思精妙，文思泉涌，被語(yǔ)文老師在全班讀過(guò)后又被別的語(yǔ)文老師拿到了別的班級(jí)去讀，因而在全學(xué)年傳開(kāi)了，真是一戰(zhàn)成名。胡彬是從外地轉(zhuǎn)來(lái)的插班生，他的外號(hào)“繡花枕頭”緣自于一次女同學(xué)跟他吵架后的隨口一說(shuō)，女同學(xué)說(shuō)他：“你有什么了不起的，外表帥氣其實(shí)內(nèi)里只不過(guò)是一包草?！贝撕蟆袄C花枕頭”便風(fēng)靡校園內(nèi)外人人皆知了。李洪剛因?yàn)椴弊佣太@外號(hào)“藏頸鹿”，也有人叫他“小劉歡”，是因?yàn)樗鸶鑱?lái)的架勢(shì)特別像劉歡。屠小玉的外號(hào)是男生們送的，名為“冰美人”，對(duì)這個(gè)外號(hào)小玉不是很喜歡，她感覺(jué)自己有時(shí)也熱情似火呀。張青的外號(hào)最逗了，叫“破水瓢”。是小學(xué)時(shí)一個(gè)老師批評(píng)他像“破水瓢”一樣總是接話，于是張青的外號(hào)就像革命的火種一樣到處燃燒，便從小學(xué)到中學(xué)，一直伴隨他到了高中，不出什么意外的話，相信這個(gè)外號(hào)也許會(huì)一直伴著他到老的。對(duì)于他這個(gè)有點(diǎn)有損人格尊嚴(yán)的外號(hào)，他說(shuō)，也不是什么人的外號(hào)都能叫響的。張青的態(tài)度倒是很一副隨意而安的感覺(jué)。班長(zhǎng)秦麗麗男同學(xué)背地里叫她“四眼狗”，當(dāng)面則叫她眼鏡姐。白燕眼睛大說(shuō)話天真，所以大家都叫她“小燕子”。黃歡歡男同學(xué)們送她個(gè)外號(hào)叫“管家婆”，這倒特別貼合歡歡愛(ài)管閑事好打抱不平的個(gè)性。陶麗娜雖然美的快上天了，但是由于胸平，男生們背地里都叫她“微波爐或飛機(jī)場(chǎng)”。這些大才沒(méi)有歪才不少的文科生們還給學(xué)校的老師起了不少外號(hào)，教數(shù)學(xué)的張老師因?yàn)槭堑湫偷拿晒抛?，臉的面積比較大，而且臉色有些發(fā)黃，所以學(xué)生給她起了個(gè)外號(hào)叫“大窩瓜”。政治老師性格內(nèi)向，不管課上還是課后，總是板著一張臉，于是同學(xué)們送他一個(gè)外號(hào)“教官”。還有一個(gè)生物老師是來(lái)自一所鄉(xiāng)村中學(xué)的，因?yàn)閺堊扉]嘴愛(ài)說(shuō)“俺們那嘎噠”，學(xué)生們背地里就叫他“那嘎噠”老師。高三年級(jí)一到四班是理科班的重點(diǎn)班，班主任老師個(gè)個(gè)年輕厲害，學(xué)生們給她們幾個(gè)起了“四大殺手”的稱(chēng)謂。高三9號(hào)的班主任夏老師年輕時(shí)外號(hào)叫“夏大美人”，一晃多年過(guò)去，“夏大美人”的稱(chēng)呼早就沒(méi)有人叫了。
雖然高考在即，雖然學(xué)習(xí)壓力大，但是年輕人那種好說(shuō)好動(dòng)快樂(lè)的天性卻壓都?jí)翰蛔?。晚自?xí)一向是不安靜的，可有可無(wú)的，因?yàn)檎娴暮苌儆腥嗽诔浞掷猛砩系淖粤?xí)課，而老師們也是來(lái)了后便離開(kāi)了，所以晚自習(xí)基本上就是個(gè)自由市場(chǎng)，大家干什么的都有，因?yàn)檫€有半年就要高考了，誰(shuí)怎么樣似乎早已成定局了。有的確實(shí)是在學(xué)習(xí)，比如那個(gè)一向自負(fù)的高巖，他的學(xué)習(xí)成績(jī)很好，人也很聰明，但卻是一個(gè)自私的家伙，不管是誰(shuí)問(wèn)他問(wèn)題，他都找個(gè)借口打發(fā)人家，就這樣一個(gè)家伙居然有一天暗示小玉全班同學(xué)中，他只愿意為小玉一人解答問(wèn)題并且不怕浪費(fèi)自己寶貴的時(shí)間。天神，你也太自信了吧？我不喜歡自私的男孩子，本姑娘哪里是你這種男孩就可以追到手的。小玉在心里說(shuō)。
有的人坐在教室后面，耳朵上戴副耳機(jī)，不知在聽(tīng)哪個(gè)歌星的歌呢，一副陶醉的樣子讓人看起來(lái)挺可笑的。還有的人在那里如醉如癡地看一本什么愛(ài)情或是武俠，陶麗娜的手和馬林的手經(jīng)常會(huì)握在一起。陶麗娜有一次上政治課，政治老師過(guò)來(lái)示意他們上課時(shí)不要這樣，沒(méi)想到陶麗娜盯了一眼政治老師對(duì)馬林說(shuō)道：“聽(tīng)說(shuō)他還是政法學(xué)院的高材生呢，都什么年代了，這么老土土，讓他羨慕我們吧！”氣的政治老師差點(diǎn)沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)吐血。對(duì)于這樣的女生，男老師們感覺(jué)是最無(wú)助的，真是打，打不得，罵，罵不得。幾個(gè)男老師湊在一起說(shuō)起這樣的女生，只能是唉聲嘆氣拿不出個(gè)什么成功經(jīng)驗(yàn)來(lái)。
陶麗娜和馬林他們倆那種暖味的眼神和動(dòng)作簡(jiǎn)直讓小玉惡心死了，小玉坐在教室倒數(shù)第一排，全班同學(xué)的動(dòng)向盡收眼底，看到這些發(fā)生在高中畢業(yè)班的種種現(xiàn)象，小玉的心不知為什么挺難過(guò)的。
盡管小玉自認(rèn)為自己也算不上什么好學(xué)生，她在老師家長(zhǎng)和同學(xué)們的眼中是屬于另類(lèi)的不太聽(tīng)話的學(xué)生，但是小玉的內(nèi)心是豐富的，是深沉的，沒(méi)有人能真正讀懂她的心。小玉的心很空，空的讓她有些無(wú)法承受，總是覺(jué)得自己的五臟六符被人掏走了一樣，她不知道這樣的狀態(tài)會(huì)持續(xù)多久？她有些困了，目光開(kāi)始迷離起來(lái)，突然有人碰了小玉一下，有人遞給小玉一張紙條，是李小義寫(xiě)的：“小玉，最近你怎么了？發(fā)現(xiàn)你總是眼神迷離，神思恍惚的樣子，還有幾個(gè)月就要高考了，我很擔(dān)心你的狀態(tài)，你最近是不是不舒服了？”
看到這張字條，小玉的心很溫暖。小義，你雖然和我同齡卻總是像父兄一樣的關(guān)心我，你是個(gè)優(yōu)秀的男孩兒，我不是個(gè)好女孩兒，我不配擁有你的關(guān)心。小玉知道，小義之所以選擇了文科，一定是為了和她在一個(gè)班。小玉掩飾性地往耳后掠了一下頭發(fā)，裝出一副對(duì)任何事都很不在乎的樣子。有時(shí)她也很痛恨自己，為什么總是對(duì)所有的人不滿意？為什么內(nèi)心中總是對(duì)自己的期望過(guò)高？為什么內(nèi)心是脆弱的而偏偏要擺出一副堅(jiān)強(qiáng)的樣子？像個(gè)刺玖一樣得誰(shuí)扎誰(shuí)？為什么內(nèi)心希望有人來(lái)關(guān)愛(ài)自己卻又拒人于千里之外？小玉從內(nèi)心里有些厭惡自己。她知道李小義一直喜歡自己，而且她內(nèi)心有一個(gè)聲音也在悄悄告訴她：她喜歡這個(gè)男孩子已經(jīng)很久很久了！