這天姜恒只坐不住，在家里走來走去，耿曙則照舊練劍。姜恒說：“咱們要搬家嗎？這就走了？她們究竟去了哪兒？怎么也不留張字條？”

    耿曙說：“在家等著?！?br/>
    姜恒說：“咱們出去看看不？”

    “別去，”耿曙皺眉道，“外頭亂得很，她們說不定過午就回來了?！?br/>
    姜恒只得點(diǎn)頭。午間他心神不寧，沒等到母親回來，耿曙在灶臺(tái)下生火，將午飯熱了，端過來兩人依舊吃，午飯后姜恒睡了會(huì)兒，再醒來時(shí)耿曙拿著筆和紙，說：“教我識字?！?br/>
    “你全會(huì)了。”姜恒說。

    “還有些不會(huì)。”耿曙指了一卷皮上的字。

    姜恒說：“這是琴譜，不是字?！?br/>
    耿曙一怔，說：“你會(huì)彈琴么？”

    姜恒大致知道些，卻沒怎么彈過。耿曙又問：“家里有琴么？”

    姜恒想起閣樓有一具，說：“我摸過一次，差點(diǎn)被娘打死了?！?br/>
    “不打緊，”耿曙說，“我想學(xué)，我去找來。”

    姜恒努力地從閣樓里抽出滿是灰塵的琴，打了兩個(gè)噴嚏，耿曙爬上梯|子，讓他下來，抽了琴一手扛肩上便下來了。

    “這琴怎么總也擦不干凈？”姜恒說，“上頭好多黑的地方。”

    “那是血。”耿曙看了眼，答道。

    那琴已有些年頭了，血跡浸入了琴木之中，耿曙一眼就知道它的來歷——這是他父親生前抱著的琴，四年前琴鳴天下后，他以黑劍自盡，胸膛中噴出來的血液，染紅了這把古琴。

    但他沒有朝姜恒解釋，摸了摸琴，就像觸碰當(dāng)年的父親，只不知姜昭從何處得到了這把琴。

    姜恒不會(huì)彈，簡單擦拭后，兩人對著琴譜，像彈棉花般嘣嘣嘣地拉扯幾下，姜恒哈哈大笑起來，耿曙卻對著琴譜，認(rèn)真按弦。

    “我?guī)湍惆?，”姜恒說，“你彈。”

    姜恒臥房里傳出幾許琴聲，不片刻，耿曙仿佛無師自通般摸到了竅門，雖斷斷續(xù)續(xù)，卻帶著少許碧空孤曠的古意。

    “你這不是會(huì)么？”姜恒驚訝道。

    “以前見爹彈過?！惫⑹锎鸬?，“來，你看譜子，這是哪一根？”

    姜恒與耿曙彈了一會(huì)兒，琴聲已不似彈棉花般難聽，按久了卻也手指頭發(fā)疼。天色漸漸地黑了下來，外頭又下起小雨，耿曙去熱了晚飯，兩人吃了。

    “明天她們總該回來了吧，”姜恒說，“要不咱們就沒吃的了?！?br/>
    “嗯?！惫⑹镉脻癫疾梁们?，搬到臥室柜后，拿塊布蓋著，說，“睡罷，多半晚上就回來了?！?br/>
    姜恒躺上床去，耿曙過來摸摸床鋪里頭，天濕冷濕冷的，棉被還收在雜物房中，擱了一整年沒曬過也沒法用。

    “冷不？”耿曙有點(diǎn)猶豫。

    姜恒拉了拉耿曙的袖子，欲言又止，耿曙便關(guān)了門，躺上床去，與他睡在一起。過完夏天，耿曙已經(jīng)十一歲了，姜恒也快滿九歲了。耿曙已像個(gè)小大人般，抬起手臂，讓姜恒枕著，抱著他，用身體溫暖了這濕冷的被窩。

    “明天她們會(huì)回來的吧?！苯汔?。

    “嗯，”耿曙答道，“會(huì)?！?br/>
    姜恒起初有點(diǎn)怕，但枕在耿曙的懷里，便安心了許多。雨聲淅淅瀝瀝，打在屋檐上，他朝耿曙那邊縮了縮，耿曙便轉(zhuǎn)過身來，似乎感覺到了他的惶恐與無助，抱緊了他，姜恒閉上雙眼，安心地睡了。

    第二天，昭夫人與衛(wèi)婆沒有回家。

    姜恒找遍了每個(gè)房間，最后站在堂屋里，說：“怎么辦？”

    耿曙剛練過劍，坐在門檻上擦劍，一臉不以為意，說：“等?！?br/>
    姜恒說：“咱們吃什么？”

    耿曙起身，穿過回廊，姜恒一身單衣，緊跟在后頭，跟著耿曙進(jìn)了廚房。耿曙先是翻找片刻，拖出米桶，找了米，再去倉庫里，找到一塊臘肉，拿了個(gè)海碗，從腌菜缸里撿出點(diǎn)小菜。

    “多穿點(diǎn)，”耿曙朝外看，再看姜恒，“天冷，快下雪了，回房加衣服，聽話。”

    耿曙推著姜恒回房，翻出一件貂裘襖子，讓姜恒換上，又找了鹿皮長褲給他穿，又發(fā)現(xiàn)一件毛氅，乃是入秋時(shí)便做好，留著冬天穿的。

    “你呢？”姜恒說，“你穿這件罷，你也聽話?！?br/>
    “我不冷?！惫⑹锵騺聿惶吕洌饺找路甲约合?，一件藍(lán)袍、一件黑袍，外加兩套里衣里褲，穿了一年多，如今已顯小了。

    姜恒說：“我給你找找，應(yīng)當(dāng)還有別的衣服?！?br/>
    家里大人不在，姜恒意識到，他倆得學(xué)會(huì)照顧自己，否則既要挨餓，又要受凍，于是開始翻箱倒柜地找衣服。

    “吃飯了?！惫⑹镏罅讼∠±拿诇?，筷子一撩，里頭沒幾粒米，說，“水放多了?！?br/>
    “這件是你的，”姜恒找到一套新的、疊在柜子底的衣褲，說，“你看？”

    “是你的?！惫⑹镎f。

    “你的?！苯憬o自己比畫，明顯大了不止一截，給耿曙應(yīng)當(dāng)正合適。那身鹿皮襖、長褲貼身穿，外套羔皮裘，還有一雙狼皮靴子。

    “是你的。”耿曙轉(zhuǎn)過身要走，姜恒說：“你試試？真是你的。”

    耿曙說：“別爭了，你娘給你做衣服，總得做大點(diǎn)兒。”

    姜恒提著那羔皮裘，給耿曙看，說：“這領(lǐng)子你記得么？”

    耿曙不說話了，摸了摸那領(lǐng)子，那領(lǐng)子曾是一襲毛圍，被滌洗干凈，理順絨毛，內(nèi)里重新硝了一次，縫在羔裘上所制就。這毛圍姜恒記得，耿曙也記得，正是他來到姜家第一天，穿得污臟的脖圍。

    “所以一定是你的。”姜恒說，“這又是什么？”

    壓在柜子最底下的，還有一張不知道什么動(dòng)物的皮，上面帶著紫黑色的痕跡，像是狐皮。

    “別亂動(dòng)，”耿曙說，“當(dāng)心又挨罵。”

    耿曙試了試新衣服，正合身，姜恒在旁探頭探腦地看，耿曙看著鏡子里的他，說：“笑什么？”

    “真好看?！苯阏f。

    姜恒從小到大就沒見過幾個(gè)人，但他真心覺得，耿曙就像《詩》里所說的君子“如切如磋，如琢如磨”，白皙瘦削的面容，鼻梁如山，雙目像是星辰，兩道濃眉長開了，簡直美玉一般。

    耿曙回頭看姜恒，順手摸了摸他的臉，牽起他的手，握得緊緊的，說：“走罷，吃早飯?！?br/>
    兩兄弟穿暖和了，頓時(shí)驅(qū)逐掉了些許姜恒心里的不安。飯后又開始下雨，耿曙抱來孫子兵法，生了小爐在姜恒臥室里讀，姜恒吃了頓清湯般的粥，肚子已開始咕嚕嚕地叫。

    “我再做個(gè)飯去，”耿曙說，“想吃什么？”

    “咱們晚上一起吃了罷，”姜恒說，“好多人一天也只吃兩頓，吃兩頓就不用總是做飯了?！?br/>
    耿曙想了想，也有點(diǎn)餓了，說：“那，多喝點(diǎn)水罷?！?br/>
    黃昏時(shí)，耿曙把臘肉切片，與米煮在一起，鍋底燒糊了，飯也有股淡淡的苦味，姜恒卻餓得不行了，吃了兩碗，耿曙則吃掉了大部分的飯焦。

    入睡時(shí)，耿曙照舊與姜恒一起睡，姜恒可憐巴巴地說：“我又有點(diǎn)餓了?！?br/>
    耿曙說：“我再給你做點(diǎn)？”

    姜恒說：“還有米嗎？”

    耿曙：“還有一石多。”

    姜恒：“省著點(diǎn)吃吧。睡著就不餓了。”

    第三天，家里大人還是沒回來。

    姜恒醒時(shí)，房中已打好了洗漱的熱水，姜恒跑到院里頭，見耿曙站在高墻上朝遠(yuǎn)處張望。

    “哥！你在看什么？”姜恒問。

    “沒什么！”耿曙穩(wěn)穩(wěn)站著，眺望遠(yuǎn)方，城中一股燒火的焦氣，四處盡是煙霧彌漫，城外煙塵滾滾，滿是泥濘，巷外的水溝里，鮮血在水里漫開，風(fēng)將哭聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地送了過來。

    姜恒說：“我上去看看。”

    耿曙說：“別上來，先吃飯罷，你餓了么？我煮了雞蛋?！?br/>
    “雞蛋！”姜恒已經(jīng)餓得前心貼后背了。耿曙躍下，去廚房把盆子端出來，里頭是十個(gè)白水煮蛋。

    耿曙把廚房籃子里剩下的蛋一次全煮了，倒了點(diǎn)醬油，剝開蛋殼，遞給姜恒，讓他蘸著吃。潔白鮮嫩的水煮蛋蘸點(diǎn)佐料，簡直是人間美味，姜恒連吃三個(gè)，耿曙道：“別噎著。”

    姜恒好不容易咽下去，耿曙讓他喝茶，姜恒說：“中午……不，晚上吃什么？”

    耿曙又剝了幾個(gè)，讓姜恒先吃夠，自己才留了兩個(gè)，說：“我出門弄點(diǎn)吃的，家里有錢么？”

    姜恒突然想起長這么大，也不知道家中的錢放在何處，平時(shí)都是衛(wèi)婆與母親管著。

    兩兄弟翻箱倒柜一番，在衛(wèi)婆房間的箱子底發(fā)現(xiàn)了一袋鄭錢，應(yīng)當(dāng)是衛(wèi)婆平日里用來買菜的費(fèi)用，金銀都收在母親房中。

    “這是多少？”姜恒數(shù)來數(shù)去，只不知幣值，耿曙只看了一眼，便道：“夠了，在家等我?！?br/>
    “我不！”姜恒堅(jiān)持道，耿曙卻不容他跟，怒道：“聽話！”

    那語氣中，已隱隱有了成熟的兄長威嚴(yán)。

    耿曙見姜恒眉目難過，轉(zhuǎn)念想到這兩天里，姜恒擔(dān)驚受怕，只是不說，想必也不好過，耐著性子說：“哥一定會(huì)回來，你別擔(dān)心，外頭人多，我怕顧不上你。”

    姜恒也明白以墻頭所見，潯東城里亂糟糟的，自己跟著出門，也是拖耿曙的后腿，只得勉強(qiáng)點(diǎn)頭。

    耿曙揣了那兜錢，翻身過墻，徑自尋食去。

    是日午時(shí)，姜恒獨(dú)自在家等著，有點(diǎn)害怕。

    從前衛(wèi)婆與母親也沒少出門將他獨(dú)自扔在家，可自打耿曙來了之后，他的人生就變得不一樣了。一年多來，他們每天形影不離，今日尚是第一次，耿曙沒有陪伴在他的身旁。

    姜恒坐立不安，由此想到有些人既然來過，再走了，便無法當(dāng)作從未出現(xiàn)過。

    一如母親所言，故人一別無會(huì)日，繁花凋零終有時(shí)，是不是總有一天，連耿曙也會(huì)離開自己，抑或說，這個(gè)哥哥，只是他人生中的一名匆匆過客？

    小孩讀的書多了，總會(huì)胡思亂想出許多不該他這個(gè)年紀(jì)承擔(dān)的念頭。這念頭隨著耿曙的歸來遲一分，便加重少許，直到最后沉重?zé)o比，壓在姜恒心頭。

    姜恒取來琴，勉強(qiáng)彈了少傾，日漸西斜，此刻他尚不知這情愫正是先圣常言“人之所累”的東西。

    眼看夕照如血，而耿曙出門一下午，始終未歸，姜恒終于再等不下去，將琴一扔，找來梯|子架在墻上，爬墻出去。

    “耿曙！”姜恒已慌張得快哭出來了，在一片混亂的街道上四處奔走，到處都是飛灰，到處都是濃煙，城外飛來接二連三的火罐，砸在民宅上，點(diǎn)燃了潯東城。

    濃煙中騾馬嘶鳴，兵荒馬亂，四處都是收拾細(xì)軟逃亡的百姓，各自大喊道：“郢軍打進(jìn)來了！”

    “城破了——！”

    姜恒一臉不知所措，繼而被順風(fēng)飄來的煙熏得兩眼通紅，淚流不止，滿臉黑灰，跌跌撞撞地跑在街上，帶著哭腔喊道：“哥——！哥！”

    又一聲巨響，潯東城內(nèi)，官府被燒毀，三層高的望樓坍塌下來，到處都是被火燒的百姓，沖出火海，姜恒睜大雙眼，在咳嗽里撲上去救，那著火的百姓卻將他撞了個(gè)趔趄，沖到水溝內(nèi)，發(fā)出慘叫聲。

    姜恒茫然四顧，下意識地轉(zhuǎn)身，此刻他明亮的雙眼里，倒映出一匹拖著起火馬車、受驚沖來的高頭大馬。

    姜恒倉皇大喊道：“哥——！”

    四周火海升起，灰燼飛舞，發(fā)瘋的戰(zhàn)馬朝他沖來，年僅九歲的姜恒退后半步，身周全是火，那一刻，他唯一的念頭就是：完了，我要死了——

    ——?jiǎng)x那一個(gè)身影從火海外沖來，驀然抱緊了姜恒，帶著他在火海中翻身，摔了出去。

    那高頭大馬橫沖直撞，一眨眼碾過了姜恒先前所站之地，甩脫車轍，馬車發(fā)出巨響，撞在一戶人家院墻上。

    耿曙焦急地?fù)浯蚪闵砩系幕鹧?，抱著他站起，伸手一摸他臉上黑灰，正想詢問時(shí)，卻驀然愣住了。

    姜恒劇烈喘氣，兩兄弟眼睜睜看著對方。

    耿曙正在火海外飛檐走壁，著急回家，無意中聽見一小孩喊叫兄長，讓他想到了在家的姜恒，一念之差，飛身救了他性命。

    然則這一念之差，也救了耿曙自己的命。陰錯(cuò)陽差下，這孩子竟是姜恒！

    耿曙回過神，頓時(shí)就發(fā)怒了，不由分說打了姜恒一巴掌，吼道：“誰讓你出來的？！”

    姜恒措手不及，挨了耿曙那一耳光，愣了好久，說道：“我見你沒回來……我害怕……我……”

    這是耿曙第一次動(dòng)手打他，姜恒已經(jīng)嚇壞了，過了好一會(huì)兒，眼淚才慢慢淌下。耿曙起先既急又怒，一時(shí)不擇手，意識到自己犯了錯(cuò)，一手在身上擦了擦。

    姜恒無法明白到耿曙這一巴掌的含義，只以為他不要自己了。

    事實(shí)上母親雖兇巴巴的，總作勢揚(yáng)手要打，落到身上的機(jī)會(huì)卻很稀罕，但每一次耳光迎面而來時(shí)，總伴隨著凌厲的“給我滾！不要你了！”從此耳光作為懲罰，總與遺棄的恐嚇牢牢綁在一處。

    耿曙這一巴掌雖不重，卻是姜恒在險(xiǎn)些失去他后，驟見面時(shí)迎來的答案——令他在響亮的耳光中下意識地吃到了被遺棄的苦澀感，當(dāng)即害怕得不知如何是好，只知站著發(fā)抖。