共和六十一年九月,方思慎如愿以償?shù)厣狭瞬┪澹唤袔熜謱C烙谇?,成為繼郝奕之后國學(xué)院第二個讀滿五年的博士生。一時間華大鼎“老虎魚”的名號重新崛起,傳說誰跟了他誰就得熬干最后一滴血。
洪鑫也一帆風(fēng)順升入大二。暑假跟高中時期的狐朋狗友聚會,再次認(rèn)識到自己當(dāng)初選擇國學(xué)專業(yè)多么具有先見之明。像史同那種學(xué)醫(yī)的有多苦不必贅言,其他學(xué)經(jīng)濟(jì)金融的,不是為數(shù)學(xué)頭痛,就是為西語犯愁。唯有他跟梁若谷,成績單上不見飄紅。洪大少念書念到大學(xué),十幾年來頭一回打了翻身仗,那個趾高氣揚(yáng),不可一世,就別提了。
他自己也知道,這一成就全賴國學(xué)考試多死記硬背的優(yōu)勢才能取得。何況一堆“乙等”“丙等”,與梁才子全科甲級不可同日而語。當(dāng)梁若谷撇嘴說,國學(xué)院不如考國詩創(chuàng)作,文言作文,立馬叫某些魑魅魍魎原形畢露,他擺好造型,宣告一聲“真金不怕火煉”,拿出手機(jī),感情充沛地朗誦起最近寫的系列打油詩。
“聽好了!七言絕句一首:增強(qiáng)版《靜夜思》。我家床前明月光,人家床上一雙雙。傷心舉頭望明月,低頭思念幾籮筐?!?br/>
一幫人盡數(shù)笑岔了氣。
恰逢周忻誠從花旗國回來度假在座,笑得差點(diǎn)滑到桌子底下。
“金土啊金土,三日不見,當(dāng)刮目相看,啊哈哈……果然國學(xué)院不是白上的,我都想去上了,哈哈……”
梁若谷故意站開些:“都是這種敗類,壞了國學(xué)的名聲。”心里卻有些羨慕加嫉妒。什么時候起,這烏金老板家粗俗不堪的二世祖,不但讓人討厭不起來,還總是順理成章地成為交際活動的核心呢?
洪大少不以為恥反以為榮,做西子捧心狀:“俗人,你知道什么叫相思之苦,不懂不要亂說?!彼@里真真假假,卻叫梁才子看出幾分真來,便不再開口抬扛。
眾人笑完一場,轉(zhuǎn)而問周忻誠留學(xué)生活。周衙內(nèi)大談洋妞之妙,倒不見吐念書的苦水。
關(guān)系密切的幾人后來又見了幾次面,臨出發(fā),周忻誠帶走了四合院項(xiàng)目的策劃書和宣傳冊,以及洪三小姐的聯(lián)系方式。
期間梁若谷托洪鑫以內(nèi)部價弄了套房,現(xiàn)款一次付清。雖然只有市價的三分之一,算下來也不是個小數(shù)目。洪鑫知道他買給他老娘,便勸道:“你家現(xiàn)在的房子既然是你爸單位分的,那就屬于無房戶。像這種情況有很多政策優(yōu)惠的,你用你媽名義去辦個貸款,何必把手里這點(diǎn)錢都擠出來。人都是借雞下蛋,你倒好,殺雞取蛋。要不我給你介紹個人?”
“卵?!绷喝艄鹊人牌艐寢屨f完,迸出一個字。
“啥?”
“殺雞取卵?!?br/>
洪大少暴跳:“卵你個球!你他媽卵不是蛋啊?”
梁若谷笑:“謝了,哥們。我有我的考慮,你別管。”
洪鑫罵道:“你們這幫孫子,一個二個就知道敲詐老子。除了我還有誰肯這么義氣……”
他知道梁若谷跟汪鮮痹妒苯匆恢泵揮猩u餳一鏌膊恢母畈歡裕彩羲約閡焓攏永床豢細(xì)秈又ㄉ
莫名其妙想起書呆子。書呆子要有事,會不會跟自己說?在某件事發(fā)生以前,事實(shí)已經(jīng)證明是會的?,F(xiàn)在么……洪大少憂傷地望著天空,覺得自己忽然理解了梁若谷那點(diǎn)不可告人的小心思。暗自下定決心,要更加無微不至地主動積極地關(guān)心方書呆,讓他時時感受到春風(fēng)化雨般的溫暖。
洪大少想:比起汪夏僑嗽約赫媸悄7噸械哪7叮裱锏陌裱
除去這些瑣碎,洪鑫一個暑假主要干了兩件事。
一是集中精力搞好四合院項(xiàng)目的營銷。二是悄沒聲息注冊了一家藝術(shù)品交易公司,除了幾個直接相關(guān)人,連他老爹都不知道。
注冊前發(fā)個信息給方思慎:“我想取個字,你說叫什么好?”
最近幾個月,這位少爺各種假裝有文化的花招層出不窮,方思慎煩不勝煩,回復(fù)道:“只有族中德高望重的長輩才能給晚輩賜字,我沒資格?!?br/>
洪鑫悻悻地摸摸鼻子,又問:“那你的字是什么?”
方思慎想起自己過去的名字?!爸氯帷眱蓚€字,也不是不可以用。卻回了一句:“沒有?!?br/>
“那別號呢?還有筆名啥的?!?br/>
“你不是知道嗎?明知故問?!?br/>
洪鑫想起來了,書呆子的大作自己買過兩千本,還正經(jīng)翻了幾頁,確實(shí)知道。
于是最后公司執(zhí)照上印上了三個字:“真心堂”。寓意賣真貨,講真情,貨真價實(shí)、真誠可靠。公司核心經(jīng)營理念,就是響當(dāng)當(dāng)一個“真”字。
秋嫂的一位海外朋友,看了四合院照片后非常動心。正好來大夏首都辦事,順便看房子。洪大少領(lǐng)著一幫顧問高管接待了這位太太。聲明樣品不賣,但是其他的院子基礎(chǔ)設(shè)施完全一致,至于裝飾布置,則提供定制服務(wù)。鑫泰公司特聘一流傳統(tǒng)文化專家學(xué)者,業(yè)主完全可以按照個人喜好提要求,包括建筑、園林、家具、賞玩擺設(shè)等各個方面,都能盡最大可能實(shí)現(xiàn)業(yè)主理想。甚至可以請合作伙伴“真心堂”代業(yè)主搜羅合適的藏品,優(yōu)惠、安全、可靠。
四合院建設(shè)明面上的顧問是黃專家,背后還有方敏之及一幫子熱衷保護(hù)傳統(tǒng)建筑,同時又愿意跟現(xiàn)實(shí)勾搭的文化人。他們被保守派視為叛徒,被激進(jìn)派視為頑固分子,兩頭不討好,因此格外英勇頑強(qiáng),尤其擅長吵架。于是“黃帕斜街四合院保護(hù)性修復(fù)綜合發(fā)展項(xiàng)目”就在一片熱炒中吸引了眾多自認(rèn)有文化有素質(zhì)的高端眼球。
“真心堂”純粹是個買賣,洪鑫舍不得自己掏錢,再說這時候他也掏不出錢來。啟動資金訛了自己老媽跟三姐洪玉蓮的私房錢,又煽動狐朋狗友們湊份子,連遠(yuǎn)在海外的洋鬼子衛(wèi)德禮、預(yù)備三姐夫lewis都沒放過。請顧問找了方篤之,方院長心里看不上他小孩子過家家的玩意兒,面子卻要給足,介紹了一位對東方傳統(tǒng)藝術(shù)素有研究的教授給他。這位教授十分老派,很吃洪大少禮賢下士那一套,不用多少錢,幾把假式樣就拿下了。
洪大少對心中認(rèn)定的老丈人大方得很,直接送了10%的股份,道是“智慧股”。方院長哈哈大笑,覺得這小孩真懂事。身為長輩,總不能白拿人家的,便叫高誠實(shí)在真心堂掛個名,得空過去瞅瞅。
開學(xué)了,洪鑫的生活比過去更加有規(guī)律。公共課一律不上,專業(yè)課能不上的就不上,自有人替他上,時間騰出來干自己的事。周末通常排滿了應(yīng)酬,專有一天留出來應(yīng)酬女朋友。
每周兩次的音韻訓(xùn)詁依然雷打不動,當(dāng)日課前或課后,必定尾隨方思慎在食堂吃頓飯,坐半天圖書館。偶爾送點(diǎn)吃的用的,十有八%九堪稱及時雨雪中炭,叫書呆子沒法推辭,只得勉強(qiáng)消受。
如此過了幾個星期,洪鑫發(fā)現(xiàn)書呆子明顯有事。先是某天沒課的日子路過博士樓,看見宿舍里亮著燈。然后接連三天,天天看見他半夜在操場跑步。旁敲側(cè)擊問了問,果然,從開學(xué)到現(xiàn)在,他沒有回過家。洪大少最近越來越忙,注意到這些反?,F(xiàn)象的時候,已經(jīng)開學(xué)一個多月。
假期里曾發(fā)過幾次信息,也從旁人那里有些側(cè)面了解,想來想去,想不出到底什么事,把書呆子憋成這樣。他猜著恐怕跟家里有關(guān),可惜目前這個階段,就是借他十個膽子,也斷然不敢去咨詢方大院長。
自認(rèn)失職,后悔莫及。每晚應(yīng)酬完畢,便悄悄兒溜達(dá)到操場去坐著,再默默陪著走回宿舍樓。
這一天,方思慎終于忍不住了。
“你沒有別的事做嗎?”
“做完了。”
“做完了就回去睡覺?!?br/>
“睡不著?!?br/>
“睡不著你……”
方思慎意識到這要順著往下說,不定歪到哪兒去。一肚子郁悶,暴躁起來:“你別在這兒待著,我看了心煩?!?br/>
“我愿意在這兒待著,我不煩。再說了,這地兒又不是你家的,我喜歡這兒,空氣好。”說著,洪大少撐在雙杠上,大肆夸張地做了幾個深呼吸,方思慎簡直想象得出那副得瑟欠揍的表情。
頓了頓,轉(zhuǎn)身就走。
洪鑫一把拉住他的手:“其實(shí)我每天晚上都在這兒待著,不管你來沒來?!?br/>
方思慎吃驚之下,呆住。
洪大少輕輕地笑:“騙你的。你沒來,我才不在這里吃冷風(fēng),我寧愿……”打住,后邊少兒不宜。
方思慎使勁抽出手,邁開步子要走。
洪鑫一伸腿跳到他前邊攔著,在黑暗里盯住他的眼睛:“你心里有事。”
往前逼近一步:“別悶著,說出來。說出來,好不好?你這樣悶下去,遲早悶出病。”
方思慎往后退退:“跟你沒關(guān)系?!?br/>
“怎么沒關(guān)系?看你難受,我也難受。你要我別看你是吧?你當(dāng)我不想?可是我的這里,還有這里,”洪鑫拂過方思慎的眼睛,手掌停在他心口,“它們都不聽我的?!?br/>
方思慎被他摸得渾身一顫,再往后退退。
洪鑫停在原地,話卻一句緊似一句:“不管什么事,你告訴我,就算幫不上忙,有個人聽聽也好,對不對?你放心,我口風(fēng)最緊了,保證不告訴別人。嗯,還有,保證不跟你抬扛,真的?!?br/>
即使是在黑暗里,方思慎也受不了他此刻的眼神,扭過頭,強(qiáng)作鎮(zhèn)定:“謝謝……一點(diǎn)小事情,真的沒什么。”
洪鑫跺腳:“說吧,祖宗,求你了。有事要說,有……那啥要放,好比你要吃飯喝水蹲茅坑,是人生不可分割的一部分,你總得有個人說說心事發(fā)發(fā)牢騷,才能保證身心健康成長對吧?你相信我,肯定替你保密?!鼻榧敝驴诓粨裱?,“你看咱倆的事,我憋得心肝膽肺哪兒都疼,這么久了,可誰都沒說……”
方思慎心底一寒,語氣冷冽:“你閉嘴。”
“好……我閉嘴。”洪大少話出口就知道要糟,又擔(dān)心又委屈,縮著脖子站在冷風(fēng)里,像只丟了魂的大狗熊。
一時間兩人都沒有說話。站了半天,洪鑫覺得有點(diǎn)冷了,想起方思慎跑完步一身汗,吹了這么久的風(fēng),肯定更冷。
怯怯問聲:“你冷不冷?”一面把外套往下脫。
方思慎沒有應(yīng)他,大步往操場外走。洪鑫趕緊跟上去,忽聽前邊那人道:“你想知道,我就告訴你,不是什么大不了的事。開學(xué)前一天,我跟我爸吵了一架?!?br/>
洪大少聽到這,頗不以為然:跟家里老頭子吵架算什么。
“我爸要我畢業(yè)后去他那邊,從現(xiàn)在開始準(zhǔn)備,我不愿意?!?br/>
洪大少更加不以為然了。
“我們說了很久,總之說不到一塊兒去。后來……他說我愚蠢、固執(zhí),罵我沒用,是廢物。”
洪鑫立刻道:“我總被我爸罵廢物混蛋的……”自知之明告訴他這不具備可比性,閉嘴。
“我沒忍住,也說了一些非常過分的話。”
方思慎想起那個夜晚,眼前一片腥紅。比起六年前父子大吵,憤而離家,三年不歸,這一次的交鋒雖然短暫,實(shí)質(zhì)上則更為慘淡。其裂痕之廣之深,令他放眼望去,根本看不到盡頭。
他本以為上學(xué)的事父親已經(jīng)妥協(xié)第一回,工作的事磨一磨,遲早能妥協(xié)第二回。卻不料方篤之因了無法解開的心結(jié),在這個問題上前所未有的強(qiáng)悍,無論如何不肯讓步。爭到后來,不可避免觸及某些原則性分歧,彼此都失去了控制,盡情發(fā)泄著累積的怨氣,終致不可收拾。
有什么比世間最鋒利的刀劍更能令人疼痛?唯有來自至親至愛的傷害。方思慎再也不愿回想那些互相攻擊的部分。父子倆太過了解,一個眼神,一個詞語,就足以抽得對方體無完膚。
方思慎的心里一片凄涼,身上反而絲毫感覺不到冷。
他不確定洪鑫能不能理解,這時候卻希望他能理解,盡量解釋得直接明了。
“我爸跟我,想法一直很不相同。這種不同,就像你跟我一樣。同一件事,我覺得不對,你也許并不認(rèn)為有錯?!?br/>
洪大少張張嘴,無從反駁,又合上。
“但是我們是父子。我是他兒子,他是我爸爸。我連不理你都做不到,當(dāng)然不可能因?yàn)檫@些不理自己的父親。”
洪大少又張張嘴,再合上。
“但是那些不同總在那里。即使雙方都裝作沒看見,小心翼翼地回避、妥協(xié)、遷就、退讓,它總在那里,會隨著時間的推移堆得越來越多。多到無法忽視的時候,也就是倒塌的時候。”
方思慎在一棵樹下停住,回轉(zhuǎn)身:“洪歆堯,我記得你曾經(jīng)說過,覺得我與別人不同。也許這種不同,讓你覺得新鮮。可是你有沒有想過,我們之間的差異有多大?我無法接受的,在你的生活里司空見慣。你不感興趣的,占據(jù)了我生活的絕大部分?!?br/>
見洪鑫一副想說話的樣子,方思慎微微搖頭:“我沒有否認(rèn)你的意思,特別是……你的感情。我相信……你是真心的??墒?,無法互相理解,互相認(rèn)可,基本的人生追求背道而馳,你以為,單憑感情,能支撐多久?父子之間……尚且如此,何況……沒有血緣關(guān)系的外人。”
洪鑫拼命搖頭。他想說你不對,不是這樣,根本不是這樣。然而他嗓子噎住了,腦子也塞住了,什么都反應(yīng)不上來??粗鴷糇勇D(zhuǎn)過身去,一步一步往前走,整個人就像一顆孤獨(dú)鑄就的石頭。那樣純粹的孤獨(dú),靜靜彌漫,傳染到自己身上,將整個世界都隔絕開來。父母、姐妹、朋友、愛人、金錢、權(quán)勢、地位、事業(yè)……皆在彼端。
長到這么大,他從來沒有像這一刻這般,深刻領(lǐng)悟到:活著,是一件多么孤獨(dú)的事。