?夜晚的霓虹幽昧明亮，給這座北方城市鍍了一層金色光芒。只有在這個時候，這座現(xiàn)代都市才能盡顯她的美麗奢華。夜色掩蓋滄桑與憔悴，霓虹映射出她所有的嫵媚與妖嬈，連路邊回環(huán)往復穿著性感形跡可疑的各色女郎也成為一道道亮麗耀眼的風景。

    我坐在出租車里，卻全無走馬觀花的興致?，F(xiàn)在是北京時間十點整，我必須得在五分鐘之內(nèi)趕到“雪茗廊”茶藝館。再過十分鐘，該我上場演奏了。

    上班第一天，那個蠢肥可厭的老板就嚴厲警告過我，遲到一分鐘扣當天薪水的百分之十。而我每晚在那演奏一個小時，不過一百塊錢。也就是說我若遲到一分鐘，就得被扣掉十塊錢，遲到十分鐘，我那一個小時就等于義務捐獻給資本家了。我可不能那么慷慨。我需要錢。比任何人都需要。

    開出租車的師傅是個善良厚道的中年人，每晚準時在我唱歌的酒吧等我，然后把我從一個酒吧送到另一個酒吧，直至“雪茗廊”茶藝館。中間他也會去跑活，但總會在我快離開的時候趕回來，把我一站一站送到。

    我和他并沒什么約定。他話不多。有一個女兒在讀高三。他說我一個女孩這樣東奔西走在夜的城市，太危險。于是我便每次都坐他的車。

    十點五分，總算趕到“雪茗廊”。急急忙忙去洗手間補了一點妝，走出去的時候，吧臺上座鐘的指針剛好指在“10”的位置。

    來這里喝茶的客人都頗有修養(yǎng)，至少表面看來如此。他們從不指手劃腳大聲喧嘩，每奏完一曲，還會有三三兩兩的掌聲優(yōu)雅響起。為這些人演奏相對來講令我舒服一些。

    前半個小時我彈鋼琴，后半個小時我撫箏，有時也彈一兩曲古琴。應聘那天，那個胖老板問我會什么樂器。我說鋼琴，古箏，古琴，琵琶我都會。胖老板說好那就來前三樣吧琵琶就不用了會讓人有舊社會下等酒館的感覺。然后讓我試奏幾曲鋼琴和古箏，當場錄用。事后我才從領班嘴里知道，我給胖老板省掉了另聘二個人的開銷。

    有時我會想，如果不是我剛好挺漂亮，這些酒吧，茶館，我毛遂自薦的每一個地方，可能試都不讓我試，直接就把我打發(fā)掉。正規(guī)音樂院校畢業(yè)的學生尚有很多人找不到工作，如何就輪到我了。可是我畢竟生了這樣一副讓人無法拒絕的相貌，于是一切不可能的，都變得可能，可以商榷，可以通融。

    世界塌坍，要我扛起來以后，我才知道女人的相貌原來如此重要。

    如果有人點曲，我就會有小費和提成。每曲一百元，我得六十塊錢。小費是另外給我的，視點曲的客人的大方程度而定。

    當然，人家點的曲子我得會彈才成。

    不過通常情況下我不會被糗住?？窟@行當掙錢，至少得有一點點基礎做資本。

    那個男人又來了。在離我三張桌子遠的角落，隱在明滅閃爍的燭光中靜靜看我，聽我彈琴撫箏。

    他在四十八天前第一次出現(xiàn)在我的視線里。

    當時他和一個女孩同來，坐在現(xiàn)在他坐的位置。

    那個女孩很年輕，皮膚在如此幽暗的燭光下仍閃爍著動人的光澤，那是健康的有充足睡眠的無憂無慮的青春的光澤。

    那個女孩話很多，不停地在說不停地在說，全然沒有留意我的演奏。不過我倒是很喜歡她。至少她是真實的，不會對她不感興趣的我的演奏裝出一副高尚優(yōu)雅的樣子假意聆聽。

    后來那男人讓服務生點了一首曲子，舒曼的《Papillons》。這曲子不大有人知道。屬于古典音樂范疇。作者是浪漫主義時期最具浪漫精神的音樂詩人。46歲時死于精神病院。我十三歲時開始彈他。毫無保留地愛上他。他的音樂激烈，抒情，異想天開，富于弦律，精致纖細，盡善盡美，卻從不故作驚人。打工這么久，還從來沒有人點過理查德和流行歌曲以外的曲子。何況是古典音樂。何況是舒曼！我捏著點曲單看了又看。上面只寫了兩個字，《蝴蝶》。這首曲子的中文名字?？磥砟悄腥藢σ魳范嗌僦酪稽c。

    我彈奏《Papillons》的時候那女孩便不再說話。那曲子是男人為她點的。

    之后我彈箏，那女孩又開始不停地說話。清脆歡快的聲音穿透如泣如訴的箏聲，任誰都可以感受到那份年輕的率真與輕盈。那男人便又讓服務生點了一首箏曲，居然也是不大有人知道的《小霓裳》。

    這令我對他徹底刮目。

    我很用心地彈完這曲。換上古琴。我想看看，這回他還能點出什么名堂。果然，撫過一曲《漢宮秋月》，服務生遞過單子，告訴我那位先生問我會不會《醉漁唱晚》。

    我微笑點頭。輕撫起《醉漁唱晚》。心情難得地好起一點點。在這種地方碰到一個姑且算是知音的人，多少令人感到一絲欣慰。

    那晚以后，那個男人幾乎每晚必到。有時會和兩三個與他年紀相仿的男人同來，更多時候只有他自己。

    那個女孩再沒有出現(xiàn)過。

    他每次來都會點上一兩支曲子。

    在他出現(xiàn)的第三十一天，他開始送花給我。

    不是玫瑰。是香水百合。

    當服務生將一捧捧潔白幽香的百合花置于琴旁的時候，我除了一點點感動再無其他。

    我的全部心思只放在一個念頭上——掙錢。

    沒有比錢更重要的了。

    沒有人比我更需要錢。

    服務生再次將香水百合捧來，不用看我也知道花束里有一張精美的素箋，上面有那個男人遒勁俊逸的硬筆楷書，口氣謙遜地請我演奏完畢去他的位子坐坐。為此，我只能再次說Sorry。

    現(xiàn)在整個茶藝館的人都知道那個男人每晚必到是為了我。我的堅拒令他們既費解又惋惜。甚至連胖老板都苦口婆心地勸我，他說那個男人很有點錢，看上去又頗有品位，何不給他一個機會，也給自己一個機會？我笑而不答。

    給自己一個機會是什么機會呢？——被包養(yǎng)的機會？！我雖然想錢想得快發(fā)瘋了，但尚沒逼到我最后賣的時候。

    撫完《出水蓮》，時針走到11點10分。今晚的演奏結束了。我匆匆走到吧臺取我的包。匆匆走出茶藝館大門。那輛固定接我的出租車等在大門外面。

    坐進車里，毋須多言，車已靜靜開動，向我的最后一站駛去。