?更新時(shí)間：2008-08-04

    副研究員林達(dá)的死留下許多疑問。警方從一開始就不相信是自殺，但調(diào)查幾個(gè)月后仍沒有他殺的證據(jù)，只好把卷宗歸到“未結(jié)疑案”中。引起懷疑的主要線索是他（？）留在電腦屏幕上的一行字（他是在單身公寓的電腦椅上服用過量安眠藥的）,但這行字的意義撲朔迷離，晦澀難解：

    養(yǎng)蜂人的諭旨。不要喚醒蜜蜂。

    很多人認(rèn)為這行字說明不了什么，它是打在屏幕上的，不存在“筆跡鑒定”的問題。因而可能是外人敲上的，甚至可能是通過網(wǎng)絡(luò)傳過來的。但懷疑派也有他們的推理根據(jù)：這行字存入記憶的時(shí)刻是13日凌晨3點(diǎn)15分，而法醫(yī)確定他的致死時(shí)間大約是13日凌晨3點(diǎn)半到4點(diǎn)半，時(shí)間太吻合了。在這樣的深更半夜，不會(huì)有好事者跑到這兒敲上一行字。警方查了鍵盤上的指紋，只發(fā)現(xiàn)了林達(dá)和他女友蘇小姐的。但后來了解到，蘇小姐有非常過硬的不在現(xiàn)場的證據(jù)－－那晚她一直在另一個(gè)男人的床上。

    這么著就只有兩種可能：或者，這行意義隱晦的字是林達(dá)自己敲上去的，可能是為了向某人或警方示警；或者，是某個(gè)外人輸進(jìn)去的，但他絕不會(huì)是游戲之舉而是懷著某種動(dòng)機(jī)。不管哪種可能，都偏于支持“他殺”的結(jié)論。

    調(diào)查人第一個(gè)詢問的是科學(xué)院的公孫教授，因?yàn)樗橇诌_(dá)的博士導(dǎo)師，林達(dá)死后又曾在同事中散布過林是“自殺”的猜測(cè)。調(diào)查人覺得，先對(duì)觀點(diǎn)與自己相左的人進(jìn)行調(diào)查是比較謹(jǐn)慎的，可以避免先入為主的弊病。當(dāng)然這只是原因之一，是那種比較講得出口的原因。實(shí)際上呢……人們都知道警方的一條原則：報(bào)案人的作案可能性必須首先排除。

    公孫教授的住宅很漂亮，他穿著白色的家居服，滿頭白發(fā)，眉目疏朗。對(duì)林達(dá)之死他連呼可惜，說林達(dá)是他最看重的人，一個(gè)敏感的熱血青年。他還算不上最優(yōu)秀的科學(xué)家（因?yàn)樗昵啵?，但他有最?yōu)秀的科學(xué)家頭腦，屬于那種幾十年才能遇上一個(gè)的天才，他的死亡是科學(xué)界的巨大不幸。至于林達(dá)的研究領(lǐng)域，他說是比較虛的，是研究電腦的智力和“窩石”，他的研究當(dāng)然對(duì)人類很重要，但那是從長遠(yuǎn)的意義而言，并沒有近期的或軍事上的作用，“絕不會(huì)有敵對(duì)國家為了他的研究而下毒”。

    談話期間他的表情很沉痛，但仍坦言“林達(dá)很可能是自殺”。因?yàn)樘觳磐嗳?，他們比凡人更能看穿宇宙和人生的本質(zhì)，也常常因此導(dǎo)致心理的失衡。隨后他流暢地列舉了不少自殺的科學(xué)天才，名字都比較怪僻，調(diào)查人員未能記錄（保存有錄音），只記得提到一人是美國氫彈之父費(fèi)米的朋友，他搞計(jì)算不用數(shù)學(xué)用表（那時(shí)還沒有計(jì)算機(jī)），因?yàn)閿?shù)學(xué)用表上所有的數(shù)據(jù)他都能瞬時(shí)心算出來（這個(gè)細(xì)節(jié)給調(diào)查人員的印象很深），但此人30余歲就因精神崩潰而自殺。公孫教授說：

    “舉一個(gè)粗俗的例子，你們都是男人，天生知道追逐女人，生兒育女，你們絕不會(huì)盤根究底，追問這種動(dòng)機(jī)是從哪兒來的。但天才能看透生命的本質(zhì)，他知道**來自荷爾蒙，母愛來自黃體胴，愛情只是‘基因們’為了延續(xù)自身而設(shè)下的陷阱。當(dāng)他的理智力量過于強(qiáng)大、戰(zhàn)勝了**的本能時(shí)，就有可能造成精神上的崩潰。”

    調(diào)查人員很有禮貌地聽他說完，問他這些話是否暗示林達(dá)的死“與男女關(guān)系有關(guān)”。很奇怪的是，公孫教授的情緒在這兒有了一個(gè)突然的變化，他不耐煩地說，很抱歉，他還有課，失陪。說完就起身送客。調(diào)查人員并未因他的粗暴無禮而發(fā)火，臨走時(shí)小心地問，他剛才所說的電腦“窩石”究竟是什么東西，“肯定那是極艱深的玩藝兒，我們不可能弄懂，只是請(qǐng)你用最簡單的語言描繪出一個(gè)大致的輪廓。”

    公孫教授冷淡地說：以后吧，等以后我有時(shí)間。

    第二個(gè)被調(diào)查者是林達(dá)的女友蘇小姐。她相當(dāng)漂亮，可以說是性感，那時(shí)天氣還很涼，但她已經(jīng)穿著露臍裝，超短裙，一雙白腴的美腿老在調(diào)查人的眼前晃蕩。兩個(gè)調(diào)查者對(duì)她的評(píng)價(jià)都不高，說她絕對(duì)屬于那種“沒心沒肺”的女人，林達(dá)尸骨未寒，她已經(jīng)談笑風(fēng)生了，連點(diǎn)悲傷的外表也不愿假裝，甚至有調(diào)查人在場的情況下，她還在電話里同某個(gè)男人發(fā)嗲。

    蘇小姐非常坦率，承認(rèn)她和林達(dá)“關(guān)系已經(jīng)很深”，不過早就想和他拜拜了，因?yàn)樗莻€(gè)“書呆子，沒勁?！辈诲e(cuò)，他的社會(huì)地位高，收入不錯(cuò)，長得也相當(dāng)英俊，但除此之外一無可取。幽會(huì)時(shí)林達(dá)常皺著眉頭走神，他的思維已經(jīng)陷入光纜隧道之中，無法自拔，那是狹窄、漫長而黑暗的幽徑。他相信隧道盡頭是光與電織成的絢爛云霞，上帝就飄浮在云霞之中。林達(dá)很迷戀他的女友，迷戀她高聳的乳胸、修長的四肢、渾圓的臀背及其它種種妙處，即使在追蹤上帝時(shí)，他也無法舍棄這具**的魅力，公孫教授的分析并不完全適合他，但幽會(huì)時(shí)他又免不了走神。“我看近來他的神經(jīng)不正常，肯定是自己尋死啦！”

    關(guān)于林達(dá)死于“神經(jīng)失?！钡奶岱?，這是第二次出現(xiàn)，調(diào)查者請(qǐng)她說一些具體的例證，蘇小姐說，最近林達(dá)對(duì)白蟻啦，螞蟻啦，粘菌啦經(jīng)常掛在嘴邊。比如他常談蜜蜂的“整體智力”，說一只蜜蜂只不過是一根神經(jīng)索串著幾個(gè)神經(jīng)節(jié)，幾乎談不上智力，但只要它們的種群達(dá)到臨界數(shù)量，就能互相密切配合，建造連人類也嘆為觀止的蜂巢。它們的六角形蜂巢是按節(jié)省材料的最佳角度，符合數(shù)學(xué)的精確。對(duì)了，近來他常到郊區(qū)看一個(gè)放蜂人……

    調(diào)查者立即聯(lián)想到電腦屏幕上的奇怪留言，不用說，這個(gè)放蜂人必定是此案的關(guān)鍵。他們請(qǐng)她盡量回憶有關(guān)此人的情況。蘇小姐說我真的不清楚，他是一個(gè)人騎摩托去的，大概去過三次，都是當(dāng)天返回，所以那人肯定在京城附近。林達(dá)回來后的神情比較怪，有時(shí)亢奮，有時(shí)憂郁，說一些不著邊際的話，什么“智力層面”等等，我記不住，也沒興趣聽。

    調(diào)查者當(dāng)然也盤問了案發(fā)那晚她的活動(dòng)，確信她不在現(xiàn)場，便準(zhǔn)備告辭。這時(shí)蘇小姐才漫不經(jīng)心地說，噢對(duì)了，林達(dá)有一件風(fēng)衣忘在我家，里邊好像有放蜂人的照片。聽了這句話，調(diào)查人的心情真可以用喜出望外來形容。衣袋里果然有一厚疊照片，多是拍的蜂箱和蜂群，只有一張是放蜂人的，那人正在取蜜，戴著防蜂蜇的面罩，模樣不太清晰。但蜂箱上提供了寶貴的信息，上面有紅漆寫的地址：浙江寧海橋頭。

    調(diào)查進(jìn)行到這兒可以說是峰回路轉(zhuǎn)。老刑偵人員常有這樣的經(jīng)歷：看似容易查證的線索會(huì)突然中斷，看似山窮水盡時(shí)卻突然蹦出一條線索。三天后，調(diào)查人已經(jīng)來到冀中平原，坐在這位放蜂人的帳篷里，四周是無邊無際的油菜花，閃爍著耀眼的金黃。至于尋找此人的方法，說穿了很簡單。他們知道這些到處追逐花期的放蜂人一般都不自備汽車，而是把蜂箱交火車或汽車運(yùn)輸。于是，他們?cè)诒臼新?lián)運(yùn)處查到了浙江寧海橋頭張樹林在15天前所填的貨運(yùn)單據(jù)，便循跡追來了。

    不過見面之后比較失望。至少，按中國電影導(dǎo)演的選人標(biāo)準(zhǔn)，這位張樹林絕對(duì)不是反派角色。他是個(gè)矮胖子，面色黑紅，說話中氣很足，非常豪爽健談?？赡苁且?yàn)榉欧渖钐聠瘟?，他?duì)兩位不速之客十分熱情，逼著客人一缸一缸地喝他的蜂糖水，弄得調(diào)查人老出外方便。帳篷里非常簡陋，活脫一個(gè)21世紀(jì)的中國吉普賽。一只行軍床上堆著沒有疊起的毛毯，飯鍋是用三塊石頭支在地上，摔痕斑斑的茶缸上保留著“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的紅字。他的唯一同伴是他的小兒子，一個(gè)非常靦腆的孩子，他向調(diào)查人問聲好，就躲到外邊去了。

    放蜂人的記憶力極好，20天前的往事像是照了相似的，記得纖毫不差。一看到那疊照片他就說沒錯(cuò)，是有這么個(gè)人找過我?guī)状?，姓林，三十一二歲，讀書人模樣，穿著淡青色的風(fēng)衣和銀灰色毛衣，騎一輛嘉陵摩托，車牌號(hào)是京e00120?！拔覀儌z對(duì)脾氣，談得攏！聊得痛快！”

    問他究竟談了什么，他說都是有關(guān)蜜蜂生活習(xí)性的，便滔滔不絕地說下去。調(diào)查人接受了這番速成教育，離開時(shí)已經(jīng)變成半個(gè)蜜蜂專家了。老張說：蜜蜂靠跳8字舞來指示蜜源，8字的中軸方向表示蜜源相對(duì)太陽的角度；蜜蜂中的雄蜂很可憐，*后就被逐出蜂巢餓死，因?yàn)榉淙豪锊火B(yǎng)“廢人”；養(yǎng)蜂人取蜜不可過頭，否則冬天再往蜂箱里補(bǔ)加蜂蜜時(shí)，它們知道這不是它們采的，就會(huì)隨意糟蹋；蜂群大了，工蜂會(huì)自動(dòng)用蜂蠟在蜂巢下方搭三四個(gè)新王臺(tái)，這時(shí)怪事就來了！勤勉溫順的工蜂突然變得十分焦躁，它們不再給蜂王喂食，并成群結(jié)隊(duì)地圍著它，逼它到王臺(tái)中產(chǎn)卵，王臺(tái)中的幼蟲就是以后的新蜂王。新王快出生時(shí)，有差不多一半的工蜂跟著舊王飛出蜂箱，在附近的樹上抱成團(tuán)，這時(shí)放蜂人就要布置誘箱，否則它們會(huì)飛走變成野蜂。進(jìn)入新箱的蜜蜂從此徹底忘了舊巢，即使因某種原因找不到新巢，寧愿在外邊凍死餓死也決不回舊巢，就像是它們的記憶回路在離開舊巢時(shí)卡查一下子給剪斷了！這時(shí)舊巢中正熱鬧呢，新王爬出王臺(tái)后，第一件事就是尋找其他王臺(tái)，把它咬破，工蜂會(huì)幫它把里邊的幼蟲咬死。不過，假如兩只蜂王同時(shí)出生，工蜂們就會(huì)采取絕對(duì)中立的態(tài)度，安靜地圍觀著這場決斗，直到其中一只被剌死，它們才一擁而上，把失敗者的尸體拖到蜂箱外。“想想這些小生靈真是透著靈氣，不說別的，你說分群時(shí)是誰負(fù)責(zé)點(diǎn)數(shù)？那么大的數(shù)可不好點(diǎn)吶，它們又沒有十個(gè)指頭。”

    林達(dá)與放蜂人并肩立在如雪的杏花里，白色的蜂箱一字兒排在地頭，黃褐相間的小生靈在他們周圍輕盈地飛舞。它們有自己的社會(huì)，有自己的數(shù)學(xué)和化學(xué)，有自己的道德、法律和信仰，有自己的語言和社交禮儀。一只孤蜂不能算是一個(gè)生命，它絕不可能在自然界存活下去。但蜂群達(dá)到一定數(shù)量后，就產(chǎn)生一種整體智力。所以，稱它們?yōu)椤胺淙骸辈皇且粋€(gè)貼切的描述，應(yīng)該說它們是一個(gè)叫作“大蜜蜂”的生物，而單個(gè)蜜蜂只能算作它的一個(gè)細(xì)胞。智力在這兒產(chǎn)生突躍，整體大于個(gè)體之和。林達(dá)對(duì)著養(yǎng)蜂人禮拜，林達(dá)對(duì)著蜂群自言自語，他說這些小生靈可以讓我們徹悟宇宙之大道。他認(rèn)真地追問老張，蜂群“分群”的臨界數(shù)量是多少，但他又反過來說，精確數(shù)值是沒有意義的，只要大略了解有這么一個(gè)“數(shù)量級(jí)”就行。放蜂的老張弄不明白這些話。

    調(diào)查人員第二次聽到“臨界數(shù)量”這個(gè)詞。這個(gè)詞聽起來有點(diǎn)神秘，也多少帶點(diǎn)危險(xiǎn)性（他們都知道核彈爆炸就有一個(gè)臨界質(zhì)量）。但他們針對(duì)這個(gè)詞的追問得不到放蜂人的響應(yīng)。老張只是夾七夾八地扯一些題外話，他指著那張帶面罩的照片說，這張照片是林先生特意給我照的，林先生說要寄到我家，不知道寄了沒有?！氨緛聿皇侨∶燮?，他非要我?guī)戏婪湔譃樗硌?。他說我?guī)纤袷菐匣使冢f我是蜜蜂的神，蜜蜂的上帝。這個(gè)林先生不脫孩子氣，盡說一些傻話?！?br/>
    調(diào)查人很敏銳，從這句平常話中聯(lián)想到蘇小姐說的“神經(jīng)失?！?，便調(diào)頭緊追下去。老張后悔說了這句話──他不想對(duì)外人講說林先生的“缺點(diǎn)”。在再三追問下他才勉強(qiáng)說，對(duì)，林先生的確說過一些傻話。他說過，老張你“干涉”了蜜蜂的生活－－你帶它們到處遷徙尋找蜜源，你剝奪了它們很大一部分勞動(dòng)成果供人類享用，你幫它們分群繁殖，如此等等。但蜜蜂們能察覺這種“神的干涉”嗎？當(dāng)然這肯定超出它們的智力范圍，但它們能不能依據(jù)僅有的低等智力“感覺”到某種跡象？比如，它們是否能感覺到比野蜂少了某種自由？比如，當(dāng)養(yǎng)蜂人在冬天為缺糧的蜂群補(bǔ)充蜂蜜時(shí)，它們是否會(huì)意識(shí)到有一只仁慈的“上帝之手”？它們?cè)闾Ｍ鈦淼姆涿?，是否是一種孩子式的賭氣？“林先生把我給逗笑了，我說它再聰明也是蟲蟻呀，它們咋能知道這些。我看它們活得滿愜意的。不過，”他認(rèn)真地辯解著，“林先生絕不是腦子有問題，他是愛蜂愛癡了，鉆到牛角尖里了?！?br/>
    調(diào)查人對(duì)談話結(jié)果很失望，這條意外得來的線索等于是斷了。他們?cè)炎畲蟮囊牲c(diǎn)集中在“養(yǎng)蜂人”身上，但是現(xiàn)在呢，即使再多疑的人也會(huì)斷定，這位豪爽健談的張樹林絕不是陰謀中人。兩人臨告辭時(shí)對(duì)老張透露了林先生的不幸，放蜂人驚定之后涕淚滂沱，連聲哽咽著“好人不長壽，好人不長壽哇?！?br/>
    調(diào)查人又到了北大附中，林達(dá)的最后一次社會(huì)活動(dòng)是來這里對(duì)學(xué)生作了一場報(bào)告。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)接待的教導(dǎo)處陳主任困惑地說，這次報(bào)告是林達(dá)主動(dòng)來校聯(lián)系的，也不收費(fèi)。這種毛遂自薦的事學(xué)校是第一次碰上，對(duì)林達(dá)又不熟悉，原想婉言謝絕的，但看了那張中國科學(xué)院的工作證，就答應(yīng)了。至于報(bào)告的實(shí)際效果，陳主任開玩笑說“不好說，反正不會(huì)提高這次期中考試的成績”。

    他們用隨機(jī)抽樣的方法喊來了5個(gè)聽過報(bào)告的學(xué)生，兩男三女，拘謹(jǐn)?shù)刈诮虒?dǎo)處的木椅上。這是學(xué)校晚自習(xí)時(shí)間，一排排教室靜寂無聲，窗戶向外*雪亮的燈光，光怪陸離的霓虹燈在遠(yuǎn)處的夜空中閃亮。學(xué)生們的回答不太一致，有人說林先生的報(bào)告不錯(cuò)，有人說印象不深，但一個(gè)戴眼鏡女生的回答比較不同：

    “深刻，他的報(bào)告非常深刻，”她認(rèn)真地說，“不過并不是太新的東西。他大致是在闡述一種新近流行的哲學(xué)觀點(diǎn)：整體論。我恰好讀過有關(guān)整體論的一兩本英文原著?！?br/>
    這個(gè)女孩個(gè)子瘦小，尖下巴，大眼睛，削肩膀，滿臉稚氣未脫，無論年齡還是個(gè)頭顯然比其他人小了一套。陳主任低聲說，你別看她其貌不揚(yáng)，她是全市有名的小天才，已經(jīng)跳了兩級(jí)，成績一直是拔尖的，英文程度最棒。調(diào)查人請(qǐng)其他同學(xué)回教室，他們想，與女孩單獨(dú)談話可能效果更好些。果然，小女孩沒有了拘謹(jǐn)，兩眼閃亮地追憶道：

    什么是整體論？林先生舉例說，單個(gè)蜜蜂的智力極為有限，像蜂群中那些復(fù)雜的道德準(zhǔn)則啦，復(fù)雜的習(xí)俗啦，復(fù)雜的建筑藍(lán)圖啦，都不可能存在于任何一只蜜蜂的腦中。但千萬只蜜蜂聚合成蜂群后，這些東西就自然而然地產(chǎn)生出來──為什么如此？不知道。人類只是看到了這種突躍的外部跡象，但對(duì)突躍的深層機(jī)理毫無所知。又比如，人的大腦是由140億個(gè)神經(jīng)元組成，單個(gè)神經(jīng)元的構(gòu)造和功能很簡單，不過是根據(jù)外來的刺激產(chǎn)生一個(gè)沖動(dòng)。那么哪個(gè)神經(jīng)元代表“我”？都不代表，只有足夠的神經(jīng)元以一定的時(shí)空序列組合在一起，才會(huì)產(chǎn)生“窩石”……

    調(diào)查人又聽到“窩石”這個(gè)詞，他們忙擺擺手，笑著請(qǐng)她稍停一下。小姑娘，請(qǐng)問什么是窩石？我們?cè)谡{(diào)查中已經(jīng)聽過這個(gè)詞，不會(huì)是腎結(jié)石之類的東西吧，從沒聽過腦中也會(huì)產(chǎn)生結(jié)石。

    小女孩側(cè)過臉看看他們，有笑意在目光中跳動(dòng)。她忍住笑意耐心地說，“我識(shí)”就是“我的意識(shí)”，就是意識(shí)到一個(gè)獨(dú)立于自然的“我”。人類嬰兒不到1歲就能產(chǎn)生“我識(shí)”，但電腦則不行，即使是戰(zhàn)勝卡斯帕羅夫的“深藍(lán)”，它也不會(huì)有“我”的成就感?！斑@是說數(shù)字電腦的情形，自從光腦、量子電腦、生物元件電腦這類模擬式電腦問世以來，情況已經(jīng)有了變化。林先生在報(bào)告中也提到了‘標(biāo)準(zhǔn)人腦’和‘臨界數(shù)量’……”

    調(diào)查人員相對(duì)苦笑，心想這小女孩怕是在用外星語言談話！他們?cè)俅握?qǐng)她稍停，解釋一下什么是“標(biāo)準(zhǔn)人腦”，這個(gè)名詞聽上去帶點(diǎn)兇殺的味道。女孩簡單地說，這只是一個(gè)度量單位啦，就像天文距離的度量可以使用光年、秒差距、地球天文單位一樣。過去，數(shù)字電腦的能力是用一些精確的參數(shù)來描述，像存儲(chǔ)容量（比特）、浮點(diǎn)運(yùn)算速度（次/每秒）等。對(duì)于模擬電腦這種方式已不盡適合，有人新近提出用人腦的標(biāo)準(zhǔn)智力作參照單位。這種計(jì)算方法還沒有嚴(yán)格化，比如對(duì)世界電腦網(wǎng)絡(luò)總?cè)萘康挠?jì)算，有人估算是100億標(biāo)準(zhǔn)人腦，有人則估算為10000億，相差懸殊。“不過林先生有一個(gè)非常精辟的觀點(diǎn)，他說，精確數(shù)值是沒有意義的，不管是多少，反正目前的網(wǎng)絡(luò)容量早已超過臨界數(shù)量，從而引發(fā)智力暴漲，暴漲后的電腦智力已經(jīng)不是我們所能理解的層面……”

    調(diào)查人員很有禮貌地打斷她的話，說很感謝她的幫忙，但是不能再耽誤她的學(xué)習(xí)時(shí)間了，再見。然后苦笑著離開學(xué)校。

    他們還詢問了死者的祖父祖母（林達(dá)的父母不在本地）。按采訪時(shí)間順序來說他們是排在第三位，但調(diào)查報(bào)告中卻放到最后敘述，這可能是一種暗示－－暗示寫報(bào)告者已傾向于接受林達(dá)祖父對(duì)死因的分析。那天他們到林老家中時(shí)，客廳里坐滿了人，一色是60歲以上的老太太，頭上頂著白色手巾，都在極虔誠極投入地哼哼著。林老急忙把兩人讓進(jìn)他的書房，多少帶點(diǎn)難為情地解釋道，這都是妻子的教友，她們?cè)跒樗勒叨\告。林老說，他和妻子留學(xué)英倫時(shí)都曾皈依天主，解放后改變了信仰，但退休后老伴又把年輕時(shí)的信仰接續(xù)上了?！叭烁饔兄荆覜]有勸她，我覺得在精神上有所寄托未嘗不是件好事。可惜妻子所接觸的老太太們都只有‘低層次’的信仰，她們不是追求精神上的凈化，而是執(zhí)迷地相信上主會(huì)顯示神跡，這未免把宗教信仰庸俗化了。說實(shí)話，我沒想到我的老伴能和這些老太太們搞到一起?！?br/>
    他對(duì)愛孫的不幸十分痛心，因?yàn)樗缹O子是一個(gè)天才，知道他一直在構(gòu)筑一種代號(hào)“天耳”的宏大體系，用以探索超智力，探索不同智力層面間交流的可能性。但在談到林達(dá)的死因時(shí)，林老肯定地說是自殺，這點(diǎn)不用懷疑，你們不必為它耗費(fèi)精力了。因?yàn)榱诌_(dá)死前來過一次電話，很突兀地談了宗教信仰問題，“可惜我們沒聽出他的情緒暗流，我們真悔呀。”

    林老說，近兩年他老伴一直在向?qū)O子灌輸宗教信仰，常向他塞一些印刷粗糙的小冊(cè)子。不過她的努力一直毫無成效，看得出來，孫兒只是囿于禮貌才沒有當(dāng)面反駁奶奶。但在那次奇怪的電話中林達(dá)突兀地宣布，他已經(jīng)樹立了三點(diǎn)信仰：1、上帝是存在的；2、上帝將會(huì)善意地干涉人類的進(jìn)程，但這種干涉肯定是不露形跡的；3、人類的分散型智力永遠(yuǎn)不能理解上帝的高層面的思維?！拔也恢浪麨槭裁赐蝗猾@得了宗教的感悟，也不知道他為什么講給我聽，而不是他奶奶?！绷掷暇従彽?fù)u著頭，苦澀地說，“我不贊成他信教，但我覺得這三個(gè)觀點(diǎn)倒是可以接受的，它實(shí)際上正符合西方國家開明放達(dá)的現(xiàn)代宗教觀。不過孫子當(dāng)時(shí)的情緒相當(dāng)奇怪，似乎很焦灼，很苦惱。他在電話里粗魯?shù)卣f，正因?yàn)槲掖_定了上帝的存在，我才受不了他媽的這個(gè)鬼上帝。我不能忍受有一雙冥冥在上的眼睛看著我吃喝拉撒睡，就像我們研究猴子的取食行為和*一樣。尤其不能忍受的是，我們窮盡智力對(duì)科學(xué)的探索，在他看來不過是耗子鉆迷宮，是低級(jí)智能可憐的瞎撞亂碰。這樣的人生還有什么意義！我和妻子當(dāng)然盡力勸慰一番，可惜我們沒聽出他的情緒暗流，我們真悔呀。”林老搖著白發(fā)蒼蒼的頭顱，悲涼地重復(fù)著。

    調(diào)查人懷疑地問，他真的會(huì)僅僅為這種異想天開而自殺？林老說會(huì)的，他會(huì)的，我們了解他的性格。林老自嘲地苦笑道，這正是林家的家風(fēng)，我們對(duì)于精神的需求往往甚于對(duì)世俗生活的需求－－可惜我見事遲了一步，沒能勸轉(zhuǎn)他。調(diào)查人告別他下樓，看見他妻子在門口同十幾位教友們?cè)拕e，教友們嚴(yán)肅地說，上帝會(huì)聽到我們的禱告，一定會(huì)的，達(dá)兒一定會(huì)升入天堂。兩人扭頭看看林先生，林先生輕輕搖搖頭，眸子中是莫名的悲哀。

    那個(gè)星期六晚上，戴眼鏡的小女孩做完作業(yè)，迫不及待地趴到電腦屏幕前。那是父母剛為她購置的光腦。一根纜線把她并入網(wǎng)絡(luò)，并入無窮、無限和無涯。光纜就像是一條漫長的、狹窄的、絕對(duì)黑暗的隧道，她永遠(yuǎn)不可能穿越它，永遠(yuǎn)不可能盡睹隧道后的大千世界。她在屏幕上看到的，只是“網(wǎng)絡(luò)”愿意向她開放的、她的智力能夠理解的東西。但她仍在狂熱地探索著，以期能看到隧道中偶然一現(xiàn)的閃光。林達(dá)在臺(tái)上盯著她，林達(dá)盯著每一個(gè)年青的聽眾，他的目光憂郁而平靜。這會(huì)兒沒人知道他即將去拜訪死神，以后恐怕也沒人理解他這次報(bào)告的動(dòng)機(jī)。林達(dá)想起了創(chuàng)立“群論”的那位年青的法國數(shù)學(xué)家伽羅瓦，他一生坎坷，關(guān)于群論的論文多次被法國科學(xué)院退稿──那時(shí)世界上還沒有一個(gè)人能理解它。后來愛上一個(gè)不愛他的女人，為此在一場決斗中送命。他在決斗前夜通霄未眠，急急地寫出群論的要點(diǎn)。至今，在那些珍貴的草稿上，還能觸摸到他死前的焦灼。草稿的空白處了草地寫著：來不及了，沒有時(shí)間了。來不及了，沒有時(shí)間了。

    他為什么在死前還念念不忘他的理論？也許只有他和林達(dá)能互相理解。

    林達(dá)說，蜜蜂早就具備了向高等文明進(jìn)化的三個(gè)條件：群居生活、勞動(dòng)和語言（形體語言）。相比人類，它們甚至還有一個(gè)遠(yuǎn)為有利的條件：時(shí)間。至少在6000萬年前，它們已經(jīng)建立了有效的蜜蜂社會(huì)。但蜜蜂的進(jìn)化早就終結(jié)了，終結(jié)于一個(gè)很低的層面上（相對(duì)于人類文明而言）。為什么？生物學(xué)家說，只有一個(gè)原因，它們的腦容量太小，它們沒有具備向高等智力發(fā)展的物質(zhì)基礎(chǔ)。如此說來，我們真該為自己1400克的大腦慶幸──可是孩子們啊，你們想沒想過，1400克的大腦很可能也有它的極限？人類智力也可能終結(jié)于某個(gè)高度？

    沒有人向女孩轉(zhuǎn)述過林達(dá)的遺言：不要喚醒蜜蜂。不過，即使轉(zhuǎn)達(dá)過，她也可以不加理會(huì)的，因?yàn)樗贻p。