其實那個水是溫溫的,不是很冰,但出來的時候有風(fēng)吹著,還是會冷。每次我一出來,大家趕緊用毛巾給我捂上,我就在那里發(fā)抖,牙也咯吱咯吱地打戰(zhàn)。想起房祖名在旁邊,我故意裝得更辛苦,抖得更厲害,牙床和整個身體都在抖。其實如果我想控制,也是可以不抖的。劇組就拿兩個很大的燈,遠遠地打著幫我取暖,我身上就在冒氣,像煙一樣。
拍著拍著,旁邊不見他了,我也沒管他去了哪。
當(dāng)天收工,我和他一起回家?;厝ゾ透f,你看老爸開工多辛苦,以前你什么都不知道。他媽媽也在旁邊說,對不對?你爸爸在現(xiàn)場真的很辛苦!
他說,是啊,所以老爸拍到一半我就跑到廁所哭去了。
十歲
小時候他給我打電話,第一句話永遠是“where are you?”,這句話每次都被他加上重音,顯得很有怨氣——“你又在哪里?”
有一次我說,我在澳大利亞的雪山拍戲。他馬上很遺憾地說:“哇,雪山??!我這一輩子都沒有見過雪。”后來我們又說了幾句別的,就掛電話了。可是我在片場,他的這句話就一直在我腦袋里面,覺得很心酸。小時候我都沒陪過他。
我馬上又打個電話回去,這次是他媽媽聽電話,我跟她講:“明天你買機票帶他飛過來。”他媽媽說:“神經(jīng)病,不行,他要上學(xué)?!蔽艺f:“這可能是我唯一一次跟他旅游,少上一天學(xué)不要緊,還可以補回來。錯過這一次,我不知道什么時候再有時間陪兒子玩。現(xiàn)在我能做的,就是你明天帶他來片場。”他媽媽聽了之后就說:“好。”
第二天他就飛來了,到了片場之后,我站在一個地方,他沒有過來跟我打招呼,我以為他會馬上跑過來抱著我呢,結(jié)果也沒有。他直接躺在大雪地上,躺了很長時間。我就在那邊等他。
等他從雪地上起來,我開始教他玩那些東西,滑雪啊,開雪地摩托啊等等。他很聰明,一學(xué)就會了。你看那幾張照片,可以看到他媽媽多開心。我跟他媽媽說,你看,這樣多好。
十幾歲(一)
有幾張他打籃球的照片,那時頭發(fā)還長長的,人還在美國。
大家都說他打籃球很厲害,尤其三分球很厲害。我不相信他真的有那么厲害。
有一次我跟他說:“1000美金1個球,如果你連進10個三分球,我就給你1萬美金,但是只要掉1個就不算?!彼f好,接著站在三分點,我負責(zé)拋球給他。他進1個我再拋1個給他,他一接球,一拍,一投,一接球,一拍,一投,哇,9個都進去了!到第10個的時候,我故意不拋給他,而是從地上滾過去。這下他沒料到,趕緊彎腰撿起來,等撿了球再站起來一投呢,位置已經(jīng)偏掉了,最后這個就沒進。他說我賴皮,我說哈哈,差點輸1萬塊給你。
若干月后,我想再來一次?!斑@次我真的10個連續(xù)拋給你,你進10個就1萬美金。”結(jié)果他真的就連進10個三分球。等他進了第10個球之后,根本就沒過來找我,而是馬上轉(zhuǎn)身跟他媽媽說:“daddy owe me ten thousand?!保ɡ习智肺?萬美金。)
他媽媽馬上拿了個紙條寫下來,“我欠兒子1萬美金?!边€叫我簽字。
結(jié)果這1萬美金我到他二十五六歲才給他。
十幾歲(二)
那時他從美國回到香港,我就分一半的房子給他住。
每天晚上看到他的燈都是亮著的,過去看他在干嗎,發(fā)現(xiàn)人也不在,可是房子里面沒有一個燈是不亮的,連廁所和櫥柜的燈都亮著。等他回家,我就說:“你能把燈關(guān)一下嗎?”他說:“燈開著人會精神一點啊。”我說:“這個錢是我給的,你才會這么說。你不要浪費資源。你明天如果不記得關(guān)燈我就讓你自己給錢?!?br/>
第二天又是燈火通明。
第三天我就叫電工過來,把電表分成兩邊,給他房子那邊弄了一個電箱:“從此以后你這邊所有電費都是你自己付?!?br/>
從那以后他所有房間的燈都記得關(guān)了。
十五歲(一)
在美國的時候,coco(李玟)很照顧他,常常去陪他,他就認coco做干姐姐。
那年他從美國回來,說要請干姐姐吃飯,去一個意大利餐廳。我說好啊你去。他去了沒多久,就打電話給我,說老爸你來,coco想見見你。
我說你們年輕人吃飯關(guān)我什么事啊。他堅持說,你來吧來吧。我一去,看李玟帶了十幾個人,就明白了,房祖名是叫我來埋單的。那時候他沒什么錢。
這之前我在經(jīng)過走廊的時候,已經(jīng)看到金庸和他太太在吃飯。一看見他,我馬上過去打招呼,跟他鞠躬。金庸就跟我笑笑。打完招呼我才進了里面房間,進來之后就跟服務(wù)員講,金庸那個臺子的賬單也是我付。
意大利菜是那種長臺子,我進來就坐在進門的第一個位置,房祖名坐在最里面。大家吃得差不多的時候,忽然金庸走進來,跟我說,阿弟(上海話),你太客氣了,謝謝你。我說應(yīng)該的應(yīng)該的。
我一站起來,房祖名也跟著站起來??此酒饋?,我馬上叫他從最里面的位置走出來,過來打招呼。他看見我畢恭畢敬地鞠躬,也跟著畢恭畢敬地鞠躬。
金庸說,這是你兒子啊,長這么大了,我說對啊對啊。寒暄幾句,他準備走了。我趕緊送出去,房祖名也趕緊跟著送出去,一直送到老先生上車。
我倆往回走的時候,他問,老爸,這是誰?我說,查良鏞。他問,干什么的?我說,???!金庸啊?。?!他說,哦,銀行家啊。原來是幫你管錢的,怪不得你那么怕他。
十五歲(二)
我送他到上海跟李宗盛學(xué)音樂,那時候香港還沒回歸,對內(nèi)地也不了解。身邊很多人提醒我,祖名剛剛回國,要注意安全。我就派了幾個保鏢每天跟著他,怕他被綁架。
保鏢們都很盡職盡責(zé),他到哪里都不行。他說要到西湖看看,大家跟他說危險,他說想去哪里哪里,也說危險不讓去。每天就把他騙回家里關(guān)著。等其他人都走了,就剩他一個人,哪里都不能去。
他就寫了一首歌叫《人工墻》,歌詞是這樣:“四面人工墻,不讓我的軀體靈魂自由地飛翔。想去的地方,也只能透過人工墻的窗遠遠張望??諢o人的房,時間一分一秒滴滴答答過得特別慢,墻外的浪漫,我只能輕嘆,祝福他們永遠幸福美滿。我把小鳥給放,它聰明卻無情地一去不返,墻外鮮花怒放,我卻聞不到絲毫的芬芳。謝謝你,人工墻,不讓我亂沖亂撞去受傷。謝謝你,人工墻,就算我跌倒還有地毯免我受傷。我不希望我的夢想只能這樣憑空想象,我不希望我的眼眶總是看到呵護的鐵窗。我不怕跌倒,我不怕受傷,我不要特權(quán),我只求平凡。我要自由,我想自由,你要自由,人要自由,我們要自由,自由地飛翔?!?br/>
他當(dāng)時說,第一個墻是我,第二個墻是媽媽,第三個墻是李宗盛,第四個墻是保鏢。他在寫歌的時候看到人家房東有個小鳥,還把人家的鳥放走了。
我聽完這首歌,就決定不管怎樣也把保鏢們撤掉,讓他自由。
寫這首歌時他才15歲。
十五歲(三)
我拍《上海正午》的時候,讓他在里面當(dāng)了一次臨時演員,就過了一下鏡頭的那種。
那時候他放暑假,每天都來片場,剛開始的時候覺得什么都新鮮,每天跟著成家班學(xué)這個弄那個,搬海綿啊,抬機器啊,看我套招啊,我就很開心。
晚上也跟成家班一起玩。我讓成家班教他打拳,沒幾天我就聽著打拳的聲音不見了,變成“砰砰砰”的聲音,過去一看,原來他教著成家班跟他一起打籃球去了。我訓(xùn)他,他還頂嘴:“這個也是運動??!”雖然教他功夫不愛學(xué),但那時他比較喜歡練習(xí)槍法,我還偷拍了他一個人在花園練打槍,現(xiàn)在我還有那個錄影帶。
在片場乖乖學(xué)了幾天過后,人就不見了。他覺得無聊又很困,就跑去很遠的一個車子睡覺。那時因為我們拍的是古裝片,地上不能有開車的印子,所以都把車子停得很遠。他就跑回車里睡覺。
當(dāng)時我拍一個鏡頭,一個后翻下來,被東西砸到了頭,很痛。我心想,我受傷的時候他怎么能看不見?一定要讓他看看老爸工作多辛苦。我就找了個人,說你快去叫他,就說我受傷了,然后我就抱著頭假裝很痛的樣子。
那個人過去之后把他拍醒:“祖名祖名,你爸爸受傷了!”他嚇一跳:“???”趕緊站起來往這邊走,很著急的樣子。走著走著我就看他腳在打圈,等走到海綿墊子那里,他居然直直躺倒睡著了!居然看到海綿墊就睡著了!!
現(xiàn)在想起來,覺得當(dāng)時那個畫面要拍下來就太好玩了,可惜當(dāng)時沒拍到。
這事發(fā)生的第二天,他不好意思到片場來了,就在周圍抓地鼠。地鼠都躲在洞里,他在每個洞口擺個圈,再放一些東西引它們出來,竟然真的給他抓到4只。
我想,怎么騙他把地鼠放掉呢?開始怎么說他都不放:“我不要,我這么辛苦抓到的,我不放!”后來我想,我講沒有用,那就請別人來嚇唬他。
于是我就跟我的英文老師一起騙他。英文老師裝作很恐慌的樣子,“哎呀!你碰了它沒有?快點洗手!有毒!地鼠身上有種細菌,你千萬不要給它咬到,我有個朋友被地鼠咬了之后,整個手指都切掉了!”
他聽了就有點害怕,馬上就放掉了。地鼠經(jīng)過我們身邊的時候,我和英文老師還假裝很害怕地說:“哎呀!不要碰到我們。”
把地鼠放走后又覺得沒事做,他又寫了一首歌,叫《邊走邊唱》。“我獨自一個人走在馬路上,看見車來車往,人們各有各忙,各有各的方向,各有各的思想,和我所想的不一樣。我走,走到野外上,只是我已經(jīng)忘記方向,媽媽有她忙,爸爸去上班,而我就在野外上,邊走,邊唱,邊走,邊唱?!备枥镎f媽媽忙的其實是打麻將,我又工作沒空管他。等我們聽到那首歌后,他媽媽就不再打麻將了。
那時我就發(fā)現(xiàn),他把很多想跟我們說的話都寫進歌里,那里面都有他要表達的思想。