天氣是多變的，早上還是晴朗的好天氣，到下午卻飄起了霏霏細(xì)雨，天空黑暗了下來(lái)，秋意驟然的加濃了。放學(xué)的時(shí)候，方絲縈已經(jīng)感到那份涼涼的秋意，走出校門(mén)，一陣風(fēng)迎面而來(lái)，那樣涼颼颼的，她不自禁的打了個(gè)寒戰(zhàn)。抬頭看了看天空，云是低而厚重的，校門(mén)口的一棵不知名的樹(shù)，撒了一地的落葉。細(xì)細(xì)的雨絲飄墜在她的臉上，帶來(lái)一份難言的蕭索的感覺(jué)?！芭叮嫌乳_(kāi)車(chē)來(lái)接我們了?！蓖ねふf(shuō)。
真的，老尤的車(chē)子停在路邊，他站在那兒，恭恭敬敬的打開(kāi)了車(chē)門(mén)，微笑著說(shuō)：“下雨了，先生要我來(lái)接你們。”
方絲縈再仰頭看了看天空，雨絲好細(xì)，好柔，好輕靈。像煙，像霧，像一張迷迷蒙蒙的大網(wǎng)。她深呼吸了一下，吸進(jìn)了那份濃濃的秋意。然后，她對(duì)老尤說(shuō)：
“你把亭亭帶回去，我想在田野間散散步?！?br/>
“你沒(méi)有雨衣，小姐?！崩嫌日f(shuō)。
“用不著雨衣，雨很小，你們?nèi)グ桑 ?br/>
“快點(diǎn)回來(lái)哦！老師，你淋雨會(huì)生病。”亭亭仰著一張?zhí)煺娴男∧樥f(shuō)?！皼](méi)關(guān)系，去吧！”她揉了揉亭亭的頭發(fā)，推她鉆進(jìn)了汽車(chē)。車(chē)子開(kāi)走了。沿著那條泥土路，方絲縈向前慢慢的走著。雨絲好輕柔，輕輕的罩著她。她緩緩的向前移動(dòng)，像行走在一個(gè)夢(mèng)里，那惻惻的風(fēng)，那蒙蒙的雨，那泥土的氣息，和那松濤及竹籟，把她牽引到了另一個(gè)境界，另一個(gè)不為人知的、朦朧而混沌的境界里。她沉迷了，陶醉了，就這樣，她一直走到了含煙山莊的廢墟前。推開(kāi)了那扇鐵門(mén)，她走進(jìn)去，輕緩的游移在那堆殘磚廢瓦中。雨霧下的廢園更顯得落莫，顯得蒼涼。那風(fēng)肆無(wú)忌憚的在倒塌的門(mén)窗中穿梭，藤蔓垂掛在磚墻上，正靜悄悄的滴著水，老榕樹(shù)的氣根在寒風(fēng)中戰(zhàn)栗，柳樹(shù)的長(zhǎng)條上綴滿(mǎn)了水珠，亮晶晶的，每滴水珠里都映著一座含煙山莊——那斷壁殘?jiān)?，那枯藤老?shù)。她嘆息。多少的柔情，多少的蜜意，多少古老的往事。都湮沒(méi)在這一堆廢墟里。誰(shuí)還能發(fā)掘？誰(shuí)還能找尋？那些埋葬的故事和感情？屬于她的那一份夢(mèng)呢？像這廢墟，像這雨霧，一般的蕭索，一般的迷蒙，她怕自己再也拼不攏那些夢(mèng)的碎片了。在一堆殘磚上坐下來(lái)，她陷入一種沉沉的冥想中，一任細(xì)雨飄飛，一任寒風(fēng)惻惻。她不知坐了多久，然后，她被一聲呼喚所驚動(dòng)了。“含煙！”
她抬起頭來(lái)，一眼看到柏霈文正站在含煙山莊的門(mén)口，帶著滿(mǎn)臉的焦灼和倉(cāng)皇。他那瘦長(zhǎng)的影子浴在薄暮時(shí)分的雨霧里，有份特殊的孤獨(dú)與凄涼。
“含煙，你在嗎？含煙？”柏霈文走了進(jìn)來(lái)，拄著拐杖，他腳步微帶蹌踉。他穿著一件深藍(lán)色的雨衣，在他的臂彎中，搭著方絲縈的一件風(fēng)衣。方絲縈從斷墻邊站了起來(lái)，她不忍看他的徒勞的搜索。一直走到他的面前，她說(shuō)：“是的，我在這兒?！币粚涌裣驳墓獠嗜剂亮怂哪?，他伸出手來(lái)觸摸她，長(zhǎng)長(zhǎng)的吐出一口氣來(lái)?！芭叮乙詾椤乙詾椤八恼f(shuō)著。
“以為我走了？”她問(wèn)，望著他，那張臉上刻畫(huà)著多么深刻的摯情！帶著多么沉迷的癡狂！哦！要狠下心來(lái)離開(kāi)這個(gè)男人是件多么困難的事！她真會(huì)嗎？帶走他那黑暗世界中最后的一線光明？“哦，是的，”他倉(cāng)促的笑了，竟有點(diǎn)兒羞澀?！拔沂求@弓之鳥(niǎo)，含煙。”他摸摸她的頭發(fā)，再摸摸她那冰冷的手?！澳銤窳耍阋怖淞?！多么任性！”他幫她披上了風(fēng)衣，拉緊她胸前的衣襟。“老尤說(shuō)你不肯上車(chē)，一個(gè)人冒著雨走了，我真嚇了一大跳。呵，別捉弄我了，你再?lài)樜規(guī)状?，我?huì)死去?！?br/>
“我只是想散散步?！彼p聲說(shuō)，費(fèi)力的把眼光從他臉上掉開(kāi)，望著那雨霧下的廢墟?！斑@兒像一個(gè)墳場(chǎng)，埋葬了歡樂(lè)和愛(ài)情的墳場(chǎng)?！薄皶?huì)重建的，含煙，”他深沉的說(shuō)：“我答應(yīng)過(guò)你，一切都會(huì)重建的?！薄坝行〇|西可以重建，只怕有些東西重建不了?！庇谑牵p聲的念一首詩(shī)，一首法國(guó)詩(shī)人魏爾侖的詩(shī)：
“在寂寞而寒冷的古園中，
剛剛飄過(guò)兩條影子朦朧。
他們眸子木然，雙唇柔軟，
他們的言談幾乎不可聞。
在寂寞而寒冷的古園中，
兩個(gè)幽魂喚回往事重重。
……——那時(shí)，天空多藍(lán)，希望多濃！
——希望已飛逸，消沉，向夜空。
如此他們步入野燕麥間，
只暮天聽(tīng)見(jiàn)他們的言談?！?br/>
“你在念什么？”柏霈文問(wèn)。
“一首詩(shī)?！薄跋Ｍ銢](méi)有暗示什么，”柏霈文敏感的說(shuō)：“我現(xiàn)在很怕你，因?yàn)槲也虏煌改愕男乃?，把握不住你的情感，我總覺(jué)得，你在想辦法離開(kāi)我。于是，我必須用我的全心來(lái)窺探你，來(lái)監(jiān)視你，來(lái)牢籠你?！薄霸俳o我筑一個(gè)金絲籠，像以前一樣？那個(gè)籠子幾乎關(guān)死了我，這一個(gè)又將怎樣？”
“沒(méi)有籠子?！彼f(shuō)?！澳悄憔腿挝绎w翔吧！”
他打了個(gè)寒戰(zhàn)，聲音微微有些兒戰(zhàn)栗：
“我將任你飛翔，但是，小鳥(niǎo)兒卻知道那兒是它的家?！?br/>
“是嗎？”她幽幽的問(wèn)，看著那廢墟。我的家在那兒呢？這廢墟是筑巢的所在嗎？何況，鵲巢鳩占，舊巢已不存在，新巢又禁得起多少風(fēng)風(fēng)雨雨？
“我們走吧，含煙，你淋濕了。”他挽著她的手。
“我還不想回去，”方絲縈說(shuō)：“淋雨有淋雨的情調(diào)，我想再走走。”“那么，我陪你走。”于是，他們走出了含煙山莊，沿著那條泥土路向前走去，暮秋的風(fēng)雨靜幽幽的罩著他們。好一陣，他們誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話，然后，他們一直走到了松竹橋邊。聽(tīng)到那流水的潺□，柏霈文說(shuō)：“有一陣我恨透了這一條河?！?br/>
“哦，是嗎？”她問(wèn)：“僅僅恨這一條河嗎？”
“還有，我自己?！彼龥](méi)有說(shuō)話，他們開(kāi)始往回走，走了一段，柏霈文輕輕伸手挽住了她，她沒(méi)有抗拒，她正迷失在那雨霧中。
“我一直想告訴你，”柏霈文說(shuō)：“你知道，三年前，媽患肝癌去世了。你知道她臨死對(duì)我說(shuō)的是什么？她說(shuō)：‘霈文，如果我能使含煙復(fù)活，我就死亦瞑目了。’自你走后，我們母子都生活在絕望和悔恨里，她一直沒(méi)對(duì)我說(shuō)過(guò)什么關(guān)于你的話，直到她臨死。含煙，你能原諒她嗎？她只是個(gè)剛強(qiáng)任性而寂寞的老人。”
方絲縈輕輕的嘆息?！澳隳軉?？”“是的?！薄澳敲矗夷?？你也能原諒嗎？”他緊握住了她的手，她那涼涼的、被雨水所濡濕了的手。
她又輕輕的嘆息?！澳軉?？能嗎？能嗎？好含煙？”
“是的?！彼f(shuō)，輕聲的?！拔以徚耍缇驮徚?。但是，這并不代表我接受了你的感情?！?br/>
“我知道，給我時(shí)間?！?br/>
她不語(yǔ)，她的眼光透過(guò)了蒙蒙的雨霧，落在一個(gè)遙遠(yuǎn)的、遙遠(yuǎn)的、遙遠(yuǎn)的地方。晚上，雨下大了。方絲縈看著亭亭入睡以后，她來(lái)到了愛(ài)琳的房門(mén)口，輕輕的敲了敲門(mén)。柏霈文的門(mén)內(nèi)雖沒(méi)有燈光，但是，方絲縈知道他并沒(méi)有睡，而且，他一定正警覺(jué)的傾聽(tīng)著她的動(dòng)靜。所以，她必須輕悄的、沒(méi)有聲息的到愛(ài)琳屋里，和她好好的傾談一次。門(mén)開(kāi)了，愛(ài)琳穿著一件粉紅色的睡袍，站在房門(mén)口，瞪視著她。方絲縈不等她做任何表示，就閃進(jìn)了房?jī)?nèi)，并且關(guān)上了房門(mén)。用一對(duì)坦白而真摯的眸子，她看著愛(ài)琳，低低的說(shuō)：“對(duì)不起，我一定要和你談一談。”
愛(ài)琳向后退，把她讓進(jìn)了屋子，走到梳妝臺(tái)前面，她燃起了一支煙，再默默的看著方絲縈。這還是第一次，她仔細(xì)的打量方絲縈，那白皙的皮膚，那烏黑的眼珠，那小巧的嘴和尖尖的小下巴，那股淡淡的哀愁，和那份輕靈秀氣，自己早就該注意這個(gè)女人走呵！
“坐吧！方——呵，”她輕蹙了一下眉毛。“該叫你什么？方小姐？章小姐？還是——柏太太？”
方絲縈凝視著愛(ài)琳，她的眼睛張大了。
“他都告訴了你？”“是的。”愛(ài)琳噴一口煙：“一個(gè)離奇的、讓人不能相信的故事！”“天方夜譚?！狈浇z縈輕聲的說(shuō)，嘆了一口氣，她的睫毛低垂，微顯蒼白的面容上浮起了一個(gè)淡淡的、無(wú)奈的、楚楚可憐的微笑。愛(ài)琳頗被這微笑所打動(dòng)，她對(duì)自己的情緒覺(jué)得奇怪，想像里，她會(huì)恨她，會(huì)嫉妒她，會(huì)詛咒她?？墒?，在這一刻，她對(duì)她沒(méi)有敵對(duì)的情緒，反而有種奇異的、微妙的、難以解釋的感情。這是為什么？?jī)H僅因?yàn)樽蛲硭疹欉^(guò)醉后的她？“謝謝你昨晚照顧我?！睈?ài)琳忽然想了起來(lái)。
“沒(méi)什么?！薄拔易蛲碚f(shuō)過(guò)什么嗎？”
方絲縈溫柔的望著她，那對(duì)大眼睛里有好多好多的言語(yǔ)。于是，愛(ài)琳明白了，自己一定說(shuō)過(guò)了一些什么，一些只能對(duì)最知己、最親密的姐妹才能說(shuō)的話。她低下頭，悶悶的抽著煙?！拔襾?lái)看你，柏太太，因?yàn)槲矣惺孪嗲??！狈浇z縈終于開(kāi)了口。
是的，來(lái)了！那個(gè)原配夫人出來(lái)討還她的原位了！愛(ài)琳挺直了背脊。“什么事？”她的臉孔冷冰冰的。
“既然你已經(jīng)知道了我的本來(lái)面目，我想，我們就一切都坦白的談吧。”方絲縈說(shuō)，懇切的注視著愛(ài)琳，聲音里帶著一絲溫柔的祈求?！拔乙砸粋€(gè)母親的身分，鄭重的把我的孩子托付給你，請(qǐng)你，不，求你，好好的幫我照顧她吧！我會(huì)很感激你?！睈?ài)琳吃驚了。她的眼睛張得好大好大，詫異的瞪著方絲縈，這幾句話是她做夢(mèng)也想不到的。
“我不懂你的意思?！彼f(shuō)。
“我很不愿這么說(shuō)，”方絲縈用舌頭潤(rùn)了潤(rùn)嘴唇?！暗?，這是事實(shí)，你似乎不喜歡那孩子。我只請(qǐng)求你，待她稍微好一點(diǎn)……”“你在暗示我虐待了那孩子？”愛(ài)琳竟有些臉紅。
“不是的，我不敢?！狈浇z縈輕柔的說(shuō)，露出了一股委曲求全的神態(tài)?！爸皇牵總€(gè)孩子都希望溫情，何況，你是她的媽媽?zhuān)皇菃?？”“你才是她的媽媽?zhuān) 薄八啦粫?huì)知道這個(gè)。事實(shí)上，她叫你媽媽。所以，你是她的母親，現(xiàn)在是，將來(lái)也是。而我呢，只不過(guò)隱姓埋名的看看她，終究要離開(kāi)的。”
“離開(kāi)？”愛(ài)琳熄滅了煙蒂?！澳惚仨氄f(shuō)清楚一點(diǎn)！我以為，你將永不離開(kāi)呢！”“在正心教完這一個(gè)學(xué)期，我就必須回美國(guó)去了。”方絲縈靜靜的看著愛(ài)琳。“現(xiàn)在離放寒假只有一個(gè)月了，所以，這是我停留在這兒最后的一個(gè)月。你了解我的意思了嗎？我十分舍不得亭亭，假若你肯答應(yīng)我，好好照顧她，我……”一層淚浪突然涌了上來(lái)，她的眸子浸在水霧之中了?！拔艺f(shuō)不出我的心情，我想，我們都是女人，都有情感，你會(huì)了解我的?！?br/>
愛(ài)琳緊緊的注視著她，好一會(huì)兒，她沒(méi)有說(shuō)話，然后，她拉了一張椅子，在方絲縈對(duì)面坐了下來(lái)。她的眼光仍然深深的、研判的停留在她臉上。
“你在施舍嗎？寬宏大量的把你的丈夫施舍給另一個(gè)女人？是嗎？”“不，你錯(cuò)了?！狈浇z縈迎視著她的目光，也深深的回視著她?！拔也皇悄菢拥呐?，如果我愛(ài)的，我必爭(zhēng)取。問(wèn)題是——”她頓了頓。“十年是一個(gè)很漫長(zhǎng)的時(shí)間，我無(wú)法再恢復(fù)往日的感情，你了解嗎？何況，在美國(guó)，我的未婚夫正等著我去結(jié)婚。我不可能在臺(tái)灣再停留下去，我必須回去結(jié)婚?！?br/>
兩個(gè)女人對(duì)面對(duì)的看著，這是她們第一次這樣深刻的打量著對(duì)方，研究著對(duì)方，同時(shí)，去費(fèi)心的想了解和看透對(duì)方。
“可是——”愛(ài)琳說(shuō)：“你難道不知道他想娶你嗎？他今天已經(jīng)對(duì)我提出離婚的要求了。”
“是嗎？”方絲縈微微揚(yáng)起了眉梢，深思的說(shuō)：“那只是他片面的意思，那是根本不可能的，因?yàn)?，我已?jīng)不愛(ài)他了，我停留在這兒半年之久，只是為了亭亭。如果亭亭過(guò)得很快樂(lè)，我對(duì)這兒就無(wú)牽無(wú)掛了。我必定要走，要到另一個(gè)男人身邊去！”“可是——”愛(ài)琳懷疑的看著她：“你就不再顧念霈文，他確實(shí)對(duì)你魂?duì)繅?mèng)縈了十年之久！”
“我感動(dòng)，所以我原諒了他?！彼f(shuō)：“但是，愛(ài)情是另外一回事，是嗎？愛(ài)情不是憐憫和同情。”
“那么，你的意思是說(shuō)，你走定了？”
“是的?！薄八绬幔俊薄八麜?huì)知道的，我預(yù)備盡快讓他了解！”
愛(ài)琳不說(shuō)話了，她無(wú)法把目光從方絲縈的臉上移開(kāi)，她覺(jué)得這女人是一個(gè)謎，一個(gè)難解的人物，一本復(fù)雜的書(shū)。好半天，她才說(shuō)：“如果你走了，他會(huì)心碎。”
“一個(gè)女性的手，可以縫合那傷口。”方絲縈輕聲的說(shuō)。“他會(huì)需要你！”愛(ài)琳挑起了眉毛，她和方絲縈四目相矚，誰(shuí)也不再說(shuō)話，室內(nèi)好安靜好安靜，只有窗外的雨滴敲打著玻璃窗，發(fā)出叮叮咚咚的聲響。遠(yuǎn)處，寒風(fēng)正掠過(guò)了原野，穿過(guò)了松林，發(fā)出一串低幽的呼號(hào)。愛(ài)琳走到了窗邊，把頭倚在窗欞上，她看著窗外的雨霧，那雨霧蒙蒙然，漠漠無(wú)邊。
“我不覺(jué)得他會(huì)需要我，”她說(shuō)：“他現(xiàn)在對(duì)我所需要的，只是一張離婚證書(shū)?！薄爱?dāng)然你不會(huì)答應(yīng)他！”方絲縈說(shuō)，走到愛(ài)琳的身邊來(lái)?！八R上會(huì)好轉(zhuǎn)的，等我離開(kāi)以后?！彼穆曇羝惹卸\(chéng)懇?！罢?qǐng)相信我，千萬(wàn)別離開(kāi)他！”
愛(ài)琳掉轉(zhuǎn)了頭來(lái)，她直視著方絲縈?！澳闼坪鹾芗鼻械南氪楹衔覀?？”她問(wèn)。
“是的。”“為什么？”“如果他有一個(gè)好妻子，有一個(gè)幸福的家庭，我就擺脫了我精神上的負(fù)荷。而且，我希望亭亭生活在一個(gè)正常而美滿(mǎn)的家庭里?！薄澳阌袥](méi)有想過(guò)，假若你和他重新結(jié)合，才算是個(gè)完美的家庭？”她緊釘著問(wèn)，她的目光是銳利的，直射在方絲縈的臉上。“那已經(jīng)不可能，”方絲縈坦白的望著她。“我說(shuō)過(guò)，我已經(jīng)不再愛(ài)他了?！薄罢娴模磕悴皇菫榱四撤N原因而故意這樣說(shuō)？”
“真的！完完全全真的！”
愛(ài)琳重新望向窗外，一種復(fù)雜的情緒爬上了她的心頭。她覺(jué)得酸楚，她覺(jué)得迷茫，她覺(jué)得身體里有一種嶄新的情感在那兒升騰，她覺(jué)得自己忽然變得那么女性，那么軟弱。在她的血管中，一份溫溫柔柔的情緒正慢慢的蔓延開(kāi)來(lái)，擴(kuò)散在她的全身里?！昂冒桑彼剡^(guò)頭來(lái)?！叭绻阕吡?，我保證，我會(huì)善待那孩子。”眼淚滑下了方絲縈的面頰，她用帶淚的眸子瞅著愛(ài)琳。在這一剎那間，一種奇異的、嶄新的友誼在兩個(gè)女人之間滋生了。方絲縈沒(méi)有立即離去，沒(méi)有人知道那天晚上，兩個(gè)女人之間還談了一些什么，但是，當(dāng)方絲縈回到自己屋子的時(shí)候，夜已經(jīng)很深很深了。
，