然而，到了一九五○年，病人人數(shù)激增到三千多，這個(gè)(色色小說(shuō)地方于是又增加了兩棟守衛(wèi)森嚴(yán)的大樓和一道巨大的熟鐵防護(hù)欄。再也不是個(gè)寧?kù)o的地界兒了。當(dāng)一九八○年去機(jī)構(gòu)化運(yùn)動(dòng)最終讓這家醫(yī)院關(guān)門大吉時(shí)，整個(gè)社區(qū)都對(duì)此感激涕零。

    我以為當(dāng)我走進(jìn)這個(gè)地方時(shí)我會(huì)感到一種異常的寒冷，或許當(dāng)我感覺(jué)到那揮之不去的罪惡時(shí)，雞皮疙瘩會(huì)順著我的胳膊一溜冒出來(lái)。我可能會(huì)看到某種駭人的哥特式建筑，就像仍然聳立在I-95號(hào)公路邊，已經(jīng)荒廢的丹佛斯精神病院，時(shí)不時(shí)就能看到一張蒼白的鬼一般的面孔在破碎的窗戶后面閃現(xiàn)出來(lái)。

    事實(shí)上，在這個(gè)有利的地理位置，我根本沒(méi)有看到那兩棟剩下的大樓。相反，我看到的是一片茂密的枝丫纏繞的灌木叢，上面是一棵巨大的有上百歲年紀(jì)的橡樹。當(dāng)華倫警長(zhǎng)沿著灌木叢中的一條羊腸小徑走去時(shí)，我們進(jìn)入了一大片已經(jīng)干涸開裂的沼澤地，金色、銀色的草兒在微風(fēng)中搖曳著。這幅景象很動(dòng)人，更像是一次野外遠(yuǎn)足，而不是即將走近犯罪現(xiàn)場(chǎng)。

    地面已經(jīng)變硬，一條林間小道出現(xiàn)在我們右邊。我看見(jiàn)了某種類似垃圾堆的東西。華倫突然停了下來(lái)，指著前面那個(gè)龐大的垃圾堆。

    “植物學(xué)家開始在那里面搜尋，”她對(duì)道奇說(shuō)，“發(fā)現(xiàn)了和我們?cè)诿苁依锟吹降慕饘偌茴愃频臍埡?。似乎這個(gè)醫(yī)院有很多這樣的架子。我正在讓一名警員查它的檔案照片。”

    “你認(rèn)為那些輔助用具是來(lái)自這家醫(yī)院本身？”道奇警探很直接地問(wèn)道。

    “不知道，但是那些透明塑料袋……有消息說(shuō)它們?cè)谄呤甏毡楸徽畽C(jī)構(gòu)使用。”

    華倫警長(zhǎng)又開始往前走了，道奇警探緊跟其后，我走在后面，對(duì)他們的交流感到疑惑不解。

    我們穿過(guò)另一片矮樹叢，來(lái)到一條林間小道，一個(gè)亮藍(lán)色的遮陽(yáng)篷突然出現(xiàn)在我的面前。

    我第一次停下來(lái)腳步。是我的想象，還是這里真的更安靜一些？沒(méi)有鳥兒啁啾、樹葉摩挲，也沒(méi)有松鼠的吱吱叫聲。我甚至連微風(fēng)都感覺(jué)不到。一切似乎都凍結(jié)了，等待著。

    華倫警長(zhǎng)大步向前，步伐堅(jiān)定。我意識(shí)到她根本不想待在這兒。這讓我緊張了起來(lái)：什么樣的犯罪現(xiàn)場(chǎng)連警察都會(huì)感到害怕呢？